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Foreword / Prefazione
Why Save Video Art History |
Perché salvare la storia della videoarte
�������� � ���	
����

Don Foresta

T
he RewindItalia effort to retrace, and
bring back to international attention,
the early years of artistic experimen-

tation with video in Italy, parallels efforts
going on throughout Europe, and my own
interest in recovering the stories, and saving
and making available the creative proc-
esses which were so important to a
generation of artists and, thus, art historians
today.

Video art is art: the expression of the
artistic exploration of the new electronic
tools becoming available. It was an impor-
tant stage in the evolution of contemporary
art, one ignored or even attacked in its time,
and it is still accepted with difficulty by the
art establishment. Its role in the transition
from earlier 20th Century forms of artistic
experimentation with duration, interactivity,
time-based or performance art to the multi-
ple forms possible today through informa-
tion technology, was key but often
overlooked. Video art was an early play-
ground for the synthesis between the visual
arts and the performing arts, which has be-

L
o sforzo effettuato da RewindItalia di
ripercorrere e di riportare all’attenzio-
ne internazionale i primi anni della

sperimentazione artistica col video in Italia
si muove in parallelo con gli sforzi in tutta
Europa, e con il mio interesse personale, di
recuperare e custodire le storie, preservare
e mettere a disposizione di tutti dei processi
creativi che sono stati fondamentali per
un’intera generazione di artisti e, di conse-
guenza, di storici dell’arte.

La videoarte è arte, è l’espressione
dell’esplorazione artistica dei nuovi stru-
menti elettronici divenuti disponibili. Ha rap-
presentato un momento importante
nell’evoluzione dell’arte contemporanea,
ignorato o addirittura attaccato negli anni in
cui si sviluppava e tuttora accolto con diffi-
coltà dal mondo dell’arte. Il suo ruolo nella
transizione dalle forme di sperimentazione
artistica con la durata, l’interattività, l’arte
time-based e le performance dei primi anni
del ventesimo secolo, alle molteplici forme
oggi possibili attraverso le tecnologie
dell’informazione, è stato fondamentale ep-



come a major tendency in artistic experi-
mentation today.

It was also part of the idealistic dream
of breaking free from the art market, democ-
ratizing art with unlimited copies making a
direct link between the artist and the people,
the dream of artists’ television. In his 1970
cult book Expanded Cinema, Gene Young-
blood imagined artists’ television channels
by 1986. By that same year most TV sta-
tions, which had experimented with artists to
explore a potentially new form of television,
had stopped that collaboration. Given the
state of television and the art market today,
there is no longer any place for that unre-
quited dream within the system we call the
art world. At the same time, the network
provides a new impetus for activating that
dream one more time by making available
the experimentation of a previous genera-
tion and that of a new generation of artists
who operate in the same virtual space.

Ironically, we are in the process of mov-
ing from an art form on the verge of disap-
pearing completely because of its technical
drawbacks, to one which could become the
best documented art form in history. As the
old tapes dry out and their magnetic parti-
cles become the dust of history, we’re see-
ing the beginning of a movement to save
that work digitally and make it available on
a very large scale. Those collections online
will eventually come with a wide range of
built in analytical and annotational tools, and
the data-bases that will eventually accumu-
late behind them will be available to anyone
interested in the work. Not only will the work
become available, but people’s reaction to
it will also become part of the historical
record.

We may actually avoid the accidents of
history, wars, natural disasters, lost, theft, all
the ways that filtered what came down to us
as art history. This will also make the job of
the art historian bigger and more demand-
ing. How this will sort itself out will be inter-
esting to follow. The material itself will be
almost unlimited but researchers plowing
through it will determine what versions be-

pure spesso sottovalutato. La videoarte fu il
primo terreno di gioco per quella che è
diventata una tendenza importante nella
sperimentazione artistica odierna: la sintesi
tra le arti visive e le arti performative.

Faceva anche parte del sogno idealisti-
co di svincolarsi dal mercato dell’arte, de-
mocratizzando l’arte con copie illimitate e
creando un legame diretto tra l’artista e la
gente, il sogno della TV d’artista. Nel suo
libro cult del 1970 Expanded Cinema, Gene
Youngblood prevedeva che entro il 1986
sarebbero esistiti dei canali televisivi di arti-
sti. Ma entro quell’anno le collaborazioni di
alcuni artisti con diverse stazioni televisive,
volte a esplorare una potenziale forma nuo-
va di televisione, si erano già interrotte. A
causa della situazione della televisione e del
mercato dell’arte odierni, quel sogno non
corrisposto non trova più spazio all’interno
del sistema che chiamiamo mondo
dell’arte. Allo stesso tempo, la rete fornisce
ancora una volta un nuovo impeto per la
realizzazione di quel sogno mettendo a di-
sposizione la sperimentazione di una gene-
razione precedente insieme a quella di una
nuova generazione di artisti che operano nel
medesimo spazio virtuale.

Ironicamente, siamo nella fase di pas-
saggio da una forma d’arte sull’orlo della
scomparsa totale a causa dei suoi svantag-
gi tecnologici a una che potrebbe diventare
la forma d’arte meglio documentata della
storia. Mentre i vecchi nastri si rovinano e le
loro particelle magnetiche diventano la pol-
vere della storia, stiamo testimoniando l’ini-
zio di un movimento che vuole preservare
digitalmente quei lavori e renderli disponibili
su larga scala. Le collezioni online verranno
offerte, infine, con una vasta gamma di stru-
menti analitici e con glosse incorporate, e i
database che verranno creati grazie a questi
strumenti saranno a disposizione di chiun-
que sia interessato alle opere. Non saranno
solo i lavori a essere fruibili, ma anche le
reazioni delle persone a queste opere entre-
ranno a far parte della documentazione sto-
rica.

Potremmo di fatto evitare gli incidenti
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come canon. But with so much material
available that concept will never be a closed
one. We’ll probably see many chapels de-
fending different versions of what is artisti-
cally important emerging from that period.
In closing let me propose my own.

I am working very closely with Steina
and Woody Vasulka in preparing a major
exhibition of their work, but in a very new
fashion. I consider them two of the four
founders of video art along with Nam June
Paik and Wolf Vostel. They are also two of
my oldest friends and we’ve discussed
these issues for many years. Woody, in an
interview we did for a gallery in the UK, once
said that the role of our generation was to
test the new technologies for their artistic
potential. I think that job is fundamental and
will take more than one generation but I think
he hit the heart of the matter historically. That
role is essential during a time of transition
when so many things change to the point of
demanding a redefinition of the institutions
and processes in our society. The role of the
artist is changing along with the means of
artistic production. We share many of the
same tools as science to explore our world
and it is no accident that the interface be-
tween art and science has become so im-
portant, even if often misunderstood.

New artistic tools have always meant
new languages, new ways of expressing
many of the same artistic questions. Funda-
mentally, the role of the artist maintains a
certain constant, assigning symbolic mean-
ing to things as a way of looking beyond the
material to better understand who we are.
But the way the artist interacts with society,
communicates, fits in, changes with the
means of communication. Communication
media grew in western society with very little
input from art. By the time the artists starting
using the tools of cinema or television, for
instance, those media had already been
established in society in a different role –
one, which apart from various attempts at
propaganda, has become basically com-
mercial. Art is extremely marginal in media
space. The dream of the early days of video

della storia, le guerre, i disastri naturali, le
perdite, i furti, tutti quei fattori che hanno
filtrato ciò che poi è giunto a noi come storia
dell’arte. Tutto ciò renderà anche il lavoro
degli storici dell’arte più oneroso e più im-
pegnativo. Sarà interessante seguire l’evo-
luzione di questa situazione. Il materiale in
sé sarà praticamente illimitato, ma i ricerca-
tori che porteranno avanti questo lavoro
sceglieranno quali versioni diventeranno il
canone. Con così tanto materiale a disposi-
zione, tuttavia, quel concetto non sarà mai
definito. Probabilmente ci saranno fazioni e
opinioni contrastanti riguardo l’eredità arti-
stica di quel periodo. Per concludere, la-
sciatemi proporre la mia versione.

Sto lavorando a stretto contatto con
Steina e Woody Vasulka alla preparazione,
in maniera molto innovativa, di un’importan-
te mostra del loro lavoro. Considero questi
artisti tra i quattro fondatori della videoarte
insieme a Nam June Paik e Wolf Vostel.
Sono anche due dei miei più vecchi amici
ed è da diversi anni che discutiamo su que-
sti argomenti. Una volta Woody ha detto, in
un’intervista fatta per una galleria nel Regno
Unito, che il ruolo della nostra generazione
era di testare le nuove tecnologie per il loro
potenziale artistico. Credo che quel lavoro
sia fondamentale e ci vorrà più di una gene-
razione per svolgerlo, ma credo che Woody
abbia centrato il cuore della questione in
una prospettiva storica. Quel ruolo è essen-
ziale durante un momento di transizione,
quando cambiano così tante cose da ren-
dere necessaria una ridefinizione delle isti-
tuzioni e dei processi all’interno della nostra
società. Il ruolo dell’artista sta cambiando
insieme ai mezzi di produzione artistica.
Condividiamo con la scienza molti strumenti
per l’esplorazione del nostro mondo, e non
è un caso che l’interfaccia tra arte e scienze
sia diventata così importante, per quanto
spesso fraintesa.

L’avvento di nuovi strumenti artistici ha
sempre significato la comparsa di altrettan-
to nuovi linguaggi, nuovi modi di esprimere
molte delle stesse domande artistiche. So-
stanzialmente, il ruolo dell’artista mantiene

Foreword / Prefazione 3



art was to right this already recognized
wrong. We all failed.

The arrival of the network, particularly
the very high bandwidth network – the next
wave of innovation – offers the possibility of
changing that formula. The ubiquity and
openness of the network – at least in its
current form – may allow us to go back to
the idealism often expressed in early video
and to try again. It has been the motivation
behind my own work and, I think, the princi-
pal reason why so many people are intent
on retracing the histories and saving that
important period of artistic experimentation.

The 20th century was a century of inter-
rupted dreams, wars, revolutions, the first
war, the second, the cold war, depressions,
the perversions of fascism, communism
and now unbridled capitalism have all
smashed the utopian yearnings of our peo-
ple. As we try again, it’s good to have the
past present, to see first hand what some of
those people were trying to propose, to help
us to do it better, to avoid reinventing the
wheel and, maybe, this time succeed.�

Don Foresta, Paris, France, January 2015

una certa costante assegnando significati
simbolici alle cose per poter così guardare
al di là del materiale e meglio capire chi
siamo. Ma il modo in cui l’artista interagisce
con la società, comunica e si integra, cam-
bia con i mezzi di comunicazione. La comu-
nicazione attraverso i media è cresciuta nel
mondo occidentale con un apporto minimo
da parte dell’arte. Quando gli artisti hanno
iniziato a utilizzare il mezzo cinematografico
o televisivo, ad esempio, quei media si era-
no già affermati nella società con un ruolo
diverso, un ruolo che, esclusi alcuni tentativi
propagandistici, è diventato fondamental-
mente commerciale. L’arte occupa uno
spazio estremamente marginale tra i media.
Il sogno agli albori della videoarte era di
correggere ciò che già era identificato come
sbagliato. Abbiamo fallito tutti.

L’arrivo della rete, e nello specifico della
banda larga – la successiva ondata di inno-
vazioni – offre la possibilità di cambiare
quella formula. L’ubiquità e l’apertura della
rete – almeno nella sua forma attuale –
possono permetterci di tornare a quell’idea-
lismo spesso espresso nei primi video e di
provarci ancora. È stata questa la motivazio-
ne alla base del mio stesso lavoro e, credo,
la ragione principale per cui così tante per-
sone sono intente a ridisegnare le storie e a
preservare quel periodo importante di spe-
rimentazione artistica.

Il XX secolo è stato un secolo di sogni
interrotti, guerre, rivoluzioni, la prima guerra
mondiale, la seconda e quella fredda, le
depressioni, la perversione del fascismo e
quella del comunismo e, oggi, un capitali-
smo sfrenato che hanno distrutto i desideri
utopici della nostra gente. Nel riprovarci, è
bene avere davanti agli occhi il nostro pas-
sato, per vedere in prima persona cosa
stavano cercando di proporre alcune di
quelle persone, per aiutarci a fare meglio,
per evitare di reinventare la ruota e, forse,
questa volta avremo successo.�

Don Foresta, Parigi, Francia, Gennaio 2015
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Introduction /
Introduzione
���������� � ����������

Stephen Partridge

T
his book represents the third major
research project into the early his-
tory of artists’ film and video that our

small team ‘headquartered’ in Dundee,
Scotland have been involved with.1 In the
Introduction to our publication on British
video art we stated:

Any attempt to write history finds itself
beset with challenges. Histories of the
recent past are especially tricky. For the
history of British video art in the 70s and
80s, these challenges include the
surprisingly rapid loss of both artworks
and documentation; the investment of
living participants in those events in
claiming their stake in the narrative; the
question whether it is possible or
desirable to avoid forming a canon of
works which will, by their mention in these
pages, have that much greater chance of
survival; the risk of mythologizing; and the
equal risk of nostalgia. These are all the
more tempting because of the
experimental nature of so much of the
work made at the time, and of the
institutions which came into being,

Q
uesto libro costituisce il terzo im-
portante progetto di ricerca sulla
storia dei primi anni del video e del
film d’artista, condotto dal nostro

piccolo gruppo con sede a Dundee in Sco-
zia1. Nell’introduzione alla nostra
pubblicazione sulla videoarte britannica as-
serivamo che:

Qualsiasi tentativo di scrivere la storia si
presenta irto di sfide. La storia del
passato più recente è particolarmente
complicata. Le maggiori sfide legate alla
scrittura della storia della videoarte
britannica degli anni Settanta e Ottanta
comprendono: la perdita sorprendente-
mente rapida sia dei lavori sia della
documentazione; il coinvolgimento dei
partecipanti a quegli eventi al fine di
rivendicare il proprio ruolo nel racconto;
l’interrogativo se sia possibile o
desiderabile evitare di formare un canone
di opere che avrà, grazie alla loro
menzione in queste pagine,
un’opportunità molto più ampia di
sopravvivenza; il rischio di mitizzare e,
parimenti, quello di apparire nostalgici.



flourished, and often disappeared with all
their archives.2

These challenges apply equally to this
volume, whose research journey com-
menced in 2007 at the opening week of the
Venice Biennale – when I started to explore
the possibilities of undertaking a study on
the early years of Italian video art in discus-
sions with colleagues Sonia Rolak, Luigi
Viola, Elaine Shemilt, Paolo and Gabriella
Cardazzo, Lorenzo Taiuti, and Richard De-
marco and Terry-Anne Newman. Added to
these common challenges was a most sig-
nificant additional one, that of language.
Having exhibited some of my first works in
Italy back in the 1970s (Videotapes by British
Artists, Galleria del Cavallino, Venice, 1977
and Video ’79- The first decade. Dieci anni
di videotape, Rome), – I was very aware of
the fact that Italy in the 1970s was a vibrant
and international centre of video art activity
through production, exhibition and distribu-
tion.

However the various histories of video
art that had been written since that time
seemed to be largely unaware of this. An
exception was Chris Meigh-Andrews’ A His-
tory of Video Art,3 which recognized the im-
portance of Italian video activity when he
asserted that:

The establishment of the Videoteca
Giaccari was significant and constituted a
major presence, contributing to the most
important Italian and International
festivals.4

The early discussions with Luigi Viola,
in particular, confirmed the need for a study
to be undertaken and the possibly contro-
versial strategy of this being led by a British
researcher. On a second research trip in
2008 to Venice, Ferrara and Procida, Luigi
and I were encouraged and sometimes
overwhelmed at the task in front of us
through meetings with Lola Bonora, Paolo
and Gabriella Cardazzo, and Maria Gloria
Bicocchi. We learned that although there
would be much collegial support from Italian
artists, curators and researchers – funding

Tutto ciò è ancora più allettante per via
della natura sperimentale di molti dei
lavori eseguiti in quegli anni e delle
istituzioni che nacquero, prosperarono e
spesso scomparirono con tutti i loro
archivi2.

Le stesse sfide sono valide per questo
volume, il cui viaggio di ricerca è iniziato nel
2007 alla settimana inaugurale della Bienna-
le di Venezia quando, discutendo con i col-
leghi Sonia Rolak, Luigi Viola, Elaine
Shemilt, Paolo e Gabriella Cardazzo, Loren-
zo Taiuti, Richard Demarco e Terry-Anne
Newman, ho iniziato a esplorare la possibi-
lità di intraprendere uno studio sui primi anni
della videoarte italiana. A queste sfide co-
muni se ne aggiungeva una ancora più rile-
vante, quella della lingua. Avendo esposto
alcuni dei miei primi lavori in Italia già negli
anni Settanta (Videotapes by British Artists,
Galleria del Cavallino, Venezia, 1977 e Video
’79 – The first decade. Dieci anni di videota-
pe, Roma), ero ben consapevole del fatto
che l’Italia in quel periodo, con la sua pro-
duzione, esposizione e distribuzione di vi-
deoarte, era un centro di attività vibrante e
internazionale.

Tuttavia le varie storie della videoarte
che sono state scritte a partire da allora
sembravano largamente ignorare questo
aspetto. Un’eccezione è rappresentata da A
History of Video Art di Chris Meigh Andrews3,
che riconosceva l’importanza dell’attività vi-
deo italiana affermando che:

La fondazione della Videoteca Giaccari fu
fondamentale e la sua presenza rilevante,
poiché contribuì ai più importanti festival
italiani e internazionali4.

Le prime discussioni con Luigi Viola, in
particolare, confermarono la necessità di
intraprendere una ricerca e di chiarire la
strategia, probabilmente discutibile, legata
al fatto che lo studio sarebbe stato condotto
da un ricercatore britannico. Nel secondo
viaggio di ricerca a Venezia, Ferrara e Pro-
cida nel 2008, io e Luigi incontrammo Lola
Bonora, Paolo e Gabriella Cardazzo e Maria
Gloria Bicocchi e fummo incoraggiati e
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was unlikely from any Italian cultural agency,
and that the fragmentary and city-based
nature of both the actual history and the
contemporary cultural and research base
mitigated against an Italian-led initiative. If it
were possible that a Scottish University
could win funding for the necessary re-
search – credibility would be forthcoming.
Armed with these re-assurances, enthusi-
asm and naivety I determined that REWIND
would turn its attention to Italy.

Turning to the context and status of
early video art by the mid 2000s, TATE Di-
rector Sir Nicolas Serota is alleged to have
said that videoart started in 1997. He was
paraphrased and his actual words were
meant to be deliberately contentious and
referred to the market-led breakthrough of
the YBAs (Young British Artists) into the
main stream.5

Over the past decade, once neglected,
the early history and display of artists’ film
and video art in Europe has become a grow-
ing interest to circles of international re-
searchers and curators. Large survey
exhibitions in different countries6 have util-
ised outcomes from research and archival
projects devoted to the collection and pres-
ervation of analogue videoworks under-
taken since the early 1990s (for example:
Electronic Arts Intermix, New York; Nether-
lands Media Art Institute; Video Data Bank,
Denmark; Heure Exquise, France; Atopia,
Oslo, Norway; C3 Budapest, Hungary; and
ZKM in Germany).

In the UK two significant AHRC funded
projects have advanced research and cre-
ated significant resources: the British Artists’
Film and Video Study Collection at Central
St Martins7 in London and our previous re-
search project REWIND| Artists’ Video in
the 70s & 80s based at DJCAD, University
of Dundee.8 REWIND in particular, has cre-
ated considerable interest in the artists and
the work of the period, evidenced by the use
of the online and offline resources by schol-
ars, students and the public and by a grow-
ing list of curators who have used the
REWIND collection for exhibitions.9

qualche volta sopraffatti dal compito che ci
aspettava. Avevamo capito subito che no-
nostante il forte sostegno collegiale da parte
di artisti, curatori e ricercatori italiani, il finan-
ziamento da parte di una qualsiasi istituzio-
ne culturale italiana era improbabile, e che
la natura frammentaria e cittadina sia della
storia sia della struttura contemporanea del-
la ricerca e della cultura avrebbe posto degli
ostacoli a un’iniziativa condotta da italiani.
Se un’università scozzese avesse avuto la
possibilità di ottenere i finanziamenti per
questa necessaria ricerca, ne avrebbe sicu-
ramente accresciuto il prestigio. Mosso da
queste rassicurazioni, dall’entusiasmo e
dall’ingenuità, decisi che REWIND avrebbe
rivolto la sua attenzione all’Italia.

Si dice che verso la metà degli anni
2000 il direttore della TATE Sir Nicolas Se-
rota, riferendosi al contesto e allo status dei
primi anni della videoarte, abbia affermato
che la videoarte ha avuto inizio nel 1997. Era
stato parafrasato, e in realtà le sue parole si
riferivano polemicamente al successo, spin-
to dal mercato, degli YBAs (Young British
Artists) nel circuito mainstream5.

L’esposizione e la storia dei primi anni
del film d’artista e della videoarte in Europa,
trascurata in passato, hanno guadagnato
nell’ultimo decennio un interesse crescente
tra ricercatori e curatori internazionali. Im-
portanti mostre antologiche in diversi paesi6

si sono avvalse dei risultati della ricerca e
dei progetti archivistici dedicati alla raccolta
e alla conservazione di lavori video in ana-
logico portati avanti sin dagli inizi degli anni
Novanta (come ad esempio quelli di: Elec-
tronic Arts Intermix, New York; Netherlands
Media Art Institute; Video Data Bank, Dani-
marca; Heure Exquise, Francia; Atopia,
Oslo, Norvegia; C3 Budapest, Ungheria; e
ZKM in Germania).

In Gran Bretagna due rilevanti progetti
finanziati dall’AHRC hanno sviluppato la ri-
cerca e creato importanti risorse: la British
Artists’ Film and Video Study Collection a
Central St Martins7 a Londra e il nostro pre-
cedente progetto di ricerca REWIND| Ar-
tists’ Video in the 70s & 80s con sede al
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Video art has developed since the
1960s to now encompass a broad range of
artistic outputs, techniques and media em-
ployed by established and younger artists.
It has become part of our global visual heri-
tage across the developed world. Interna-
tional Biennales often exhibit hundreds of
video works and installations, and major
international and permanent commissions
in prestigious buildings – again demon-
strate the transition of video to the “main-
stream”.

The early international history of video

DJCAD, dell’Università di Dundee8. RE-
WIND, in particolare, ha suscitato un grande
interesse sugli artisti e sul lavoro di quel
periodo, dimostrato dall’uso delle risorse
online e offline da parte di studiosi, studenti
e del pubblico, e dalla crescente lista di
curatori che hanno utilizzato la collezione
REWIND per alcune mostre9.

La videoarte si è sviluppata fin dagli
anni Sessanta, e racchiude oggi una vasta
gamma di lavori artistici, tecniche e media
utilizzati sia da artisti affermati sia da giovani
artisti. È diventata parte del nostro patrimo-
nio visivo globale in tutto il mondo occiden-
tale. Le biennali internazionali espongono
spesso centinaia di opere video e installa-
zioni, mentre importanti e permanenti com-
missioni internazionali in edifici prestigiosi
dimostrano ancora una volta la transizione
del video verso il “mainstream”.

La storia internazionale dei primi anni
del video rimane contesa e nel raccontarla
spesso ci concentra unicamente su un sin-
golo aspetto. La narrazione in Italia era, per
sua stessa natura, internazionale e fungeva
da specchio per lo sviluppo del video in tutto
il mondo. L’Italia si pose, dagli inizi, come
un centro vibrante di produzione ed esposi-
zione di videoarte, ma fino ad ora questi
successi sono stati largamente sottovalutati
dagli studiosi internazionali. L’assenza di
impegno critico è ancora più straordinaria
per via dell’ambizione, della portata e della
natura internazionale dei lavori prodotti, ed
è questo impeto che sta alla base del pro-
getto di ricerca RewindItalia.

La lista di artisti attivi in Italia o che
hanno esposto i propri lavori durante eventi
organizzati da centri italiani di videoarte è
ricca di nomi famosi: Vito Acconci, Eleanor
Antin, John Baldessari, Joseph Beuys, Chri-
stian Boltanski, Chris Burden, Daniel Buren,
David Hall, Allan Kaprow, Jannis Kounellis,
Marina Abramovi�, Ed Emshwiller, Terry
Fox, Christina Kubisch, Shigeko Kubota,
Marie-Jo Lafontaine, Dalibor Martinis, Nam
June Paik, Ulrike Rosenbach, Jeffrey Shaw,
Ulay, Peter Weibel e Bill Viola. Questa inizia-
le abbondanza di produzioni ed esposizioni

Fig. 1.
Partridge studying the catalogue for the exhibition, Videotapes by British
Artists, (Galleria del Cavallino, Venice, 1977) at the offices and archive of
Cavallino Edizioni D’Arte in Venice, 12 December 2008.
[Image rights Stephen Partridge.]

Partridge che studia il catalogo per la mostra, Videotapes by British Artists,
(Galleria Cavallino, Venezia, 1977) negli uffici e negli archivi di Cavallino
Edizioni D’arte a Venezia, 12 Dicembre 2008. [Image rights Stephen Partridge.]
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remains contested and most narratives fo-
cus upon a fragment. The narrative in Italy
was by its nature international, and holds up
a mirror to the development of video across
the world. Italy was a vibrant centre of early
video art production and exhibition, but so
far, these achievements have been largely
overlooked by international scholarship.
The absence of critical engagement is all the
more remarkable because of the interna-
tional ambition, reach and nature of the work
produced and this was the impetus behind
the RewindItalia research project.

Of the artists active in Italy, or whose
work was exhibited at events organized by
Italian video centres, include well-known
names such as: Vito Acconci, Eleanor Antin,
John Baldessari, Joseph Beuys, Christian
Boltanski, Chris Burden, Daniel Buren,
David Hall, Allan Kaprow, Jannis Kounellis,
Marina Abramovi�, Ed Emshwiller, Terry
Fox, Christina Kubisch, Shigeko Kubota,
Marie-Jo Lafontaine, Dalibor Martinis, Nam
June Paik, Ulrike Rosenbach, Jeffrey Shaw,
Ulay, Peter Weibel and Bill Viola. This early
profusion of production and exhibition laid
the foundation for video art worldwide with
possibly only the UK, Germany and the
Netherlands operating in Europe at a similar
level of quality and capacity. The recent
research, analysis and histories undertaken
in Europe and North America have over-
looked the important role that Italian innova-
tors and centres played in the international
development, production and exhibition of
video art. Thus we felt it was timely that the
history, and the social, cultural and eco-
nomic circumstances that characterized
Italian video production, its rise and, ulti-
mately, its fall into relative critical oblivion
were brought to light.

Alongside the study of individual artists
across Italy our research focused on the
activities of video production and documen-
tation of the four most prolific centres, all
directed and driven by extraordinary indi-
viduals:

• art/tapes/22, run by Maria Gloria Bicocchi

ha posto le basi per la videoarte a livello
mondiale con, probabilmente, solo la Gran
Bretagna, la Germania e l’Olanda in grado
di operare in Europa agli stessi livelli di
capacità e qualità. Gli studi, le analisi e le
storie intrapresi di recente in Europa e nel
Nord America, hanno sottovalutato il ruolo
importante che hanno giocato gli innovatori
e i centri italiani nello sviluppo, nella produ-
zione e nell’esposizione internazionale di
videoarte. Sentivamo perciò che era oppor-
tuno che la storia e le circostanze sociali,
culturali ed economiche che hanno caratte-
rizzato la produzione italiana, la sua ascesa
e, alla fine, la sua caduta nel relativo oblio
critico, venissero riportate alla luce.

Insieme allo studio sui singoli artisti in
tutta Italia, la nostra ricerca si è concentrata
sulle attività di video produzione e docu-
mentazione condotte dai quattro più prolifici
centri, tutti gestiti e guidati da personalità
straordinarie:

• art/tapes/22, diretto da Maria Gloria
Bicocchi a Firenze tra il 1973 e il 1976, uno
dei primi centri europei per il video
d’artista, che ha prodotto quasi 200
opere. Art/tapes/22 viene trattato in
dettaglio nelle due interviste a Maria
Gloria Bicocchi condotte da Steven
Partridge e Laura Leuzzi e da Cosetta G.
Saba e Mirco Infanti. I lavori creati da
art/tapes/22 sono, invece, analizzati in
dettaglio da Cinzia Cremona nel capitolo
10.

• Il Centro Video Arte di Palazzo dei
Diamanti, diretto da Lola Bonora a Ferrara
tra il 1972 e il 1994, un raro esempio di
centro per la produzione e l’esposizione
di videoarte finanziato con soldi pubblici,
che ha aiutato numerosi artisti a creare
diverse centinaia di videotape,
installazioni e performance. Il centro di
Ferrara viene raccontato dalla Bonora nel
capitolo 4 e le opere vengono discusse
da Sean Cubitt nel capitolo 11 e da
Grahame Weinbren nel capitolo 8.

• Galleria del Cavallino a Venezia, diretta da
Paolo Cardazzo, che ha prodotto oltre
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in Florence between 1973 and 1976, one
of the first European studios for artist
videos which produced around 200
works. art/tapes/22 is explored in detail in
two interviews with Bicocchi by Steve
Partridge and Laura Leuzzi and Cosetta
G. Saba and Mirco Infanti. Works by
art/tapes/22 are closely analysed by
Cinzia Cremona in Chapter 10.

• The Centro Video Arte di Palazzo dei
Diamanti led by Lola Bonora in Ferrara
between 1972 and 1994, a rare example
of public sponsored video art centre for
production and exhibition, which helped
artists create many hundreds of
videotapes, installations and
performances. Ferrara is explored by
Bonora in Chapter 4 and works are
discussed by Sean Cubitt in Chapter 11
and Grahame Weinbren in Chapter 8.

• Galleria del Cavallino based in Venice and
directed by Paolo Cardazzo which
produced over 100 works. Cavallino is
covered in Chapter 6 by Paolo Cardazzo.
Works from Cavallino are discussed by
Grahame Weinbren in Chapter 8, by
Cinzia Cremona in Chapter 10, by Adam
Lockhart in Chapter 15 and Emile Shemilt
in Chapter 16.

• The videotape collection of Luciano
Giaccari, who was interested in using the
new medium for artistic documentation
and production. This is detailed in the
Chapters 3 by Giaccari, and 18 by Vittorio
Fagone.

The productions from these centres
were shown at the time in exhibitions and
festivals all over the world, but have received
only scant international exposure over the
ensuing decades, with one notable excep-
tion, the exhibition art/tapes/22, curated by
Alice Hutchinson at the Long Beach, UCLA
University Art Museum, in October 2008,
which extensively covered the eponymous
studio in Florence.10

Other Chapters present various other
aspects of activity and insights. Prof Marco
Maria Gazzano provides an overview of the

100 lavori. L’esperienza della Galleria del
Cavallino viene raccontata da Paolo
Cardazzo stesso nel capitolo 6. I lavori
della Galleria del Cavallino vengono
esaminati da Weinbren nel capitolo 8, da
Adam Lockhart nel capitolo 15, da Emile
Shemilt nel capitolo 16 e da Cinzia
Cremona nel capitolo 10.

• La collezione di videotape di Luciano
Giaccari, che era interessato a utilizzare il
nuovo medium per la documentazione e
la produzione artistica. Questa collezione
è studiata in dettaglio nei capitoli 3 e 8,
rispettivamente da Giaccari e da Vittorio
Fagone.

Le produzioni di questi centri sono state
esposte all’epoca durante mostre e festival
in tutto il mondo, ma hanno ricevuto scarsa
copertura internazionale nei decenni suc-
cessivi, con una sola eccezione degna di
nota, la mostra art/tapes/22, curata da Alice
Hutchinson all’UCLA University Art Museum
at Long Beach, nell’ottobre del 2008, che ha
trattato estensivamente l’eponimo studio a
Firenze10.

Altri capitoli presentano diversi aspetti
legati alle attività e alle idee della videoarte
del periodo. Nel capitolo 12, il Professor
Marco Maria Gazzano fornisce una visione
d’insieme delle sfide che gli artisti video si
trovavano ad affrontare agli inizi degli anni
Ottanta. Il capitolo 9, a cura di Laura Leuzzi
analizza i video pionieristici di Luca Maria
Patella, recuperati nel 2011 da REWINDItalia
dopo oltre 30 anni di oblio, dovuto all’obso-
lescenza del formato in cui i videotape erano
stati originariamente registrati. Il capitolo 17,
di Sandra Lischi, è dedicato allo studio del
poeta, scrittore, giornalista e cineasta italia-
no Gianni Toti. Il pionieristico gruppo di ar-
tisti Studio Azzurro viene descritto attraverso
un’intervista con la grande studiosa Valenti-
na Valentini, nel capitolo 13. Le intersezioni
tra cinema sperimentale e video sono di-
scusse da Bruno Di Marino nel capitolo 14,
mentre il primo capitolo, scritto da Renato
Barilli richiama la fondamentale mostra
Gennaio 70 a Bologna. Nel capitolo 8 Wein-
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challenges that were presented to video
artists at the beginning of the 1980s in Chap-
ter 12. Chapter 9, by Laura Leuzzi analyses
Luca Maria Patella’s seminal videos that
were recovered in 2011–12 by REWINDItalia
after more than 30 years in ‘oblivion’ due to
the obsolescence of the video tape format
on which they were originally recorded.
Chapter 17 by Sandra Lischi, is dedicated
to a study of the Italian poet, writer, journal-
ist, and cineaste, Gianni Toti. The pioneer-
ing artist group Studio Azzurro is
represented in an interview with leading
Scholar Valentina Valentini in Chapter 13.
The intersections between experimental cin-
ema and video are discussed in Chapter 14
by Bruno Di Marino, while Chapter 1 by
Renato Barilli recalls the seminal exhibition
Gennaio 70 in Bologna. Weinbren analyses
seminal works from three Venetian artists in
Chapter 8. Both Silvia Bordini and Simonetta
Fadda provide an overview of the period in
their Chapters Numbers 2 and 7 respec-
tively.

Not surprisingly our research found
many similarities in the ideas and develop-
ment of the medium. European artists,
along with their American ‘cousins’ are of
course, part of the same broad cultural tra-
dition over two millennia and a new medium
will reflect this. The early works reveal the
struggle to make sense of the form, but
video was heightened by its apparent close-
ness to two other dominating media of the
20th century: film and television. From our
digital perspective today, these may well be
seen as ‘carriers’ but in those days this was
not the case. McLuhan’s assertion that new
media ape the older established ones held
true, but video also argued for an autonomy,
short-lived though this may have been, and
only immediacy and access remains and it
could be argued, video’s ‘progeny’ is seen
within YouTube, the desktop and the mobile
phone.

An example of the similarities and
video’s cross referencing of film and televi-
sion is Giorgio Turi’s Scusate il disturbo
[Apologies for the Interruption] (1968,

bren analizza gli influenti lavori di tre artisti
veneziani. Sia Silvia Bordini sia Simonetta
Fadda forniscono una visione d’insieme del
periodo in esame rispettivamente nei capi-
toli 2 e 7.

Non è un caso che la nostra ricerca
abbia scoperto molte affinità nelle idee e
nello sviluppo di questo medium. Gli artisti
europei, insieme ai loro “cugini” americani,
hanno ovviamente condiviso per due millen-
ni la stessa ampia tradizione culturale e un
nuovo medium non poteva che riflettere
questa situazione. I primi lavori rivelano la
difficoltà di dare un senso alla forma, eppure
il video beneficiava della sua vicinanza a
due altri media dominanti del XX secolo: il
film e la televisione. Dalla nostra prospettiva
digitale odierna, questi possono sembrarci
semplicemente dei “vettori”, ma in quei gior-
ni non era così. L’affermazione di McLuhan
che i nuovi media scimmiottano quelli vec-
chi e consolidati era valida, ma il video riven-
dicava anche una sua autonomia, per
quanto breve essa sia stata, e ne restano
solo quell’immediatezza e accessibilità che,
si potrebbe affermare, sopravvivono nella
“progenie” del video in YouTube, nel com-
puter o nel telefono cellulare.

Un esempio delle analogie e dei riferi-
menti incrociati del video con film e televi-
sione è dato da Scusate il disturbo di Giorgio
Turi del 1968 (16mm, 16 minuti, b/n, audio).
Il film utilizzava il montaggio e le clip dei
canali televisivi trasferite su film, deconte-
stualizzando il messaggio e, secondo Do-
natella Valente:

Un’interruzione estetica così aggressiva
non era solo una voce militante di cinema
di contro-cultura, ma anche il potente
mezzo che Turi utilizzava per politicizzare
la tecnologia dei media al fine di rompere
l’ipnosi testuale e di sovvertire il potere
della comunicazione dell’informazione.
Nel 1971, l’artista video britannico David
Hall adottò una simile estetica critica nel
suo Television Interventions [sic], che
mirava a separare l’immagine dalla realtà,
l’apparecchio dall’illusione. Mentre nel
film di Turi il pubblico può essere
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16mm, 16 minutes, b/w, sound). His film
used montage and kinescope clips from
broadcast television channels, de-contextu-
alising the messages and, in the opinion of
Donatella Valente:

Such aggressive interruption aesthetic
was not only one militant voice of
countercultural cinema, but also Turi’s
powerful means of politicising media
technology in order to rupture televisual
hypnosis and subvert the power of
information communication. In 1971,
British video artist David Hall adopted a
similar critical aesthetic in his Television
Interventions [sic], which aimed at
separating image from reality, apparatus
from illusion. While in Turi’s film the
audience may be engrossed in watching
impactful events, such as a documentary
newsreel on the effects of the napalm
bombs, the film abruptly ends with the TV
female presenter announcing: ‘Scusate il
disturbo, grazie.’ [‘Apologies for the
interruption. Thank you for watching’.].
Thus, the film is an overt criticism of the
popular medium of television and aims at
depicting the desensitisation it causes

completamente assorbito dalla visione di
eventi cruciali, quali il cinegiornale
documentario sugli effetti delle bombe al
napalm, il film termina bruscamente con
la presentatrice televisiva che dice:
“Scusate il disturbo, grazie”. Così, il film è
una critica manifesta della televisione
quale medium popolare e punta a
descrivere la desensibilizzazione che
provoca nella società consumistica
quando questa si confronta con la morte
o con immagini di guerra, e allo stesso
tempo rievoca una critica indiretta alla
guerra in Vietnam. L’improvvisa
interruzione da parte della presentatrice
dà voce a un cinico commento di Turi
sull’esperienza manipolata della realtà
quotidiana del pubblico, che lo porta a
percepire storie e immagini così
strazianti, quali vere e proprie intrusioni
nella sua vita11.

Oltre al riferimento ai primi lavori di Hall,
la descrizione rispecchia molti altri lavori
creati in particolare in Europa e anticipa il
movimento dello Scratch Video dei primi
anni Ottanta. Inoltre durante la nostra ricer-

Fig. 2.
Giorgio Turi,

Scusate il
disturbo

[Apologies for
the Interruption],

1968.]
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consumer society when confronted with
death and war imagery, while invoking an
indirect criticism of the Vietnam War. The
TV presenter’s sudden interruption voices
Turi’s cynical commentary on the
audience’s manipulated experience of
their daily reality, leading them to perceive
such harrowing stories and pictures as
the real intrusion into their lives.11

Aside from the reference to Hall’s early
work, the description mirrors many other
works from across Europe in particular and
foreshadows the Scratch Video movement
of the early 1980s.

During our research we learnt about the
curious earlier intervention into broadcast
television by John Cage, whose curious ap-
pearance on a popular Italian TV show
stands out as possibly the most subversive
artist interventions of all. In 1959 Cage par-
ticipated in Lascia o raddoppia (double or
nothing), the Italian quiz show hosted by
Mike Bongiorno. Cage played three different
pieces during his five weekly Thursday ap-
pearances as a contestant in the show and
answered questions about mushrooms.
One of the performances was Water Walk
(which he later also performed on a similar
American TV quiz Show, I’ve got a secret in
1960). The other works were Amores, and
Sounds of Venice. A copy was rumoured to
be in the archive at RAI Teche, but our
research reveals that all copies have been
lost. A fragment of the final installment from
quiz show exists as a transcript and is avail-
able online however.12

Another event that could be termed as
a genuine ‘intervention’ into broadcast tele-
vision was Fabio Mauri’s Il televisore che
piange [The Crying Television] (1972),
broadcast by RAI. This work was in the form
of an event or happening, and part of a
television programme entitled Happening
curated by Paquito del Bosco and Enrico
Rossetti following an historical survey of the
art phenomenon of the time. Mauri’s se-
quence is introduced by the artist himself,
who, facing the camera, gives an explana-
tion of Happenings. After Mauri’s explana-

ca siamo venuti a conoscenza dell’originale
intervento televisivo di John Cage, la cui
curiosa comparsa in un famoso programma
televisivo italiano spicca come l’intervento
artistico più sovversivo di tutti. Nel 1959
Cage partecipò a Lascia o raddoppia, il
programma condotto da Mike Bongiorno il
giovedì sera. Durante la sua partecipazione
alla trasmissione – durata 5 settimane –
come concorrente esperto di funghi, Cage
presentò tre diverse opere. Una delle perfor-
mance era Water Walk (che successivamen-
te presentò anche durante I’ve got a secret
un quiz televisivo, simile a Lascia o raddop-
pia, in onda sulla TV americana nel 1960).
Si diceva che una copia esistesse presso
Rai Teche, ma dalle nostre ricerche è emer-
so che tutte le copie sono andate perdute.
Tuttavia, un frammento della parte finale del
quiz televisivo esiste in trascrizione ed è
disponibile online12.

Un altro evento che potremmo definire
un autentico “intervento” durante le trasmis-
sioni televisive è Il televisore che piange
(1972) di Fabio Mauri, trasmesso dalla RAI.
Questo lavoro, che seguiva un’indagine sto-
rica su questo fenomeno artistico dell’epo-
ca, si presentava come evento o happening
e faceva parte del programma televisivo
intitolato Happening, curato da Paquito del
Bosco ed Enrico Rossetti. La sequenza di
Mauri è introdotta dallo stesso artista che,
di fronte alla telecamera, dà una spiegazio-
ne di cosa è un happening. Dopo la spiega-
zione di Mauri, lo schermo diventa bianco e
vuoto, e successivamente la voce fuori
campo di un pianto spezza il silenzio. Sullo
schermo appare allora il titolo dell’“interven-
to”. Infine la videocamera incornicia la scrit-
ta “The End” su uno dei dipinti di Mauri. La
strategia di Mauri è intrigante, poiché egli
impiega uno degli accorgimenti maggior-
mente usati dai presentatori – ossia, una
spiegazione fatta rivolgendosi direttamente
alla telecamera, che egli usa per supportare
la breve sezione di 30 secondi di pianto e
schermo bianco; con questo processo in-
troduce e conclude il suo stesso lavoro,
svuotando e annullando così in partenza
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tion the screen becomes a blank white pic-
ture, and then a voice-over of a crying sound
breaks the silence. On the screen appears
the title of the ‘intervention’. Then the cam-
era frames the inscription ‘The End’ from
one of Mauri’s paintings. Mauri’s strategy is
intriguing, as he employs one of the most
frequent devices that the broadcaster uses
– that is, an explanation through a-piece-to-
camera which he uses to book-end the short
30 second section of crying and white
screen, and in the process introduces and
concludes his own work, thus pre-empting
and defeating any effort by the broadcaster
to mediate the work itself.

Mario Sasso also produced works for
television over the period by himself as title
sequences, short artwork pieces and also
by acting as a producer for many different
artists. His work is discussed by Adam
Lockhart in Chapter 15.

The international nature of the artists
was similar between those of the UK and
Italy. One of the first artists I met from the
Italian scene was Theo Eshetu at the World
Wide Video Festival in the Hague, Nether-
lands. Theo was born in London and grew
up in Addis Ababa, Dakar, and Belgrade,
before settling in Rome and starting his
practice. In 2011 we met once more at his
studio to discuss Italian video and view his
extraordinary, recent video works.

We also found that there are important
differences between the UK and Italy in sup-
port structures and funding. In the UK video
developed with considerable publicly
funded support from agencies such as the
Arts Councils of the various home nations
and was often produced and sustained
within the art schools and independent
workshops. In Italy public funding was ex-
tremely rare and the art conservatoires
could be described as conservative on art
forms.

This volume cannot possibly deliver a
definitive or whole history of Italian video art,
which is a Sisyphean task; what we have
tried to do is represent some of the main
threads, and the centres, organisations and

qualsiasi sforzo da parte del presentatore di
farsi mediatore dell’opera d’arte.

Anche Mario Sasso ha realizzato diversi
lavori per la televisione in quel periodo sia
creando sigle televisive e brevi opere d’arte
sia producendo opere di altri artisti. Il suo
lavoro viene trattato da Adam Lockhart nel
capitolo 15.

La natura internazionale degli artisti era
comune alla Gran Bretagna e all’Italia. Uno
dei primi artisti della scena italiana che ho
incontrato è stato Theo Eshetu, al World
Wide Video Festival dell’Aia, nei Paesi Bassi.
Theo è nato a Londra ed è cresciuto tra
Addis Abeba, Dakar e Belgrado, prima di
stabilirsi a Roma e iniziare la sua pratica
artistica. Nel 2011 ci siamo rincontrati nel
suo studio per discutere della videoarte ita-
liana e delle sue più recenti straordinarie
opere video.

Abbiamo anche scoperto che ci sono
differenze fondamentali tra la Gran Breta-
gna e l’Italia per quanto riguarda le strutture
di sostegno e i finanziamenti. In Gran Breta-
gna il video si è sviluppato grazie a consi-
stenti finanziamenti pubblici da parte di
istituzioni quali gli Arts Councils delle varie
nazioni, ed era spesso prodotto e sostenuto
dalle scuole d’arte e da laboratori indipen-
denti. In Italia i finanziamenti pubblici erano
estremamente rari e le accademie possono
essere descritte come conservatrici rispetto
alle forme d’arte.

Questo volume non può offrire una sto-
ria esaustiva o completa della videoarte ita-
liana, che sarebbe una fatica di Sisifo; quello
che abbiamo cercato di fare è evidenziare
alcuni dei maggiori tratti comuni e descrive-
re i centri, le organizzazioni e le persone
coinvolte. I testi sono presentati in italiano e
in inglese e comprendono una selezione di
alcuni fondamentali saggi scritti all’epoca,
accanto a una serie di saggi critici più recen-
ti di studiosi e storici dell’arte italiani, ora
tradotti in inglese per la prima volta. Accanto
a questi testi storici ne abbiamo commissio-
nato di nuovi cercando di offrire una pro-
spettiva contemporanea.

Il nostro approccio alla traduzione
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people involved. The texts are presented in
both Italian and English languages and in-
clude a selection of some of the seminal
essays written at the time, alongside a series
of more recent critical essays from Italian
scholars and art historians, now translated
into English for the first time. Alongside
these historical texts we have commis-
sioned new ones offering contemporary
perspectives.

Our approach to the translations from
Italian was to keep a sense of the Italian style
and voice, rather than transform into stand-
ard English. This extends to use of punctua-
tion too, where Italian colleagues often tend
to use longer sentences with judicious use
of the semi and full colon, to enable
thoughts to flow, one from another, some-
times resulting in some highly complex
paragraphs.

The book ends with a 40-year Chronol-
ogy starting from 1952, which lists the main
events in the development of video practice
in Italy, but also references other artforms,
especially cinema and performance where
we felt it was appropriate and offered con-
textual information. The Chronology was un-
dertaken as a joint project between
REWINDItalia and the Dipartimento di
Filosofia, Comunicazione e Spettacolo Uni-
versità degli Studi Roma Tre, and re-
searched by Dr. Laura Leuzzi and Dr.
Valentino Catricalà, supervised by Prof.
Marco Maria Gazzano of Roma Tre.

This book and the research on which it
is based could not have been possible with-
out the support, engagement and encour-
agement of a considerable number of
people to both myself, and our Research
Fellow, Dr Laura Leuzzi. In particular and
first amongst these to be thanked and ac-
knowledged, is my good friend and out-
standing artist – Luigi Viola – who was in
from the beginning and also offered hospi-
tality with Luciana along the way– and Marco
Maria Gazzano of Roma Tre, who provided
indispensable access and unfailingly good
advice throughout the years of research and
opened the doors to his private Archive and

dall’italiano è stato quello di conservare lo
stile e la voce italiana, piuttosto che trasfor-
marli in inglese standard. Questo approccio
si estende all’uso della punteggiatura, dove
i colleghi italiani tendono spesso a utilizzare
periodi più lunghi, con un uso attento del
punto e virgola e dei due punti per favorire
il flusso da un pensiero all’altro, creando
talvolta paragrafi profondamente comples-
si.

Il libro si chiude con una cronologia di
40 anni che parte dal 1952 ed elenca i
maggiori avvenimenti nello sviluppo della
pratica video in Italia, ma che fa anche rife-
rimento ad altre forme d’arte, in particolare
film e performance laddove è sembrato op-
portuno fornire informazioni contestuali. La
stesura della cronologia è stata intrapresa
come progetto congiunto tra REWINDItalia
e il Dipartimento di Filosofia, Comunicazio-
ne e Spettacolo dell’Università degli Studi
Roma Tre, e la ricerca è stata effettuata dalla
Dottoressa di ricerca Laura Leuzzi e dal
Dottore di ricerca Valentino Catricalà, con la
supervisione del Professor Marco Maria
Gazzano di Roma Tre.

Questo libro e la ricerca che sta alla sua
base non sarebbero stati possibili senza il
sostegno, l’impegno e l’incoraggiamento
offerto a me e alla ricercatrice Dottoressa
Laura Leuzzi da un considerevole numero
di persone. Il primo a cui vanno i miei ringra-
ziamenti è il mio caro amico e artista
eccezionale, Luigi Viola, che ci ha accom-
pagnato fin dall’inizio e che insieme a Lucia-
na mi ha offerto la sua ospitalità. Oltre a lui,
Marco Maria Gazzano di Roma Tre, che ci
ha fornito accesso indispensabile e infallibili
buoni consigli durante gli anni di ricerca e ci
ha aperto le porte del suo Archivio privato e
del Dipartimento universitario, che ha fun-
zionato come nostra Sede italiana. La fami-
glia Cardazzo conserva un posto speciale
nella storia e, dopo la dipartita di Paolo
Cardazzo nel 2011, sua figlia Angelica ha
preso il suo posto nel sostenere il progetto
senza esitazioni. Le ammirevoli pioniere,
Lola Bonora e Maria Gloria Bicocchi, ci han-
no accolto nelle loro case a Ferrara e a
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the Department at University, which acted
as an Italian HQ. The Cardazzo family hold
a special place in the history, and after Paolo
Cardazzo’s passing in 2011, his daughter
Angelica continued the role to support the
project without hesitation. The exemplary
pioneers Lola Bonora and Maria Gloria Bi-
cocchi welcomed us to their homes in Fer-
rara and Procida, regaling us with their
memories and insights to those early days,
which echoed the enthusiasm with which
they must have encouraged the artists to
produce the original works. The list of artists
who invited us either to their studios or
homes giving access to their works and
stories need a special mention: Claudio Am-
brosini, Gianfranco Baruchello, Gabriella
Cardazzo, Theo Eshetu, Rosa Foschi, Lu-
ciano Giaccari, Federica Marangoni, Luca
Maria Patella, Sonia Rolak, Michele Sambin,
Guido Sartorelli, Mario Sasso and Luigi Vi-
ola. We also would like to thank: Adriana
Amodei, Mirella Bentivoglio, Anna Valeria
Borsari, Maurizio Camerani, Luciano Celli,
Ida Gerosa, Paolo Gioli, Sanja Ivekoviæ,
�iva Kraus, Dalibor Martinis, Bianca Menna,
Enzo Minarelli, Ugo Nespolo, Luigi Ontani,
Fabrizio Plessi, Lucio Pozzi, Carlo Quar-
tucci, Mario Sillani Djerrahian, Leonardo
Sangiorgi, Studio Azzurro, Peggy Stuffi,
Carla Tatò, Giacomo Verde.

Early on in our research “Maestro” Pa-
tella trusted us with his precious and original
videotapes for our recovery process, and it
is especially pleasing to see how these ‘lost’
works have been received by both audi-
ences and the art world.

We would like to thank all the authors
that participated to the book, including:
Renato Barilli, Silvia Bordini, Valentino Catri-
calà, Fabio Cirifino, Bruno Di Marino, Si-
monetta Fadda, Vittorio Fagone, Don
Foresta, Mirco Infanti, Sandra Lischi,
Cosetta G. Saba, Valentina Valentini.

We would like also to thank George
Barber, David Critchley, Debi Hall, Mick
Hartney and Anna Ridley.

Academics, writers, curators and schol-
ars that helped included: Pia Abelli Toti,

Procida, concedendoci i loro ricordi e for-
nendoci una visione più accurata di quei
primi giorni, che echeggiava dell’entusia-
smo col quale devono aver incoraggiato gli
artisti a produrre i loro lavori originali. Meri-
tano una menzione speciale gli artisti che ci
hanno invitato sia nei loro studi sia nelle loro
case, permettendoci di accedere ai loro la-
vori: Claudio Ambrosini, Gianfranco Baru-
chello, Gabriella Cardazzo, Theo Eshetu,
Rosa Foschi, Luciano Giaccari, Federica
Marangoni, Luca Maria Patella, Sonia Rolak,
Michele Sambin, Guido Sartorelli, Mario
Sasso e Luigi Viola.

Vorremmo inoltre ringraziare: Adriana
Amodei, Mirella Bentivoglio, Anna Valeria
Borsari, Maurizio Camerani, Luciano Celli,
Ida Gerosa, Paolo Gioli, Sanja Ivekoviæ,
�iva Kraus, Dalibor Martinis, Bianca Menna,
Enzo Minarelli, Ugo Nespolo, Luigi Ontani,
Fabrizio Plessi, Lucio Pozzi, Carlo Quartuc-
ci, Mario Sillani Djerrahian, Leonardo San-
giorgi, Studio Azzurro, Peggy Stuffi, Carla
Tatò, Giacomo Verde.

Agli inizi della nostra ricerca il maestro
Patella ci ha affidato i suoi preziosi e originali
videotape per il nostro processo di recupe-
ro, ed è un piacere estremo poter testimo-
niare la ricezione positiva di questi lavori
“perduti” da parte del pubblico e del mondo
dell’arte.

Vorremmo ringraziare, inoltre, tutti gli
autori che hanno contribuito a questo volu-
me e in particolare: Renato Barilli, Silvia
Bordini, Valentino Catricalà, Fabio Cirifino,
Bruno Di Marino, Simonetta Fadda, Vittorio
Fagone, Don Foresta, Mirco Infanti, Sandra
Lischi, Cosetta G. Saba, Valentina Valentini.

Si ringraziano, inoltre, George Barber,
David Critchley, Debi Hall, Mick Hartney e
Anna Ridley.

Tra gli accademici, scrittori, curatori e
studiosi che ci hanno aiutato vorremmo rin-
graziare: Pia Abelli Toti, Chiara Agnello, Car-
lo Ansaloni, Angelo Bacci, Anna Benedetto,
Lorenzo Bianda, Laura Bistacchia, Achille
Bonito Oliva, Francesca Maria Cadin, Mau-
rizio Calvesi, Marcella Campitelli, Eleonora
Charans, Laura Cherubini, Mario Chiari,
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Chiara Agnello, Carlo Ansaloni, Angelo
Bacci, Anna Benedetto, Lorenzo Bianda,
Laura Bistacchia, Achille Bonito Oliva,
Francesca Maria Cadin, Maurizio Calvesi,
Marcella Campitelli, Eleonora Charans,
Laura Cherubini, Mario Chiari, Stuart
Comer, Veronica D’Auria, Mario de Candia,
Giorgio De Vincenti, Lia Durante, Valerio
Eletti, Dario Evola, Marco Fabiano, Gian-
piero Frassinelli, Francesca Gallo, Mario
Gorni, Annamaria Licciardello, Simonetta
Lux, Angela Madesani, Dino Marangon,
Anna Mazzanti, Silvia Moretti, Lisa Parolo,
Lisa Pedicino, Antonella Renzitti, Antonella
Sbrilli, Lino Strangis, Carla Subrizi, Lorenzo
Taiuti, Maria Grazia Tolomeo, Maurizio
Marco Tozzi, Paolo Vampa, Andrea Varisco,
Elena Volpato, Marisa Volpi, Claudio Zam-
bianchi.

Organisations that were key to the re-
search included: Accademia di Belle Arti di
Venezia; Alighiero Boetti Archive, Rome; Ar-
chivio Videoteca Giaccari, Varese; ASAC –
The Historical Archives of Contemporary
Arts, La Biennale di Venezia; Associazione
Culturale Alberto Grifi, Rome; Associazione
Culturale Kinema, Rome; C.A.R.M.A. – Cen-
tro d’Arti e Ricerche Multimediali Applicate,
Rome; Centre d’Art Contemporain Genève;
Cineteca Nazionale (National Film Archive)
of Centro Sperimentale di Cinematografia in
Rome; Dipartimento di Filosofia, Comuni-
cazione e Spettacolo, Università degli Studi
Roma Tre; Dipartimento di Storia dell’arte e
Spettacolo, Sapienza Università di Roma;
DOCVA Documentation Center for Visual
Arts, Milan; Franco Angeli Archive, Rome;
Incontri Internazionali d’Arte, Rome; Istituto
Nazionale per la Grafica, Rome; La Casa
Totiana, Rome; La Quadriennale di Roma;
MACRO – Museo d’Arte Contemporanea
Roma; Mario Schifano Archive, Rome;
MLAC Museo Laboratorio di Arte Contem-
poranea della Sapienza; RAI Teche, Rome;
Studio Fabio Mauri, Associazione per l’Arte
e per l’Esperimento del Mondo, Rome; Tate
Modern, London; VIDEOEX International
Experimental Film and Video Festival, Zu-
rich.

Stuart Comer, Veronica D’Auria, Mario de
Candia, Giorgio De Vincenti, Lia Durante,
Valerio Eletti, Dario Evola, Marco Fabiano,
Gianpiero Frassinelli, Francesca Gallo, Ma-
rio Gorni, Annamaria Licciardello, Simonetta
Lux, Angela Madesani, Dino Marangon,
Anna Mazzanti, Silvia Moretti, Lisa Parolo,
Lisa Pedicino, Antonella Renzitti, Antonella
Sbrilli, Lino Strangis, Carla Subrizi, Lorenzo
Taiuti, Maria Grazia Tolomeo, Maurizio Mar-
co Tozzi, Paolo Vampa, Andrea Varisco,
Elena Volpato, Marisa Volpi, Claudio Zam-
bianchi.

Organizzazioni che sono state fonda-
mentali per la ricerca includono: Accademia
di Belle Arti di Venezia; Archivio Alighiero
Boetti, Roma; Archivio Franco Angeli,
Roma; Archivio Mario Schifano, Roma; Ar-
chivio Videoteca Giaccari, Varese; ASAC –
Archivio Storico delle Arti Contemporanee,
La Biennale di Venezia; Associazione Cultu-
rale Alberto Grifi, Roma; Associazione Cul-
turale Kinema, Roma; C.A.R.M.A. – Centro
d’Arti e Ricerche Multimediali Applicate,
Roma; Centre d’Art Contemporain Genève;
Cineteca Nazionale del Centro Sperimenta-
le di Cinematografia a Roma; Dipartimento
di Filosofia, Comunicazione e Spettacolo,
Università degli Studi Roma Tre; Diparti-
mento di Storia dell’arte e Spettacolo, Sa-
pienza Università di Roma; DOCVA
Documentation Center for Visual Arts, Mila-
no; Incontri Internazionali d’Arte, Roma; Isti-
tuto Nazionale per la Grafica, Roma; La
Casa Totiana, Roma; La Quadriennale di
Roma; MACRO – Museo d’Arte Contempo-
ranea Roma; MLAC Museo Laboratorio di
Arte contemporanea della Sapienza; RAI
Teche, Roma; Studio Fabio Mauri, Associa-
zione per l’Arte e per l’Esperimento del Mon-
do, Roma; Tate Modern, Londra; VIDEOEX
International Experimental Film and Video
Festival, Zurigo.

Sean Cubitt è stato una costante “irre-
golare” nel progetto, offrendo il suo con-
tributo quando e dove necessario; e la mia
compagna Elaine Shemilt che ha condiviso
con me questo viaggio dimostrandosi un
sostegno forte e saldo.
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Sean Cubitt has been a constant ‘ir-
regular’ on the project, providing inputs
whenever and wherever called upon; and
my partner Elaine Shemilt has both shared
the journey and provided strong and unfail-
ing support. Cinzia Cremona stepped in at
short notice and with great enthusiasm and
added greatly to our small team. As for the
team itself, I’d like to thank Adam Lockhart
for his unfailing work and adoption of the
‘cause’; Grahame Weinbren for his individ-
ual research that he undertook on our behalf
in Venice; Dr. Anna Notaro for her early work
on the project including the successful ap-
plication to the AHRC; Emile Shemilt for
acting as a voluntary assistant – taking on
proof-reading, spell-checking, and knit-
picking over grammar, references, citations
and acting as a sounding board; Simona
Manca for her translations – a far from easy
task with academic writings; and of course,
Laura Leuzzi whose unbounded energy,
good spirits and sheer loyalty has kept us all
going over the past four years. Finally a
special mention for my dear friend and col-
league, Deirdre MacKenna, who accompa-
nied me on the first research trips,
conducting the initial interviews and acting
as the translator. She also introduced me to
her region of Italy, Molise, which she is re-
lentlessly re-discovering and developing the
rich culture, and where Elaine and I have
made many new friends in Venafro, Isernia
and Campobasso.�

For those who want to learn more about
video art and its history, visit our webpages:
http://www.rewind.ac..uk
http://www.rewind.ac.uk/rewind/index.php/
I-chi_siamo

Venafro, Molise, Italy, September, 2014.

Endnotes
1. The other projects are REWIND British Artists’

Video in the 1970s & 1980s and Narrative
Exploration in Expanded Cinema led by Dr Jackie
Hatfield, both funded by the Arts & Humanities
Research Council from 2004–10.

Cinzia Cremona è intervenuta,
nonostante il breve preavviso, con grande
entusiasmo e offrendo un contributo prez-
ioso.

Per quanto riguarda il team vero e pro-
prio, vorrei ringraziare Adam Lockhart per il
suo operato infallibile e per avere sposato la
nostra “causa”; Grahame Weinbren per le
ricerche che ha effettuato per nostro conto
a Venezia; la Dottoressa di ricerca Anna
Notaro per il suo lavoro iniziale al progetto
compresa la richiesta di fondi all’AHRC;
Emile Shemilt per aver lavorato come assis-
tente volontario – facendo da revisore di
bozze, controllando la grammatica, i riferi-
menti, le citazioni, e facendo da cassa di
risonanza; Simona Manca per le sue traduz-
ioni – un compito tutt’altro che facile con gli
scritti accademici; e ovviamente, Laura
Leuzzi che con la sua energia infinita, il suo
buonumore e la sua totale lealtà ha spronato
tutti noi ad andare avanti negli ultimi quattro
anni.

Infine una menzione particolare va alla
mia cara amica e collega, Deirdre MacK-
enna, che mi ha accompagnato nei primi
viaggi di ricerca, conducendo le interviste
iniziali e adoperandosi come interprete. Mi
ha anche introdotto alla sua regione italiana,
il Molise, del quale sta riscoprendo e svilup-
pando incessantemente la ricca cultura e
dove io ed Elaine abbiamo trovato dei nuovi
amici a Venafro, Isernia e Campobasso.�

Per coloro che volessero maggiori informaz-
ioni sulla videoarte e la sua storia, è possi-
bile visitare le nostre pagine web:

http://www.rewind.ac.uk
http://www.rewind.ac.uk/rewind/index.php
/I-chi_siamo

Venafro, Molise, Italia, settembre, 2014.

Note
1. Gli altri progetti sono REWIND British Artists’

Video in the1970s & 1980s e Narrative Exploration
in Expanded Cinema condotti dalla Dottoressa
di ricerca Jackie Hatfield, ed entrambi finanziati
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Chapter 1 / Capitolo 1
Video recording in Bologna |
Video-recording a Bologna
� � ����� �������� � �����
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Renato Barilli

Today, art historians and critics, unanimously acknowledge Gennaio 70. Terza biennale internazionale della giovane

pittura. Comportamenti Progetti Mediazioni [January 70. Third Biennale of Young Painting. Behaviours, Projects,
Mediations], curated by Maurizio Calvesi, Renato Barilli and Tommaso Trini, at the Museo Civico in Bologna, as a seminal
exhibition for the development of video art in Italy.

Seventeen Italian artists were invited to produce and show works on videotape. Those videotapes are today lost. This
article by Renato Barilli, Video-recording a Bologna [Video recording in Bologna], which first appeared in Marcatré (n.
58–60, May 1970), is among the few recollections of this event. It provides a vivid insight into his experience and is a
seminal, critical analysis of the early use of the medium by Italian artists. This article was later included with the title Il

“video-recording” [The ‘video-recording’] in Barilli’s anthology Informale, oggetto, comportamento. La ricerca artistica

degli anni ’70 [Informal, Object, Behaviour. The Artistic Research in the Seventies] (Milan: Feltrinelli, 1979), pp. 85–95.

A
t present, the most widespread at-
titude in avant-garde circles
consists, as everybody knows, of

a strict analysis of the prejudices that a
‘Western’ tradition has attributed to art. Art,
over the past two or three centuries, was
considered as ‘solid and material work’, as
‘product’, as a separate and disconnected
object, something to preserve religiously, on
which to attach both a market and a cultural
value, therefore to be afforded an unctuous
and affected respect. By now we condemn
the ethereal nature that, according to the
renowned lecture once given by Dewey,
ends up seizing everything in the artistic
sphere. Now, one of the fundamentals of
this theory surely consists in the necessity
of a work that is long lasting and set, if not
forever, at least long enough. If we want to
see the other side of the coin, then it will be
necessary to get rid of any ambition for
duration, aiming for a temporary, contingent
existence; the aesthetic behaviour, the ac-
tion, either physical or conceptual, will focus
first of all on its intensity, heedless of the fact
that in order to fulfil such prerogatives, it will
have to, indeed, bar itself from preservation.

L
’atteggiamento più diffuso oggi negli
ambienti d’avanguardia consiste,
come è noto, in un severo esame dei

pregiudizi che una tradizione “occidentale”,
in due o tre secoli di vita, ha assegnato
all’arte. Arte come “opera”, come “prodot-
to”, come oggetto staccato e separato, da
conservare religiosamente, da investire sia
di un valore merceologico, sia di un valore
culturale, e quindi di un rispetto untuoso e
manierato. È la denuncia del carattere “ete-
reo” che, secondo la famosa requisitoria
pronunciata a suo tempo da Dewey, finisce
per impadronirsi di tutto quanto riguarda la
sfera dell’artistico. Ora, uno dei capisaldi di
questa concezione sta sicuramente nell’esi-
genza che l’opera sia duratura, fissata se
non per l’eternità almeno per un lasso di
tempo sufficientemente lungo. A voler capo-
volgere la medaglia, converrà allora fare
allegramente getto di ogni aspirazione alla
durata, puntare su un’esistenza precaria e
contingente; il comportamento estetico,
l’azione, sia essa fisica o concettuale, mire-
rà prima di tutto alla sua intensità, incurante
se, per realizzare tali prerogative, dovrà pre-
cludere a se stessa, appunto, la via della



But such attitude may be suggested
only on a theoretical level, in fact some
corrective coefficients intervene inevitably;
and just to begin with, the same centrifugal
movement in relation to the ‘Western’ tradi-
tion occurs nevertheless within this same
tradition, and it represents a further step of
its own evolutionary process.

So we have to wonder when it becomes
possible to commit violence against the
most typical western needs, cultivated for so
long? To what an extent will it be possible to
entirely remove some ethnocentric tenden-
cies and to recover the sublime neglect for
the ‘aesthetic behaviours’ demonstrated by
populations and cultures unfamiliar with the
western area? In other words, will this wor-
ship of an aesthetic action completely en-
trusted to the act and the moment –
therefore disinterested in its permanence –
be carried out up to the end, or just ‘mim-
icked’, and, we could say, emblematically
celebrated? This rhetorical question seems
to be favourable to the second hypothesis:
rather than completely cut out the problem
of preservation: this has to be committed to
new terms which respond to the changed
characteristics, or what presents itself now,
as worthy of being saved from complete
dispersal.

The previous ‘artistic’ tradition pro-
fessed the sharpest contempt against a va-
riety of relatively external means (in
themselves neutral and detached) that
catch on now: these are photography, film-
ing, topographic plan, electromagnetic re-
cording both of sound and image (the
process of video recording that we will spe-
cifically emphasize in this note). We could
say that the use of these means implies a
certain amount of hypocrisy, or at best it is
characterized by a sort of ambiguity typical
of instruments that we cannot easily define
as just subsidiary or actually fundamental to
the aesthetic experience. It is the same hy-
pocrisy and ambiguity that for some time
now has been accompanying the perform-
ances of theatre actors (it is, besides, well
known how much the status of what was

conservazione. Questo almeno a livello di
programma; ma intervengono inevitabil-
mente dei coefficienti correttivi; e tanto per
cominciare, lo stesso movimento centrifugo
rispetto alla tradizione “occidentale” avvie-
ne pur sempre all’interno di essa, si colloca
come tappa ulteriore di un suo processo
evolutivo. Fino a che punto sarà possibile
fare violenza totale alle più tipiche esigenze
occidentali, così a lungo coltivate? Fino a
che punto sarà possibile rimuovere per in-
tero certe tendenze etnocentriche e ritrovare
il sublime disinteresse per i “comportamenti
estetici” di cui danno prova popolazioni e
culture estranee all’area occidentale? In al-
tre parole, questo culto di un’azione estetica
tutta affidata all’atto e all’attimo, e di conse-
guenza incurante di rimanere, sarà
realizzato fino in fondo, o soltanto “mimato”,
quasi si potrebbe dire celebrato simbolica-
mente? Interrogativo retorico che sembra
proprio suonare a favore della seconda ipo-
tesi: più che abolire interamente il problema
della conservazione, si tratterà di proporlo
in termini nuovi, rispondenti alle caratteristi-
che mutate di ciò che si presenta ora come
meritevole di essere salvato da una comple-
ta dispersione.

Prende quota allora tutta una serie di
mezzi relativamente esterni, di per se stessi
neutri e distaccati, contro cui la precedente
tradizione “artistica” professava il più netto
disprezzo: saranno questi la foto, la ripresa
cinematografica, la pianta topografica, il re-
gistratore elettromagnetico, sia del suono
che della visione (il procedimento del video-
recording su cui insisterà in modo particola-
re questa nota). Se si vuole, è insita, nel
ricorso a questi mezzi, una certa dose di
ipocrisia, o per lo meno un certo carattere
di ambiguità proprio di strumenti non si sa
fino a qual punto semplicemente sussidiari
dell’esperienza estetica, o costitutivi di
essa. È la stessa ipocrisia e ambiguità che
da tempo accompagna le prestazioni degli
attori di teatro (si sa del resto quanto l’odier-
no status dell’artista detto una volta “figura-
tivo” converga verso quello dell’attore): essi
ignorano la presenza o meno di qualche
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once called ‘figurative’ artist today meets
that of the actor): they ignore whether there
are photographic or audio recording de-
vices or not, all their energies and skills are
focused on the act, on the direct meeting
with the audience. This is, in fact, the kind of
artistic performance that avoided, for the
longest time (even within our own Italian
tradition), any process of ‘fixing’; relying only
on the audience’s memory. But then, how
valuable to us are those few snapshots of
some famous mise en scène taken during
the last century of the history of theatre! And
which performance, innovative or not, really
refuses to remain: in some way, fixed by
some picture or by some cinematographic
shoot? Video recording, however, amongst
all these instruments that we have described
as external and slightly hypocrite, has to
some extent what it takes to claim its own
excellence. We had a proof of it at Gennaio
70 [January 70] in Bologna, and not be-
cause it might have been the first time it had
been used (matters of chronological su-
premacy are always hard, and also a bit
fatuous, to assert), but simply because it
had never happened before – as it did on
that occasion – that it turned into a proper
show lasting more than an hour.

Just to begin with, the method of video
recording causes less disturbance than its
close competitor, the cinematographic film-
ing: the former enters, so to say, on tiptoes
into the studio where the artist wants to carry
out his/her action, it is ready to capture the
feeble light, without the need for wearisome
supplementary installations of light devices.
The electromagnetic tape in fact (I do not
want to assert something not supported
from a technical point of view, but direct
experience seems to prove it) appears to be
a lot more sensitive than the film designed
for photochemical treatment. But even more
significant are some handling qualities pe-
culiar to video recording compared to film-
ing: electromagnetic recording allows one
to watch immediately on a monitor the de-
velopment of the action while it is happen-
ing: there is a perfectly symmetrical relation,

mezzo di registrazione foto o fonografica,
bruciano le loro energie e le loro doti
nell’atto, nell’incontro diretto col pubblico. È
questo infatti il tipo di performance artistica
che, anche all’interno della nostra tradizio-
ne, ha evitato il più a lungo i procedimenti di
“fissazione”, affidandosi soltanto alla me-
moria degli spettatori. Ma quanto preziose
ci appaiono le poche istantanee di qualche
celebre mise en scène degli ultimi cento
anni di storia del teatro! E quale spettacolo,
più o meno innovatorio, rinuncia attualmen-
te a “restare”, in qualche modo, fissato in
qualche foto o in qualche ripresa cinemato-
grafica?

Il video-recording tuttavia, tra tutti questi
mezzi relativamente esterni e leggermente
ipocriti nel senso che si è detto, ha dei
numeri per vantare una sua eccellenza. Lo
si è potuto vedere al Gennaio 70 di Bologna,
e non perché fosse la prima volta a venire
impiegato: le questioni di primato cronolo-
gico sono sempre difficili da sostenere, e
anche un po’ fatue; ma perché mai come in
quella occasione se ne è fatto uno spetta-
colo continuo della durata di un’ora abbon-
dante.

Tanto per cominciare, il procedimento
del video-recording è poco ingombrante ri-
spetto al suo più stretto concorrente, cioè la
ripresa cinematografica: penetra, per così
dire, in punta di piedi nell’atelier ove l’artista
vuol compiere la sua azione, è pronto a
catturarne la poca luce, senza esigere labo-
riose installazioni suppletive di apparecchi
illuminanti. Il nastro elettromagnetico cioè
(non vorrei fare un’affermazione insostenibi-
le dal lato tecnico, ma l’esperienza diretta
pare confermarlo) si rivela molto più sensi-
bile della pellicola destinata al trattamento
fotochimico. Ma contano ancor più certe
doti di manovrabilità di cui dispone il primo,
a differenza della seconda: la registrazione
elettromagnetica infatti è immediatamente
visibile su un monitor, nello stesso momento
in cui si dipana l’azione reale: c’è un rappor-
to di specularità perfetta, assolutamente
limpida; e poi, un particolare fascino sta
nella possibilità di “cancellare”: come l’azio-
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absolutely limpid; and a distinctive attrac-
tion is the possibility of deleting: just as the
real action irremediably disappears soon
after it has been performed leaving room for
a subsequent action, in the same way the
electromagnetic tape can be deleted and it
will therefore be ready to be recorded on
again. It is possible to delete at any time,
leaving no trace of heavy burdens or left-
overs of potential failures. To this we can
add what at first glance seems like an incon-
venience of video recording compared to
cinematographic filming, but one that turns
out to be the element of major agreement
and homology with the fresh and spontane-
ous nature of action: video recording, de-
spite being so easy to delete, cannot, on the
other hand, be ‘cut’; or at best this process
would be really difficult and the results would
not be guaranteed. This means that a se-
quence has to be saved in toto, or it needs
to be rejected, which means totally deleted:
thus maintaining a perfect equivalence with
the real action that cannot be interrupted
and restarted at one’s pleasure, but has to
respect its own gestalt, its own total charac-
ter. Naturally, some training is allowed for
that action through rehearsals, but when the
time comes, the action has to develop from
the beginning until the end without second
thoughts: just as has happened since the
beginning of time, we might say, in theatre,
which is the action par excellence and by
definition. Talking again about video record-
ing as a clear and trustworthy mirror of the
action, the consequence of this interpreta-
tion is that video recording does not allow
montage: this can seem a restriction of the
possibilities, but, as stated previously, it
simply confirms the homology with real ex-
perienced action, rejecting even the disturb-
ing interference of an intermediary individual
acting as director.

Unquestionably, video recording in-
volves a minimum degree of direction, as it
can use different cameras, some with zoom
lenses; here arise, then, issues of angles
and framing that are however not so disturb-
ing or absorbing; the ‘actor’ can easily ad-

ne reale, subito dopo essere stata effettua-
ta, si disperde irrimediabilmente cedendo il
posto a un’azione successiva, così il nastro
elettromagnetico può essere cancellato e
prestarsi a ricevere quindi nuove registrazio-
ni. Il colpo di spugna è possibile a ogni
momento, senza lasciare alle spalle pesanti
ingombri e residui degli eventuali fallimenti.
Si aggiunge a tutto ciò quello che a prima
vista appare un inconveniente del video-re-
cording rispetto alla ripresa cinematografi-
ca, ma che poi si converte nel suo elemento
di maggiore rispondenza e omologia rispet-
to al carattere fresco e spontaneo di un’azio-
ne: esso infatti, così docile a essere
cancellato, non può d’altra parte venir “ta-
gliato”, o per lo meno quest’operazione ri-
uscirebbe molto complicata e di esito non
garantito. Questo significa che una sequen-
za si salva in toto, oppure va respinta, vale
a dire cancellata altrettanto globalmente:
appunto con perfetta equivalenza rispetto
all’azione reale che non può essere interrot-
ta e ripresa a piacimento, ma deve rispettare
un suo connotato “totale” o gestaltico. Cer-
to, è lecito l’allenamento all’azione stessa,
attraverso le prove, ma quando poi scocca
la sua ora, questa deve scorrere dal princi-
pio alla fine senza pentimenti: come avviene
si può dire da sempre in quell’azione per
eccellenza e per definizione stessa che è il
dramma teatrale. Ritornando al suo spec-
chio limpido e fedele fornito dal video-recor-
ding, ne viene che esso non ammette
montaggio: limitazioni di possibilità, costri-
zione che però, come si diceva, ne ribadisce
la stretta omologia con l’azione vissuta e
reale, respingendo anche il disturbante in-
tervento di un operatore intermedio investito
del compito di regista. Certo, un minimo
grado di regia sussiste anche nel video-re-
cording, che può valersi di varie “camere”,
alcune delle quali magari provviste di zoom;
nascono quindi problemi di angolatura, ma
non così ingombranti e assorbenti che l’“at-
tore” non li possa risolvere da sé, dando
precise indicazioni in merito prima
dell’“azione”, o affidandosi alla normale pe-
rizia tecnica di chi effettua la registrazione.
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dress them giving detailed directions before
the action starts, or just relying on the usual
technical skill of the person recording. The
relative neutrality and transparency of the
mirroring instrument is protected by the al-
most complete abolition of the aesthetic
intervention of a director. Video recording
maintains its meek nature, which allows one
to fix the flow of life in some kind of everlast-
ing present, uninterrupted by time gaps or
other editing difficulties. New advantages
appear at the time of broadcasting. Cinema-
tographic sequences require a single show-
ing in a dark space; to these necessary
technical requirements we have to add
some others of psychological nature and
relating to our habits: we are used, in fact,
to watching a movie at the cinema, sitting,
enduring the imposition of a big screen,
finding ourselves as completely passive
spectators. Different technical requirements
and, above all, different habits allow TV
screens to have a more unobtrusive pres-
ence: they don’t assign us a static role, but
on the contrary they allow us to keep to our
normal activities, satisfied with being at
times just barely perceived, out of the corner
of our eye. What’s more, they are repeat-
able: a place can be filled with TVs synchro-
nized on a single transmission that will
therefore accompany us and wrap us in a
single wave, breaking the lonely and individ-
ual nature that usually belongs to the con-
templation of a cinema screen. It’s useful to
think, as some sort of example, of the fasci-
nating – and also, if you want, nauseating –
feeling of iteration and stereotypy that we
can experience when, while walking on a
summer evening along the streets of a city,
we are bombarded with the same TV pro-
gramme echoing from a thousand open
windows.

We cannot say that the use of video
recording in Bologna was technically per-
fect: a certain haste at the time of recording,
the novelty itself of the instrument and there-
fore the relative lack of preparation of both
the technicians and the artists, caused
some disturbance; but the impressiveness

Risulta tutelata, insomma, una relativa
neutralità e trasparenza del mezzo rispec-
chiante, con quasi totale abolizione dell’in-
tervento estetico di un regista. Il video-
recording mantiene fino in fondo un caratte-
re di docilità a fissare il flusso di vita in una
sorta di eterno presente non rotto da salti
temporali e da altre complicazioni di mon-
taggio.

Nuovi vantaggi appaiono al momento
della trasmissione. La sequenza cinemato-
grafica richiede una proiezione unica, in un
ambiente buio: esigenze tecniche obbliga-
torie, queste, cui se ne aggiungono altre di
origine psicologica o abitudinaria: siamo
infatti abituati ad assistere alle proiezioni
cinematografiche stando seduti, subendo
l’imposizione di uno schermo di vaste pro-
porzioni, trovandoci interamente relegati
nella parte di spettatori passivi. Esigenze
tecniche diverse, e soprattutto abitudini di-
verse consentono invece agli schermi tele-
visivi una presenza molto più discreta: non
ci immobilizzano in un ruolo fisso, ma anzi
consentono il normale esercizio di altre atti-
vità, accontentandosi di essere percepiti a
volte soltanto marginalmente e con la coda
dell’occhio; di più, hanno la proprietà fonda-
mentale di essere ripetibili: tutto un ambien-
te può essere costellato di televisori
sincronizzati su un’unica emissione, che
dunque ci accompagna e ci avvolge in
un’unica onda, spezzando il carattere soli-
tario e individuale che ha di solito la contem-
plazione di uno schermo cinematografico.
Si pensi, al limite, quale affascinante – e
anche, se si vuole, nauseante – senso di
iterazione e di stereotipia ci dà il camminare
in una sera estiva per le vie di una città
ricevendo l’inevitabile bombardamento di
uno stesso programma televisivo echeggia-
to da mille finestre aperte.

Che l’impiego del video-recording a Bo-
logna fosse tecnicamente perfetto, non si
può dire: una certa fretta al momento delle
registrazioni, la novità stessa del mezzo e
quindi la relativa impreparazione sia dei tec-
nici che degli artisti hanno provocato qual-
che fenomeno di disturbo; ma l’imponenza
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and the extent of the experiment, together
with the material quantity with which it was
carried out, allowed its most significant and
specific qualities to stand out, as explained
above; another result was the chance to
display its stylistic variations. The participa-
tion of the seventeen young artists to which
the use of the instrument was offered can be
classified under the following different en-
tries:

Iteration. Boetti and Merz. Boetti
‘counts’ the series of prime numbers, every
time going back to zero and then increasing
by one, and he accompanies the counting
with a beat on a percussion instrument. A
violinist, on behalf of Merz, plays shrill
sounds with his instrument in harmonization
with Fibonacci numbers (the mathematical
formula which, according to Merz, grasps
one of the most intimate and fundamental
structures of the universe, one which the
growth of plants and animals seems to fol-
low). This is a merely conceptual structure
that is useful, however, to help confirm
through the observation of the most dissimi-

e la vastità dell’esperimento, la quantità ma-
teriale con cui è stato attuato hanno consen-
tito di farne emergere le caratteristiche più
significative e specifiche, come appunto ri-
sulta dal discorso svolto sopra, e anche di
farne risultare le molte varianti stilistiche. La
partecipazione dei diciassette giovani artisti
cui è stato offerto l’impiego del mezzo può
infatti venir rubricata sotto le seguenti mol-
teplici voci:

Iterazione: Boetti e Merz. Boetti “conta”
la serie dei numeri primi ritornando ogni
volta a zero e aumentando di uno, accom-
pagnando la numerazione con i battiti su
uno strumento a percussione. Per conto di
Merz, un violinista ricava dallo strumento
suoni striduli in omologia con la serie di
Fibonacci, la formula matematica che, ad
avviso di Merz, coglie una delle più intime
strutture portanti dell’universo, cui si ade-
guerebbe la crescita di piante e di animali.
Una struttura puramente concettuale, che
tuttavia conviene portare a manifestarsi nei
più disparati fenomeni fisici (visivi, auditivi,
sensoriali in genere) a conferma della sottile

Fig. 1. ‘Order of succession’ of the video works made for the exhibition Gennaio 70, published at the end of the article Video-recording a
Bologna.
“Ordine di successione” delle opere video realizzate per la mostra Gennaio 70, pubblicato in chiusura dell’articolo Video-recording a
Bologna.
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lar phenomena (visual, auditory, and senso-
rial in general) the subtle sympathy that links
all things. In one case and in the other it is
the triumph of monotony, the search for an
irritating, provocative effect, enemy of the
aesthetic canon of pleasant variations and
therefore aimed to focus on obsession.
Here is where the tractable and linear nature
of video recording turns to be a great help:
what is important, in fact, is the pure dura-
tion that does not allow cuts or angle and
framing changes. Furthermore, it is funda-
mental that the iterative nature of the action
is also promptly repeated on a transmission
level; that is to say, the project requires that
a network of TVs would accompany the
visitor, never letting him/her go, not even for
a moment, taking him/her from room to
room, under the control and the fascination
of its sound wave, that in this case is unde-
niably more important than the visual image.
The frissons of Merz’s bow or Boetti’s nu-
meric litanies represent a sure leit-motiv of
the entire journey, some kind of unitary
measure that enfolded the entire exhibition.

Image fixing. Calzolari presents one of
those epigraphic inscriptions of his, absurd
on the meaning level. Ceroli establishes a
didactic (compared to his habitual way of
operating) symmetry between a live female
figure and a stylized wooden shape. Marisa
Merz stops to contemplate a wax skullcap,
fixing it first in its external appearance and
then in its internal one, as if the latter was the
result of some kind of X-ray. We are not far
from the previous entry, even if here the
monotony is not emphasized by a phonic
stressing. It is once more the complete suc-
cess of the symmetry that we saw existing
between reality and video recording: as if
the operator had forgotten to close the lens
and the current of things penetrates through
a dam into a canal which is smaller, but is
still completely homologous, and where it is
easier therefore to take some measure-
ments on the intensity of the flow or the
volume of the current itself.

Casual tone. Video recording lends it-
self very well to cut out pieces from the fabric

simpatia che lega tutte le cose. In un caso
e nell’altro è il trionfo della monotonia, la
ricerca di un effetto esasperante, provoca-
torio, nemico del canone estetico della va-
riazione piacevole, e quindi deciso a
puntare sull’ossessione. Qui appunto si ri-
vela di grande aiuto il carattere docile e
lineare del video-recording: quel che conta
infatti è la pura durata, che non ammette
tagli, né mutamenti di angolazione. Inoltre,
è fondamentale che il carattere iterativo
dell’azione in se stessa venga prontamente
ripreso anche a livello di emissione; occorre
cioè che una rete di televisori accompagni
il visitatore, non lo lasci neanche un istante,
lo riprenda di stanza in stanza sotto il con-
trollo e la fascinazione della sua onda sono-
ra, che in questo caso evidentemente conta
molto di più dell’immagine visiva. I fremiti
dell’archetto di Merz o le litanie numerali di
Boetti costituivano un sicuro leit-motiv
dell’intero percorso, una specie di misura
unitaria in cui tutta la mostra veniva fasciata.

Fissazione dell’immagine. Calzolari
propone una di quelle sue scritte epigrafi-
che assurde a livello di significato. Ceroli
stabilisce una specularità a sapore didasca-
lico (rispetto all’operazione che gli è con-
sueta) tra una figura femminile vivente e una
sagoma di legno stilizzata. Marisa Merz si
arresta alla contemplazione di una calotta di
cera fissandola ora nella sua apparenza
esterna, ora in quella interna come risultante
da una specie di radiografia. Non siamo
molto lontani dalla rubrica precedente, an-
che se qui la monotonia non viene sottoli-
neata da una scansione fonica. È ancora
una volta il pieno successo della specularità
che abbiamo visto sussistere tra la realtà e
il video-recording: come se l’operatore
avesse dimenticato di chiudere l’obiettivo, e
la corrente delle cose penetrasse attraverso
una chiusa in un canale minore per portata,
ma del tutto omologo, dove quindi riesce
più agevole fare certe misurazioni circa l’in-
tensità del flusso o la portata della corrente
stessa.

Taglio casuale. Il video-recording si pre-
sta molto bene a ritagliare delle fette dal
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of the world, proceeding lightly and sponta-
neously. Video recording can be handled for
example as Penone has done: once he had
grasped the video camera, he used it to start
writing letters against a sky or earth or urban
landscape background, chosen without any
particular selective criteria. Certainly, the
whole operation is set in motion by an artifi-
cial-cultural act such as writing the letters of
our alphabet; but this is just an excuse to
start somewhere to curb the infinite wealth
of reality. What is most important is, once
again, the lightness and tractability of the
instrument that allows one to transform the
traditional principle of writing, i.e. the mark-
ing of a sign over a flat surface, in a script,
or better an ‘inscription’ on the live flesh of
the world. As for Gilberto Zorio, he has
thought to recover a very significant concen-
trate of free randomness, or the spontane-
ous flow of things within the walls of a brick
factory, and precisely in the space where the
rotor blades of the powerful drying room
fans whirl around. Here too there is a small
artificial intervention, even declamatory,
given by the presence of the artist who al-
lows himself to be caught in the foreground
while uttering the symbolic phrase ‘radical
fluidity’; but then the word is an explanatory
example and it couldn’t be more full and
concrete, and it is up to the video recording
to throw upon us, in large quantity, the rum-
ble of the rotating rotor blades: here again
we have iteration and fixation, but on a con-
tinuous level.

Metatheatre. The possibility of playing
with the symmetrical relation between video
recording and reality, establishing a compli-
cated game of mutual cross-references,
could not escape some artists’ notice. As
predictable, the first to insist on this point
was Pistoletto. At first the game is simple,
the camera is hidden, it just frames a normal
and obvious reflective surface offered by a
mirror: a mirror where Pistoletto lets his im-
age slowly advance; his image is attired in
a histrionic way, as if he was a wizard intent
on a ritual, or even better, as if he was a sea
captain devoted to an adventurous naviga-

tessuto del mondo procedendo con legge-
rezza e spontaneità. Lo si può manovrare,
ad esempio, come ha fatto Penone che,
impugnata la “camera”, si è dato a scrivere
con essa delle lettere contro uno sfondo di
cielo o di terra o di panorama urbano, as-
sunti senza alcun particolare criterio seletti-
vo. Certo, tutta l’operazione è messa in
moto da un atto artificiale-culturale come
quello di scrivere le lettere del nostro alfabe-
to; ma questo è appena un pretesto tanto
per cominciare da qualche parte a imbriglia-
re l’infinita ricchezza della realtà. Conta pri-
ma di tutto, ancora una volta, la leggerezza
e la docilità del mezzo che consente di
trasformare il tradizionale principio della
scrittura, ovvero la deposizione di un segno
su un supporto piatto, in una scrittura, o
meglio “iscrizione” sulla carne viva del mon-
do. Gilberto Zorio da parte sua ha pensato
di ritrovare un concentrato molto indicativo
della libera casualità, o spontaneo fluire del-
le cose entro le pareti di una fabbrica di
mattoni, e precisamente nell’ambiente in cui
vorticano le pale dei potenti ventilatori
dell’essiccatoio. C’è anche qui un minimo di
intervento artificiale, perfino declamatorio,
dato dalla presenza dell’artista che si fa
sorprendere in un primo piano mentre pro-
nuncia la frase simbolica “fluidità radicale”;
ma poi la parola è all’esemplificazione, che
non potrebbe essere più piena e tangibile,
e sta appunto al video-recording rovesciare
su di noi in grande quantità il fragore delle
pale ruotanti: anche qui, iterazione, fissazio-
ne, ma a livello di tessuto continuo.

Metateatro. Non poteva sfuggire all’at-
tenzione di qualche artista la possibilità di
giocare sul rapporto speculare tra il video-
recording e la realtà, istituendo una com-
plessa partita di rimandi reciproci. Come era
prevedibile, il primo a insistere in questo
senso è stato Pistoletto. Dapprima il gioco
è semplice, la camera sta nascosta, si limita
a inquadrare una normale e ovvia superficie
speculare data da uno specchio: uno spec-
chio su cui Pistoletto fa avanzare lentamen-
te la sua immagine conciata in modo un po’
istrionico, come di uno stregone intento a un
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tion, dressed with a waterproof cloak and a
sugar-loaf hat. When the image, proceeding
with solemn slowness, reaches almost the
edge of the visual field, the body in the flesh
appears; that body, however – let’s not for-
get it -is also present on the video as image.
For a short time the real artist and his ‘dou-
ble’ come alongside, then the ‘double’ exits
and the ‘real’ finishes his procession turning
to the audience and showing them his face.
This is a theatre prologue, histrionic, even,
to a more subtle and specifically visual
game that starts when the camera comes
openly out and gives up its privileged posi-
tion of Olympian spectator, and it begins to
shoot the monitor, where, on the other hand,
what else can we see if not the camera itself
in the act of filming the monitor? The two
eyes catch each other deeply, they rebound
one into the other, they propagate in an
infinite series of dissociations and cross-ref-
erencing; in an extreme case, the ray of light,
which has now been given more depth and
is rebounding between the two devices that
send it back and forth along a single axis,
becomes a dazzling note almost unbear-
able to the eye. Afterwards the camera
abandons that burning tête-à-tête with its
partner and starts wandering in the room,
dealing with the plastic material (or also the
live presences, but properly immobilized as
objects) with long and slow tracking shots.
Here in fact, as someone has promptly no-
ticed, the risk is that of slipping into the
sphere of a normal cinematographic use of
the instrument, with excellent but not really
new results, on the same line of the nouvelle
vague. But when the gaze dives once again
into that sort of arm wrestling with its re-
ceiver, when the short circuit between cam-
era and monitor has been re-established,
who can deny that we find ourselves once
again faced with that subtle, sharp exploita-
tion of the instrument in its most significant
qualities?

The same idea of a tête-à-tête is the
basis of Prini’s piece; but this time the cam-
era fixes an uninteresting TV that has an old,
bulky and complicated shape. When all de-

rito o meglio, come di un capitano di mare
votato a una navigazione avventurosa, ve-
stito con mantella impermeabile e cappello
a pan di zucchero. Quando l’immagine in-
cedendo con lentezza ieratica è giunta qua-
si al limite del campo visivo ecco apparire il
corpo “in carne e ossa” che tuttavia non
dimentichiamolo, sul video è anch’esso pre-
sente in immagine. Per un breve tratto il vero
e il suo “doppio” si affiancano, poi exit il
“doppio” e il “vero” termina la sua proces-
sione rivoltandosi verso il pubblico e pre-
sentandoglisi di faccia. È questo un prologo
teatrale, perfino gigionesco, a un gioco più
sottile e specificamente visivo che comincia
quando la “camera” esce allo scoperto, ab-
bandonando la sua posizione privilegiata di
spettatore olimpico, e si dà a riprendere il
monitor, sul quale d’altra parte che cosa mai
può comparire, se non appunto la camera
nell’atto di riprenderlo? I due occhi si colgo-
no di infilata, rimbalzano l’uno nell’altro, si
propagano in una serie infinita di sdoppia-
menti e di rinvii; al limite, il raggio luminoso
così infittito e rimandato tra i due apparecchi
che se lo palleggiano lungo un unico asse
esce in una nota abbagliante quasi insoste-
nibile allo sguardo. Poi, la camera abbando-
na quel bruciante tête-à-tête col suo partner
e si dà a gironzolare per la stanza, affron-
tandone il materiale plastico (o anche le
presenze umane, però debitamente immo-
bilizzante allo stato di cose) con lunghe e
lente carrellate. Qui in effetti, come qualcu-
no ha subito notato si rischia di scivolare
nell’ambito di un normale uso cinematogra-
fico del mezzo con effetti di ottima lega ma
non nuovissimi sulla linea della nouvelle va-
gue. Ma quando lo “sguardo” si rituffa in
quella sorta di braccio di ferro con il suo
ricevitore, quando cioè si ristabilisce il cor-
to-circuito tra la camera e il monitor, chi può
negare che si rientri nel giro di un acuto,
sottile sfruttamento del mezzo in quanto ha
di più specifico?

La stessa idea del tête-à-tête è anche
alla base del brano di Prini; solo che questa
volta la camera fissa un banale televisore un
po’ vecchiotto nella sagoma, ingombrante
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vices are working, the video shows a ‘grey’
scene: the interior of an office dominated in
fact by the mass of the TV that in its turn
frames a grey scene dominated by a TV... A
similarly uninteresting typewriting noise is
the appropriate accompanying sound. Suc-
cessively, the TV can be partially switched
off, and then the scene records the simulta-
neous switching off of that central eye that
still dominates the scene, but that has sud-
denly become opaque and dull; or with a
more resolute action, the same camera can
be switched off, and then the result is a
vacuum, a non-image together with a non-
sound: a state of zeroed perception. Then
the camera is switched on again and a
blinding flash marks the reopening of the
eye, again accompanied by the flow of a
sound wave... A perfect score of audio-vis-
ual scansions, rhythmically alternated, ob-
tained through very simple ‘poor’ means,
completely faithful to the specific nature of
the instruments used.

Montage. Some of the artists involved
tried to do some editing, at least ideally,
placing next to each other several separate
scenes, and therefore challenging the spe-
cific qualities of video recording. But such
specific qualities ended up being recon-
firmed (through evidence to the contrary),
suggesting therefore that more suitable
cinematographic tools should be left to deal
with such an operation. But even so, we
cannot say that video recording could not
prove its usefulness. In this case it can be
used to take some sort of notes, some
study, for what will become a proper cine-
matographic sequence. Fabro gave vent to
his baroque vein, which alternates with the
‘minimalist’ and essentialist one. The result
is a meditation on ‘nothingness and sur-
roundings’ (propitiated by the caption Quid
minus nisi nihil) with apparitions of partial
blazes that burn a mannequin’s hand. All
this occurs almost on the threshold of a
conceptual ‘art’, in a historical and therefore
baroque sense, as we will also say for one
of the next entries. Patella, as a technologi-
cal wizard, led a representative of the pro-

e macchinosa. Quando tutto funziona, il vi-
deo inquadra una scena “grigia”, un interno
di ufficio, dominato appunto dalla mole del
televisore che a sua volta inquadra una sce-
na grigia dominata da un televisore... Un
altrettanto banale rumore di dattilografia è
l’opportuno accompagnamento sonoro.
Successivamente, si può operare uno spe-
gnimento parziale del televisore, e allora la
scena registra lo spegnersi simultaneo di
quel suo occhio centrale, che resta a cam-
peggiare, ma divenuto improvvisamente
opaco e smorto; oppure, con atto più deci-
so, si può spegnere la camera stessa, e
allora è il formarsi del vuoto, della non-im-
magine, assieme al non-rumore: uno stato
di percezione azzerata. Poi la camera viene
riaccesa e un lampo accecante segna il
riaprirsi dell’occhio, nuovamente accompa-
gnato dallo scorrere del fiotto sonoro... Una
perfetta partitura di scansioni visivo-sonore,
ritmicamente alternate, ottenute con mezzi
semplicissimi, “poveri”, totalmente aderenti
alla natura specifica degli strumenti impie-
gati.

Montaggio. C’è chi ha tentato di valer-
sene, almeno idealmente, accostando tante
scene staccate, e sfidando così le proprietà
specifiche del mezzo. Queste prob-
abilmente ne sono uscite riconfermate, at-
traverso una prova per contrario,
consigliando così di rimandare l’operazione
al più rispondente mezzo cinematografico.
Ma anche così non è detto che il video-re-
cording non mostri una sua utilità. In questo
caso esso può servire per buttar giù come
degli appunti, degli studi, per quella che
sarà poi una normale sequenza cinemato-
grafica.

Fabro ha dato corso alla sua vena ba-
rocca, quella che si alterna all’altra “minima-
lista” ed essenzialista. Ne è risultata una
meditazione sul “nulla e dintorni” (propiziata
dal la didascalia Quid minus nisi nihil), con
apparizione di roghi parziali in cui si consu-
ma la mano di un manichino. Il tutto quasi
alle soglie di un’arte “concettuale”, in senso
storico e quindi barocco, come ci avverrà di
dire anche a una prossima rubrica. Patella,
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fane common people (in this case Fabio
Sargentini) to discover with him the traces
of a spatial invasion. The recourse to inte-
riors, exteriors, zooming, and clever musical
accompaniments turned this piece into a
precious technical tour de force. Something
similar could be said about Simonetti, who
carried on his counterpoint on the subject of
mass media and the audio-visual stereo-
types of our culture: unfortunately, however,
some recording hitches made his contribu-
tion really hard to interpret.

Conceptuality. This is the entry that cor-
responds to one of the more à la page
aspects of the avant-garde research, but, as
already said in relation to Fabro, at least in
the samples present in Bologna, the futuris-
tic proposal was enlivened by a captivating
historical aspect that almost recovered the
baroque concept, i.e. an unusual matching
of distant things, joined by the perception of
a surprising, and sometimes humorous,
analogy. Here video recording plays again
a valid role. Maybe the ‘purists’ of concep-
tual art will express their displeasure. They,
in fact mistrust all things physical, visible,
tangible; they aim at the transmission of
extremely reduced signals, enjoyable only
on a mental plane. Video recording instead
provides the concept with a convenient,
concrete example. Mattiacci tries to be an
equilibrist on a board, with intentional clum-
siness and unskillfulness; such ostentatious
failure prepares us for a better enjoyment of
the sudden revival of a light, quick, almost
immaterial acrobatic performance obtained
through his fingers proceeding, ant-like,
along the edge of a modest, not intimidating
precipice.

With De Dominicis the exemplification
goes as far as becoming acting, almost that
of a mime, or also, as I have happened to
say on a previous occasion, rhetoric action
directed at convincing us of an absurdity. In
a first sketch De Dominicis challenges with
beautiful smartness the uninteresting and
hackneyed nature of a romantic ‘concept’:
that of stealing the moon, making it disap-
pear through nimble fingers just as a con-

nella veste di mago in versione tecnologica,
ha condotto un rappresentante del volgo
profano (per l’occasione Fabio Sargentini) a
scoprire assieme a lui le tracce di un’inva-
sione spaziale. Il ricorso a interni, a esterni,
a zoomate, a sapienti accompagnamenti
musicali ha fatto di questo brano un prezio-
so tour de force tecnico. Qualcosa del ge-
nere potrebbe valere per Simonetti, che ha
proseguito il suo contrappunto sul tema dei
mass media e degli stereotipi visivi-sonori
della nostra civiltà, ma purtroppo certi in-
convenienti di registrazione hanno reso
molto ardua la lettura del suo contributo.

Concettualità. È la rubrica che corri-
sponde a uno degli aspetti più à la page
della ricerca d’avanguardia, ma, come già
si diceva a proposito di Fabro, almeno nei
campioni presenti a Bologna, la proposta
avveniristica si è colorata di un accattivante
aspetto storico di quasi recupero del “con-
cetto” barocco, cioè di un accostamento
raro tra cose distanti, unificate dalla perce-
zione di una analogia sorprendente e a volte
umoristica. Anche qui il video-recording gio-
ca una sua valida carta. Forse i “puri” della
conceptual storceranno la bocca. Essi infat-
ti diffidano di tutto quello che è fisico, visibi-
le, tangibile; mirano a una trasmissione di
segnali ridottissimi, fruibili solo in una di-
mensione mentale. Il video-recording inve-
ce provvede il concetto di un conveniente
esempio concreto. Mattiacci tenta di fare
l’equilibrista su un asse, con voluta goffag-
gine e imperizia; un fallimento così ostenta-
to ci prepara a gustare meglio l’improvvisa
rinascita di un equilibrismo leggero, spedi-
to, quasi immateriale ottenuto con le dita
della mano fatte procedere “a formica” sul
filo di un modesto e non temibile precipizio.

In De Dominicis l’esemplificazione di-
venta addirittura recitazione, quasi di un
mimo, o anche, come mi è già capitato di
dire, azione retorica volta a convincerci di
un’assurdità. In un primo sketch De Domi-
nicis sfida con bella eleganza il carattere
perfino trito e banale di un “concetto” ro-
mantico: rubare la luna, farla sparire tra le

1 / Video recording in Bologna | Video-recording a Bologna 31



jurer makes a coin disappear, to give it back
right afterwards. Or let us take Flight attempt
as a further example: why should Man,
through a patient exercise during millennia,
not learn to fly? But let’s think of how boring
it would be to “think” of this concept without
any concrete help (and is it even possible
for us to ‘think’ of something without making
it pass through an image level?). De
Dominicis kindly helps us, offering a series
of clumsy and disastrous flight attempts.
The same can be said about the eager
acting out of the attempt to obtain square
refraction rings, instead of circular ones,
when throwing a stone in a pond. We follow
the artist’s patient throws, as he, as we said,
simply throws the stones into the water,
waiting for the miracle, and we are almost
convinced that it can really happen, we just
need to have the patience to wait a bit
longer... And finally we can consider the
anti-metaphor, or, better, the reverse of the
baroque concept, that is to take literally a
meaning that in the common language is
already figurative: we have here the case of
Morra cinese [Chinese morra], where rock,
paper and scissors are in this case the nor-
mal, literal, ‘real’ physical objects corre-
sponding to those nouns. Magritte and the
surrealists shifted this correspondence be-
tween signifier and signified; nowadays af-
ter several semantic shifts, the only way to
still surprise the audience is to re-establish
an exact correspondence between signifier
and signified. Only acting, though, is able to
give to this operation, otherwise too dry, a
proper accompaniment of wonder and
spectacular values.

Anselmo, more austere than his Roman
colleagues, works on a scientific concept:
the time that it takes for light to travel from
the Sun to the Earth; here too, however, we
experience a reversal of the trend: it is in fact
a case of bringing vases to Samo,1 that is to
say, to give back to the Sun a bit of what it
gives to us in abundance; even if it is a
‘negative’ return, of shadow instead of light.
The over eight minutes that it takes for An-
selmo’s shadow to get from Mount Strom-

dita agili così come un prestigiatore fa spa-
rire un soldo per poi restituirlo subito dopo.

Oppure Tentativo di volo: perché
l’uomo, attraverso un paziente esercizio di
millenni, non dovrebbe imparare a volare?
Si pensi però come sarebbe noioso “pensa-
re” questo concetto senza alcun aiuto con-
creto (ed è forse possibile per noi “pensare”
qualcosa senza farlo passare per il livello
delle immagini?). De Dominicis ci aiuta be-
nevolmente dandoci una serie di goffi e
fallimentari tentativi di volo. Lo stesso si dica
per la volonterosa recitazione del tentativo
di far fare, a un sasso scagliato in uno
stagno, degli anelli di rifrazione quadrati in-
vece che circolari. Seguiamo i getti pazienti
dell’artista che appunto getta i sassi nell’ac-
qua, in attesa del miracolo, quasi convinti
che esso possa realmente accadere, solo
di avere la pazienza di aspettare ancora un
poco... E infine l’anti-metafora vale a dire il
concetto barocco alla rovescia, cioè il pren-
dere alla lettera un significato che è figurale
già nel linguaggio comune: ecco la Morra
cinese, ove il foglio, il sasso, le forbici sono
in questo caso i normali, letterali, “veri” og-
getti fisici corrispondenti a quei nomi. Ma-
gritte e i surrealisti “spostavano” la
corrispondenza tra il significante e il signifi-
cato; oggi, dopo tanti spostamenti seman-
tici, l’unico modo di sorprendere ancora il
pubblico è quello di ristabilire tra il signifi-
cante e il significato una corrispondenza
precisa. Solo la recitazione però è in grado
di dare a quest’operazione, altrimenti trop-
po arida, un opportuno accompagnamento
di meraviglia e di valori spettacolari.

Anselmo, più austero dei colleghi roma-
ni, lavora su un concetto scientifico: il tempo
che la luce ci mette dal sole alla terra; anche
qui, però, con un rovesciamento di tenden-
za: si tratta infatti di “portar dei vasi a Samo”,
vale a dire, di restituire al sole un po’ di
quanto esso ci trasmette così abbondante-
mente; anche se è una restituzione “in ne-
gativo”, di un’ombra invece che di una luce.
Gli otto e passa minuti che l’ombra di Ansel-
mo, partita dallo Stromboli, ci mette a giun-
gere sul sole sarebbero mentalmente

32 REWIND | Italia



boli to the Sun, would be mentally inexistent,
if it weren’t for the TV recording making them
concrete through a measurable ‘length’ of
emptiness or non-image on the screen.

Electronics. So far we have spoken pro-
fusely about the tractability of video record-
ing to copy the natural spectacle. But this is
an illusion, one of the many caused by our
persistent anthropocentrism. As a matter of
fact the electronic flow goes on by itself, and
we are the ones to impose on it to be mi-
metic in relation to our reality. The slightest
thing is enough: even the smallest technical
problem can let the electronic flow escape
from the cage where we forced it, and then
we watch astounded, on the screens, the
unrestrained dances it celebrates. Some
artist was bound to choose to free the wild
beast, to be enthralled by it: or better, to
control it, but in its own bursts and impulses
of free animal. This is the task that Gianni
Colombo decided to undertake, and he ob-
tained brilliant results of kinetic dances, a lot
faster and nimbler than what he usually ob-
tains through the construction of wearisome
mechanical devices. Probably this encoun-
ter between Colombo and video recording
has not been an isolated and accidental
one, but one full of future developments.

Spectacle – happening. Last but not
least, and in fact maybe the ‘gran finale’, is
the most proper and specific use of video
recording, completely devoted, without
‘conceptual’ complications, to the natural
task of fixing an action in all its evidence and
flagrancy. Kounellis places on top of some
floor tiles laid out as a number of flower
petals, the exact same number of metalde-
hyde tiles that he then burns. These flowers
burn as if a swath of fire were running
through their internal veins, or as if a rendez-
vous of ignis fatuus was there to stipple
them. That’s all: about ten minutes of silent
combustion, that are also ten minutes of
vision, as if the uninteresting scene of a floor
was for some period of time visited by ex-
ceptional beings, and then neglected again
to return to its usual dull and modest ap-
pearance. The internal light, that reveals the

inesistenti, se appunto non ci pensasse la
registrazione televisiva a concretarli in una
misurabile “durata” di vuoto o di non-imma-
gine sullo schermo.

Elettronica. Fin qui si è parlato tanto
della docilità del video-recording a “copia-
re” lo spettacolo naturale. Ma questa è un’il-
lusione, una delle tante del nostro
persistente antropocentrismo. In realtà il
flusso elettronico va per i fatti suoi, e siamo
noi a imporgli di essere mimetico nei con-
fronti della nostra realtà. Basta un nulla, un
piccolo incidente tecnico per far fuggire il
flusso elettronico dalla gabbia cui lo obbli-
ghiamo, e allora assistiamo allibiti, sui tele-
schermi, ai balletti sfrenati che esso celebra.
Qualche artista doveva pur scegliere di dare
libertà alla belva, di lasciarsene trascinare:
o meglio, di controllarla, ma nei suoi stessi
scatti e impulsi di animale libero. È quanto
si è incaricato di fare Gianni Colombo, otte-
nendo brillanti risultati di danze cinetiche,
molto più rapide e sciolte di quanto normal-
mente egli non ottenga attraverso la costru-
zione di laboriosi apparati meccanici.
Probabilmente è stato, questo di Colombo
col video-recording, un incontro non spora-
dico e casuale, ma pieno di futuri sviluppi.

Spettacolo-happening. Last but not
least, anzi, forse il “gran finale”, ovvero l’uso
più proprio e specifico del mezzo, intera-
mente abbandonato, senza complicazioni
“concettuali”, al compito naturale di fissare
un’azione in tutta la sua evidenza e flagran-
za. Kounellis colloca, sulle mattonelle di un
pavimento disposte come tanti petali di fiori,
altrettante formelle di meta, che poi incen-
dia. I fiori ardono, come se le loro venature
interne fossero percorse da una lingua di
fuoco, o come se un convegno di fuochi
fatui fosse venuto a punteggiarle. È tutto qui:
una decina di minuti di silenziosa combu-
stione, che sono anche dieci minuti di “vi-
sione”, come se la banale scena di un
pavimento fosse per qualche tempo visitata
da esseri d’eccezione, e poi di nuovo ab-
bandonata all’aspetto dimesso e scialbo di
sempre. La luce interna, rivelatrice dei se-
greti della materia, si spegne, e ritorniamo

1 / Video recording in Bologna | Video-recording a Bologna 33



secrets of the material, is switched off, and
we return to the grey daily prose, still a bit
dazzled by the vision.

Cintoli has himself wrapped up: it is the
elementary, childish show of the forming of
a skein, a tangle, a show that is always
followed with eyes and mouth wide-open,
forcing the spectators to ‘stay and see’,
notwithstanding the obviousness of the ac-
tion. We have a meddler (Fabio Sargentini
in this occasion) busy trotting around the
bigger and bigger head of lettuce, almost
offering a shrewd parody, or reduction to the
primary, of the labours of a technician
around a spaceship being sent into orbit.
And even the communications going on be-
tween the ‘wrapped up one’, the artist slowly
disappearing under the broadening of the
bandages, and his ‘helper’ – communica-
tions that the tape sound lets echo more
than they should – provide the parody of the
exchange of messages between astronauts
and base. In the end, the nail driven down
with heavy blows, thundering more than
they should, adds a touch of ‘cruelty’. We
are fascinated in contemplating that shape-
less globe that has absorbed a precise and
definite human presence without leaving
any trace.�

Endnote
1. This phrase is the Italian equivalent of the English

phrase ‘carrying coals to Newcastle’: a metaphor
to say that you bring something somewhere
where it is not needed because there is already
in abundance, i.e. vases in the Greek island of
Samo which was famous in antiquity for its
production [Note of the Translator].

alla grigia prosa quotidiana, ma ancora un
poco abbagliati dalla visione.

Cintoli si fa incartare: è lo spettacolo
elementare, infantile del formarsi di una ma-
tassa, di un garbuglio, spettacolo che si fa
sempre seguire a occhi e a bocca aperta,
costringendo gli spettatori a “stare a vede-
re” nonostante l’ovvietà della cosa. C’è l’af-
faccendarsi dell’inserviente (Fabio
Sargentini per l’occasione) che trotterella
attorno a quel sempre più crescente cespo
d’insalata, quasi offrendo un’arguta paro-
dia, o riduzione al primario, degli affanni di
un tecnico attorno a una navicella da mette-
re in orbita. E anche le comunicazioni inter-
correnti tra l’“incartato”, l’artista via via
sparente sotto il dilatarsi delle bende, e il
suo “aiuto” – comunicazioni che il sonoro
del nastro fa echeggiare un po’ più del do-
vuto – vengono a fornire la parodia degli
scambi di messaggi tra gli astronauti e la
base-terra. Infine il “chiodo fisso” piantato
con mazzate, anch’esse rimbombanti più
del normale, dà al tutto un pizzico di “cru-
deltà”. Restiamo affascinati a contemplare
quell’informe globo entro cui è stata fagoci-
tata una precisa e definita presenza umana
senza più lasciare tracce.�
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Silvia Bordini

1 – Artistic Expressions of a
new model: Lucio Fontana

T
he first intuitions on the possible
creative uses of the new technolo-
gies offered by television arose from

the ferments that had run through the art
world in the post-war period.1 Lucio Fontana
adopted a position in the name of the hy-
pothesis of a radical evolution of art, based
on a new synthesis between science (as
theoretic dimension of the modern),
creativity (as spiritual and subconscious di-
mension of art), and technological
applications (as tools for the material trans-
formation of life). The statements about
television disseminated in his Manifesti
[Manifestos] seem today like archetypes if
compared to the variety of discussions
around the increasing phenomenon known
today as Electronic Art or Media Art, which
became more and more frequent from the
end of the last century up until now. Such
definitions describe works that use (by now
almost always together) video, computer
graphics, animation, installations, interac-

Bordini’s Memoria del video: anni Settanta [Memory of Video: Italy in the Seventies] first appeared in the monographic
issue of the art journal Ricerche di Storia dell’arte entitled Videoarte in Italia [Video Art in Italy] (n. 88, 2006), which was
dedicated to Italian video art.

Starting with Lucio Fontana (who anticipates the research on the creative possibilities of new media), the article
constitutes an exceptional survey and critical analysis of video art in Italy in the 1970s. With an excursus on the most
relevant players and seminal works of the decade, it includes exhibitions such as Gennaio 70 [January 70], Artevideo e

Multivision, Camere incantate [Enchanted Rooms] and Video ’79, as well as production centres and galleries such as
art/tapes/22, Galleria del Cavallino, VideObelisco, Studio 970/2 and the Centro Video Arte of Palazzo dei Diamanti in
Ferrara.

1 – Espressioni artistiche di un
nuovo modello: Lucio Fontana

L
e prime intuizioni sulla possibilità di
utilizzare creativamente i nuovi stru-
menti offerti dalla televisione

provengono dai fermenti che percorrono il
mondo dell’arte nell’immediato secondo
dopoguerra1. È Lucio Fontana a prendere
posizione, nel segno dell’ipotesi di una ra-
dicale evoluzione dell’arte fondata su una
nuova sintesi tra la scienza (come dimensio-
ne teorica del moderno), la creatività (come
dimensione spirituale e subconscia
dell’arte), e le applicazioni tecnologiche
(come mezzo della trasformazione materia-
le della vita). Le dichiarazioni sulla
televisione disseminate nei suoi manifesti
hanno oggi il sapore di archetipi, rispetto
alla pluralità di discorsi che si sono via via
infittiti dagli ultimi decenni del secolo scorso
ad oggi intorno al sempre più vasto fenome-
no di quella che attualmente prende il nome
di arte elettronica o media art, per indicare
opere che utilizzano (e ormai quasi sempre
insieme) video, computer grafica, animazio-



tive devices and the Internet. At the same
time, we can define as primordial the prod-
ucts, experiences, methods and
instruments used at the dawn of this form of
art, when it did not yet have a suitable,
defining name, before we started calling it
Video Art.

This is an extremely hastened story,
marked by experiences that chase each
other and are worn out (and forgotten) in
close relation to the exponential speed of
technological discoveries; from the manipu-
lation of the television signal to the synthe-
sizers, from the television camera to
computer processing. Electronic and multi-
media arts shared, since their birth, the cul-
tural trends of the Sixties and Seventies.
They aimed at overcoming the idea of the
work of art as a precise and stable object
and were gearing towards its concept as
event and experience. Justifiably the first
experiences were developed on an interna-
tional level within the stirrings of the idea of
art and technique of art, of artist and public
led by Fluxus. The identity of art forms con-
nected to electronic techniques was slowly
defined through research that not only in-
volved the artists’ choices, but also the rela-
tion between the work of art and the public
and critics’ language, thereby stimulating
the necessity to create a specific terminol-
ogy and method of interpretation.

Our aim is to ponder some aspects of
the reception and of the first expressions
conveyed by video in Italy, where the initial
attention led to significant qualities and defi-
nitions, which spread through a buoyant,
albeit scarcely known, series of initiatives.

Fontana can, therefore, be taken as the
starting point for an historical examination.
He precociously reflects upon the potential
of the television medium as transmitter of
works of art and as instrument of a new art.
In a contemporary world transformed by
science and technics, there is no longer
room, according to Fontana, for the tradi-
tional forms of art, which need to modify and
display themselves in a new synthesis: ‘like
a sum of physical elements, colour, sound,

ne, installazioni, dispositivi interattivi e inter-
net. Così come appaiono arcaici i prodotti,
le esperienze, i metodi e gli strumenti dei
primordi di questa forma d’arte, quando
ancora non aveva un nome adatto a definir-
la, prima ancora di chiamarsi videoarte.

Si tratta di una storia estremamente ac-
celerata, ritmata da esperienze che si rincor-
rono e si consumano (e si dimenticano) in
stretta relazione con la rapidità esponenzia-
le delle invenzioni tecnologiche; dalla mani-
polazione del segnale televisivo ai
sintetizzatori, dalla telecamera alle elabora-
zioni informatiche. Fin dagli esordi le arti
elettroniche e multimediali hanno condiviso
le tendenze culturali degli anni Sessanta e
Settanta verso il superamento dell’opera
come oggetto stabile e definito e la sua
declinazione in termini di evento ed espe-
rienza; non a caso le prime sperimentazioni
maturano nell’ambito internazionale dei
sommovimenti dell’idea di arte e di tecnica
dell’arte, di artista e spettatore, condotti da
Fluxus. L’identità delle forme d’arte legate
alle tecniche elettroniche si definisce lenta-
mente attraverso ricerche che coinvolgono
non solo le scelte degli artisti ma anche la
relazione tra opera e pubblico e il linguaggio
della critica, stimolando l’esigenza di mette-
re a punto un lessico e un metodo di lettura
specifico.

All’interno di questa storia ci interessa
riflettere su alcuni aspetti della ricezione e
delle prime articolazioni del video in Italia,
dove l’iniziale attenzione ha avuto caratteri-
stiche e definizioni importanti disseminate in
una vivace, e poco nota, sequenza di inizia-
tive.

Fontana, dunque, può essere preso
come punto di partenza di una ricognizione
storica. Egli riflette precocemente sulle po-
tenzialità del medium televisivo come tra-
smettitore di opere e come strumento di
un’arte nuova. Nel mondo contemporaneo
trasformato dalla scienza e dalla tecnica
non vi è più posto, secondo Fontana, per le
forme tradizionali dell’arte, che devono per-
ciò modificarsi e manifestarsi in una nuova
sintesi: “come una somma di elementi fisici:
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movement, time, space, that integrate a
psycho-physical unity’.2

These ideas drew strength from Fon-
tana’s previous experiences and took shape
in the spatial research that would develop
upon his return to Italy (in Milan) finding
expression both in works of art and in theo-
retical production. His Manifesti, written be-
tween 1947 and 1952, increasingly focused
on the reflection of material and art, on
shapes and colours, on the concept of an
unlimited spatiality towards the overcoming
of the limits of both traditional forms of paint-
ing and sculpture, on the eternity of the act
and on the perishability of material through
time. He reaffirmed the historical necessity
for the artist to appropriate the means of-
fered by scientific discoveries, seen as an
encouragement to create. It was within this
background that a reference to television
appeared for the first time, included in Primo
Manifesto dello Spazialismo [First Manifesto
of Spatialism] – (1947, signed by Beniamino
Joppolo, Fontana, Giorgio Kaisserlian,
Milena Milani):

We refuse to think that art and science are
two separate facts… Artists anticipate
scientific acts; scientific acts always give
rise to artistic acts. Neither radio nor
television could spring from man’s soul
without an urge that goes from science to
art. It is impossible for man not to move
from canvas, from bronze, from chalk,
from plasticine towards the pure, airy,
universal, suspended image.3

These same themes are again analysed
by Fontana’s Secondo Manifesto Spaziale
[Second Spatial Manifesto] of the 18 March
1948: ‘with the resources offered by modern
techniques, we will make artificial shapes,
rainbows of wonder, luminous inscriptions
appear in the sky. We will broadcast,
through radio-television, artistic expres-
sions of a new model’. Fontana’s Proposta
di un regolamento del movimento spaziale
[Proposal for a Regulation for the Spatial
Movement] (2 April 1950) also dealt with
such issues, as it clearly specified that ‘the

colore, suono, movimento, tempo, spazio,
la quale integri una unità fisico-psichica”2.

Queste idee traevano forza dalle prece-
denti esperienze di Fontana e prendono
corpo nelle ricerche spaziali che si sviluppa-
no al suo ritorno in Italia, a Milano, esplican-
dosi sia nelle opere sia nella produzione
teorica. Si intensifica infatti nei Manifesti (tra
il ’47 e il ’52) la riflessione sulla materia e
sull’arte, sulle forme e sui colori, sul concet-
to di una spazialità infinita, verso il supera-
mento sia dei limiti delle forme tradizionali
del quadro e della scultura, sia, nell’“eterni-
tà” del gesto, della deperibilità della materia
nel tempo; e viene ribadita con insistenza la
necessità storica dell’appropriazione da
parte dell’artista dei mezzi offerti dalle sco-
perte scientifiche intese come stimolo alla
creazione. In tale contesto di idee appare
per la prima volta anche il riferimento alla
televisione, nel Primo Manifesto dello spa-
zialismo (1947, firmato da Beniamino Jop-
polo, Fontana, Giorgio Kaisserlian, Milena
Milani):

Ci rifiutiamo di pensare che scienza ed
arte siano due fatti distinti [...]. Gli artisti
anticipano gesti scientifici, i gesti
scientifici provocano sempre gesti
artistici. Né radio né televisione possono
essere scaturiti dallo spirito dell’uomo
senza un’urgenza che dalla scienza va
all’arte. È impossibile che l’uomo dalla
tela, dal bronzo, dal gesso, dalla plastilina
non passi alla pura immagine aerea,
universale, sospesa3.

Su questi temi Fontana ritorna ancora
nel Secondo Manifesto Spaziale del 18 mar-
zo ’48: “con le risorse della tecnica moder-
na, faremo apparire nel cielo: forme
artificiali, arcobaleni di meraviglia, scritte lu-
minose. Trasmetteremo per radiotelevisio-
ne, espressioni artistiche di nuovo modello”,
e nella Proposta di un regolamento del mo-
vimento spaziale (2 aprile 1950), in cui si
precisa che “il Movimento spaziale si propo-
ne di raggiungere una forma d’arte con
mezzi nuovi che la tecnica mette a disposi-
zione degli artisti”; tra questi si indicano “la
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Spatial Movement aims to reach a form of
art with the new means that technics offer to
artists’; among these are ‘radio, television,
black light, radar and all those means that
man’s intelligence will still be able to dis-
cover’. The paper furthermore stresses that
‘the creation devised by the Spatial Artist
[Artista Spaziale] is projected into the
space’ and that ‘a new awareness is taking
shape within mankind, so much so that
there is no longer a need to represent a man,
a house, or nature, but to create with one’s
own creativity the spatial sensations’.4

It is during these years that Fontana
accomplished fundamental works oriented
towards the directions specified in his writ-
ings and which have been considered by
critics as forerunners of the future outcomes
of the environment and Conceptual Art: Am-
biente spaziale con forme spaziali e illumi-
nazione a luce nera [Spatial Environment
with Spatial Shapes and black light illumina-
tion] was displayed for six days at the Gal-
leria del Naviglio in Milan in 1949; in 1951, a
sinuous two hundred metre tangle of neon
lights was laid in the great hall of the IX
Triennale di Milano.

Television is therefore repeatedly indi-
cated among the instruments of the new art;
although, despite several references, Fon-
tana only used it on one occasion: on the 17
May 1952, in an experimental broadcast for
Milan RAI TV. In spite of its uniqueness, this
experience assumes a specific meaning in
Fontana’s career. As a matter of fact, Fon-
tana used the first slashed tele e carte telate
[canvas and linen papers] precisely for the
creation of the luminous moving images
which made up his ‘video’; at the same time
(May 1952) he displayed these slashed can-
vas and linen papers in a one-man show at
the Galleria del Naviglio, calling his works
Concetti Spaziali [Spatial Concepts]. As ob-
served by Crispolti ‘the origin of Fontana’s
Buchi [‘holes’] should be related to this im-
plication of new technologies’.5 His televi-
sion broadcast stood as an innovative
experiment in Italy, where the regular state
television was only launched in 1954 and

radio, la televisione, la luce nera, il radar e
tutti quei mezzi che l’intelligenza umana po-
trà ancora scoprire”, specificando che “l’in-
venzione concepita dall’Artista spaziale
viene proiettata nello spazio” e che
“nell’umanità è in formazione una nuova
coscienza, tanto che non occorre più rap-
presentare un uomo, una casa, o la natura,
ma creare con la propria fantasia le sensa-
zioni spaziali”4.

È questo il periodo in cui Fontana rea-
lizza opere fondamentali, che vanno nelle
direzioni indicate dagli scritti e che tra l’altro
sono state lette dalla critica come antesi-
gnane dei futuri esiti dell’environment e del
concettuale; nel ’49 l’Ambiente spaziale con
forme spaziali e illuminazione a luce nera
esposto per sei giorni a Milano alla Galleria
del Naviglio; nel 1951, il sinuoso groviglio di
duecento metri di luci al neon sullo scalone
d’ingresso della IX Triennale di Milano.

La televisione è dunque ripetutamente
indicata tra gli strumenti di un’arte nuova;
tuttavia, malgrado i numerosi riferimenti,
Fontana la utilizzò soltanto in un’occasione,
il 17 maggio del ’52, realizzando una tra-
smissione sperimentale per la RaiTv di Mi-
lano. L’esperienza assume nell’iter di
Fontana un particolare significato, malgra-
do la sua unicità. Infatti Fontana utilizza le
prime tele e carte-telate bucate proprio per
la realizzazione delle immagini luminose in
movimento che costituivano questo suo ‘vi-
deo’; e contemporaneamente (maggio ’52)
le espone in una personale alla Galleria del
Naviglio, chiamando le sue opere Concetti
Spaziali. Come nota Crispolti “la nascita dei
‘buchi’ di Fontana va posta esattamente in
relazione a questa implicazione di nuove
tecnologie”5. Inoltre la sua trasmissione te-
levisiva si pone come una sperimentazione
innovativa in Italia, dove le emissioni televi-
sive pubbliche regolari iniziano solo nel ’54,
e dove Fontana trova spazio per impostare
il problema dell’integrazione tra le caratteri-
stiche formali del mezzo e la tematica arti-
stica dello spazialismo. Si tratta di un’opera
progettata per la televisione e basata su
forme che interagiscono con la luce e che
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where Fontana was able to set up the matter
of the integration between the formal fea-
tures of the medium and the artistic theme
of Spazialismo. The broadcast is a work
planned for television and based on shapes
which interact with light and are not only
animated, but further spatialised by the
technical device of the broadcasting station.
On screen, the Tagli, which constitute the
original matrix, become event; the work of
art exists and no longer presents itself as a
final and accomplished expression of a
process but as a process in the making, it
identifies itself with the ephemeral duration
of the television programme, dematerialis-
ing itself. For this reason it is indissolubly
linked to the definition of the medium, to
which the expansion of aspirations and
messages is assigned – virtually unlimited
in time and space and nonetheless enjoy-
able only in spatial and temporal conditions
determined by the same medium.

The Manifesto del Movimento Spaziale
per la televisione [Manifesto of the Spatial
Movement for Television] – (17 May 1952,
signed by Ambrosini, Burri, Crippa, Deluigi,
De Toffoli, Dova, Donati, Fontana, Gian-
carozzi, Guidi, Joppolo, La Regina, Milena
Milani, Morucchio, Peverelli, Tancredi, Vian-
ello) was written to coincide with the televi-
sion broadcast and with a view to broaden
art’s horizons by linking it to the use of new
media. It is worth commenting on the entire
Manifesto, not only for its historical signifi-
cance, but also because it prominently re-
proposed some essential elements of
Fontana’s artistic philosophy:

For the first time throughout the world, we
Spatialists are using television to transmit
our new forms of art based on the
concepts of space, to be understood from
two points of view: the first concerns
spaces that were once considered
mysterious but that are now known and
explored, and that we therefore use as
plastic material; the second concerns the
still unknown spaces of the cosmos –
spaces to which we address ourselves as

sono non solo animate ma anche ulterior-
mente spazializzate dal dispositivo tecnico
dell’emittente. Sul monitor il quadro con i
buchi, che costituisce la matrice originaria,
si trasforma in evento; l’opera si dinamizza
e si dà non più come termine finale e com-
piuto di un processo ma come un processo
in atto, si identifica con la durata effimera
della trasmissione, smaterializzandosi. Per
questo si lega indissolubilmente alla deter-
minazione del mezzo, cui si affida l’espan-
sione di aspirazioni e messaggi illimitati
virtualmente nello spazio e nel tempo – e
tuttavia fruibili solo in condizioni spaziali e
temporali determinate dal mezzo stesso.

In concomitanza con la trasmissione
televisiva e nella logica della ricerca di un
ampliamento dell’arte collegato all’uso di
mezzi nuovi, viene redatto il Manifesto del
movimento Spaziale per la televisione (17
maggio 1952, firmato da Ambrosini, Burri,
Crippa, Deluigi, De Toffoli, Dova, Donati,
Fontana, Giancarozzi, Guidi, Joppolo, La
Regina, Milena Milani, Morucchio, Peverelli,
Tancredi, Vianello), che vale la pena di ripor-
tare per intero, non solo per il suo significato
storico ma anche perché ripropone signifi-
cativamente alcuni elementi fondanti della
poetica di Fontana:

Noi spaziali trasmettiamo, per la prima
volta nel mondo, attraverso la televisione,
le nostre nuove forme d’arte, basate sui
concetti dello spazio, visto sotto un
duplice aspetto: il primo, quello degli
spazi, una volta considerati misteriosi ed
ormai noti e sondati, e quindi da noi usati
come materia plastica; il secondo, quello
degli spazi ancora ignoti nel cosmo, che
vogliamo affrontare come dati di
intuizione e di mistero, dati tipici dell’arte
come divinazione. La televisione è per noi
un mezzo che attendevamo come
integrativo dei nostri concetti. Siamo lieti
che dall’Italia venga trasmessa questa
nostra manifestazione spaziale, destinata
a rinnovare i campi dell’arte.

È vero che l’arte è eterna, ma fu sempre
legata alla materia, mentre noi vogliamo
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data of intuition and mystery, the typical
data of art as divination.

For us, television is a medium that we
have been waiting for to give
completeness to our concepts. We are
happy that this Spatial manifestation of
ours is being transmitted from Italy – a
manifestation destined to renew the fields
of art.

It is true that art is eternal, but it was
always tied to the material, whereas we
want it to be freed from the material.
Through space, we want it to be able to
last a millennium even for a transmission
of only one minute.

Our artistic expressions multiply the lines
of the horizon to the infinite and in infinite
dimensions. They are a research for an
aesthetic in which a painting is no longer
painted, a sculpture no longer sculpted,
and in which the written page goes out
from its typographical form. We
Spatialists feel ourselves to be the artists
of today, since the conquests of
technology are by now at the service of
the art we profess.6

In his previous writings Fontana’s refer-
ence to television did not single out a spe-
cific ‘video’ in the sense which would be
generalised and structured from the Sixties,
but a more general technological horizon to
which art had to turn to evolve with the times,
overcome the boundaries of the painting, be
projected in an endless spatiality through
the combination of gesture and technology.
The Manifesto per la Televisione [Manifesto
for Television] is instead more explicit in
characterising the features of the medium
both as transmitting and as an integral part
of the research and of the work itself. The
use of television involves the intentionality to
revise the notion of the work of art as object
and to raise questions about its structure, its
perception, and its relationship with the pub-
lic. Particularly meaningful is the idea of a
wide, global expansion towards a virtually
unlimited public, and the reference to the
dematerialisation of art and the overcoming

che essa ne sia svincolata e che
attraverso lo spazio possa durare un
millennio, anche nella trasmissione di un
minuto. Le nostre espressioni artistiche
moltiplicano all’infinito, in infinite direzioni,
le linee d’orizzonte; esse ricercano una
estetica per cui il quadro non è più
quadro, la scultura non è più scultura, la
pagina scritta esce dalla sua forma
tipografica.

Noi spaziali ci sentiamo gli artisti di oggi,
poiché le conquiste della tecnica sono
ormai a servizio dell’arte che noi
professiamo6.

Nei precedenti scritti il riferimento di
Fontana alla televisione non individuava uno
specifico “video” nel senso che si genera-
lizzerà e si articolerà dagli anni Sessanta,
ma un più generale orizzonte tecnologico
cui l’arte doveva far ricorso per evolversi con
i tempi, superare i limiti del quadro, proiet-
tarsi in una spazialità illimitata, reso con
l’abbinamento del gesto e della tecnologia,
il Manifesto per la Televisione è più esplicito
nell’individuare le caratteristiche del mezzo,
sia come trasmittente sia come parte inte-
grante della ricerca e dell’opera stessa.
L’impiego della televisione implica l’inten-
zionalità di rielaborare la nozione di opera
come oggetto e di proporre interrogativi sul-
la sua struttura, sulla percezione, sul rappor-
to con il pubblico. Particolarmente
significativi sono l’idea di un’espansione
ampia, nel mondo, verso un pubblico vir-
tualmente illimitato, e il riferimento alla de-
materializzazione dell’arte e al superamento
della dimensione di un tempo confinato alla
trasmissione, in virtù della sua dimensione
spaziale. Spazio come categoria mentale
più e oltre che fisica, non rimando illusioni-
stico ma processo concettuale, come il ge-
sto che lo genera (non può non cogliersi il
collegamento con i successivi tagli), e per
questo assimilabile al tempo come eternità.

Sull’uso della televisione inserita in una
problematica spaziale Fontana torna in altre
occasioni, come nella dichiarazione Perché
sono spaziale, sempre nel 1952; esplicitan-
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of the dimension of time confined to the
duration of the transmission, by virtue of its
spatial dimension. Space is conceived as a
mental category, more than physical, not as
illusionistic reference but as conceptual
process, like the act that generates it (it is
impossible not to grasp the link with the
future slashes), and for this reason as-
similable to time as eternity.

Fontana writes again on the use of tele-
vision within Spatialism, among others, in
his 1952 statement Perché sono spaziale
[Why I am Spatial]. He also explicates refer-
ences to the plastic dynamism of Futurism,
to the differences with Cubism, and to the
spatial experimentation in architecture and
in its modern materials (cement). Fontana
takes up a core theme of the previous Mani-
festi on the connection between art and the
evolution of its medium through time (‘there
won’t be evolution in art using stone and
colour. A new art can be done with light, with
television, and only the new artist can trans-
form these techniques into art’). He also
discusses the core themes of spatial art, of
the exit from the painting to penetrate the
dimensions of time and space, and of the
development of ‘a form of art based on the
techniques of our time, neon, television, ra-
dar etc.’.7

Again, almost ten years later, talking to
Carla Lonnie and criticising those artists de-
voted to cinema, (to do ‘art of cinema is the
most foolish thing, it does not have a dimen-
sion, it only has movement and it does not
have depth’), Fontana asserts that through
television ‘I wouldn’t transmit figures, I
would invade environments by colour, I
would project, I would do what I want to, but
you arrive through a space and through new
elements’.8 Such statements reaffirmed
how the interest for the medium was fo-
cused on its innovative ability of sensorial,
visual and spatial activation, following the
same drive that guided his most famous
works, Concetti spaziali [Spatial Concepts].

Fontana thus indicates – at least poten-
tially – that the combination of the artist’s
role, the media structure and the audience

do anche il riferimento al dinamismo plasti-
co dei futuristi, alle differenze con il cubi-
smo, alla sperimentazione spaziale
nell’architettura e nei suoi materiali moderni
(cemento), Fontana riprende i temi portanti
dei precedenti Manifesti sul rapporto
dell’arte con l’evoluzione dei mezzi nel tem-
po (“non ci può essere un’evoluzione
nell’arte con la pietra e il colore, si potrà fare
un’arte nuova con la luce, televisione, solo
l’artista creatore deve trasformare queste
tecniche in arte”), sull’arte spaziale,
sull’uscita dal quadro per penetrare nella
dimensione del tempo e dello spazio, sullo
sviluppo di “una forma d’arte basata sulle
tecniche del nostro tempo, neon televisione,
radar ecc.”7.

Ancora, quasi un decennio più tardi,
dialogando con Carla Lonzi e polemizzando
con gli artisti che si dedicano al cinema (fare
“dell’arte di cinema, è la cosa più cretina che
ci possa essere, non ha dimensione, ha
movimento solo, e non ha volume”), Fonta-
na dichiara che con la televisione “non è che
trasmetterei delle figure, invaderei degli am-
bienti di colore, farei delle proiezioni, farei
quello che vorrei, ma arrivi attraverso uno
spazio e arrivi attraverso degli elementi ve-
ramente nuovi”8. Frasi in cui si ribadisce che
l’interesse per il mezzo è concentrato sulle
sue capacità innovative di attivazione sen-
soriale, visiva e spaziale, secondo la stessa
pulsione che orienta la produzione delle
opere più famose, i Concetti spaziali.

Fontana indica così, almeno potenzial-
mente, quella sintesi tra le funzioni dell’arti-
sta, della struttura mediale e dello spettatore
che sarà in seguito una caratteristica por-
tante delle opere video. Non solo inaugura,
quasi simbolicamente, l’uso della televisio-
ne per produrre e trasmettere un’opera
d’arte, ma anche, in senso più largo e gene-
rale, afferma la necessità creativa di impie-
gare i nuovi mezzi forniti dalle scoperte
scientifiche del suo tempo, e così facendo
cattura già la disponibilità del video a colle-
garsi e rielaborare altre forme e linguaggi
dell’arte contemporanea.
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will become a fundamental feature of future
video art. Not only does he initiate – almost
symbolically – the use of television to create
and broadcast a work of art but, in a wider
and more general sense, he also affirms the
creative necessity of using the new medium
offered by the scientific discoveries of his
time. By doing so, he captures the ability of
video to connect with and review other forms
and languages of contemporary art.

2 – Videorecording: from
gesture to video

Fontana’s ideas on television as a medium
were not immediately followed up. The stim-
uli of his hypothesis on the connection be-
tween art and technologies find space
rather in the development of environmental
and perceptive practices, such as those,
among others, of kinetic art. Research of
kinetic art on the real or virtual movement of
paintings, objects and installations, funda-
mentally linked to the spectator, are indeed
part of the breeding ground from which
video art emerges.9

It was only after almost two decades, in
1970, that a new interest in art and video
grew again in Italy – as a consequence of
experiences already tested in an interna-
tional setting – thanks to the exhibition Gen-
naio 70 (January 70), organised by Renato
Barilli, Maurizio Calvesi and Tommaso Trini
at the Museo Civico in Bologna.10 Gennaio
70 was a group exhibition about the most
recent art trends – mainly conceptual and
behavioural – presented within a critical ar-
gument which still dealt with the materiality
of the informal, the overcoming of Pop Art,
the metaphor offered by Arte Povera, the
straying in space on one side, and the im-
material on the other. In his reflection on the
shift of attention from the artistic object to its
conceptual matrix and dimensions, Trini
stressed how the exhibition also dealt with
ideological issues, the requests to ‘go be-
yond the aesthetic’ and the questioning of
what to do about art and artists, so signifi-
cant back then.11

2 – Videorecording: dall’azione
al video

Le idee di Fontana sul mezzo televisivo non
hanno un seguito immediato; gli stimoli del-
le sue ipotesi sul rapporto tra arte e tecno-
logie trovano spazio piuttosto negli sviluppi
di pratiche di tipo ambientale e percettivo,
come quelle tra le altre, dell’arte cinetica, le
cui ricerche sul movimento reale o virtuale
di dipinti, oggetti e installazioni, fondamen-
talmente relazionati all’osservatore, fanno
parte senza dubbio del terreno di coltura da
cui emerge la videoarte9.

Ma soltanto dopo quasi due decenni,
nel 1970, si torna a parlare in Italia di arte e
video, a seguito di esperienze già sperimen-
tate in ambito internazionale, nella mostra
Gennaio 70, organizzata da di Renato Barilli,
Maurizio Calvesi e Tommaso Trini al Museo
Civico di Bologna10. Gennaio 70 è una col-
lettiva sulle tendenze artistiche più recenti –
largamente concettuali e comportamentali
– presentate all’interno di un ragionamento
critico che fa i conti ancora con la fisicità
dell’informale, con il superamento della Pop
art, con le disponibilità alla metafora
dell’arte povera, con gli sconfinamenti nello
spazio, da un lato, e nell’immateriale dall’al-
tro; e tocca inoltre i problemi ideologici, le
richieste di procedere “oltre l’estetico”, il
“che fare” dell’arte e dell’artista, così pre-
gnante in quegli anni, come analizza Trini
riflettendo sullo spostamento di attenzione
dall’oggetto artistico alla sua dimensione e
matrice concettuale11. In questo contesto
vengono presentate, con un sistema di tra-
smissione a circuito chiuso, le registrazioni
delle azioni di vari artisti (Giovanni Anselmo,
Gilberto Zorio, Pierpaolo Calzolari, Mario
Merz, Marisa Merz, Giuseppe Penone, Ali-
ghiero Boetti, Michelangelo Pistoletto, Emi-
lio Prini, Jannis Kounellis, Luca Patella,
Claudio Cintoli, Eliseo Mattiacci, Mario Ce-
roli, Luciano Fabro, Gianni Colombo, Gino
De Dominicis, Gianni Emilio Simonetti), con-
cepite espressamente per essere riprese
sul nastro magnetico e trasmesse nei moni-
tor12: vengono proiettati inoltre Land Art di
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In this context the recordings of the
actions of several artists were presented,
with a closed circuit transmission, (Giovanni
Anselmo, Gilberto Zorio, Pierpaolo Calzo-
lari, Mario Merz, Marisa Merz, Giuseppe
Penone, Alighiero Boetti, Michelangelo Pis-
toletto, Emilio Prini, Jannis Kounellis, Luca
Patella, Claudio Cintoli, Eliseo Mattiacci,
Mario Ceroli, Luciano Fabro, Gianni
Colombo, Gino De Dominicis, Gianni Emilio
Simonetti), specifically devised to be re-
corded on magnetic tape and transmitted
onto the monitors:12 Gerry Schum’s Land Art
13 and Joseph Beuys’s Eurasienstab14 were
also projected. Among all the types of video
art emerging within the international environ-
ment, the one at that time and context was
that of the documentation of ephemeral
works of art – actions, linked to the presence
of the artist and to the immediacy of their
actions – which through video acquired
nonetheless a wider visibility, a long lasting
memory. What’s more, in such works a new
unity was created between the image of the
work of art, the process of its making and
the recording of this image-process. Re-
cording is not a mere transfer of works of art
within the filming and electronic transmis-
sion system; it is above all a reformulation,
a passage to a different visual instrument
that naturally produced a transformation.
When exhibited to the public, the recording
itself becomes event; the transitory action,
once fixed in the immateriality of the repro-
duced image – consisting of a vibrant flux of
light pulses – takes the shape and is read
as another work of art, which tends to ac-
quire its own codes. The relation between
the observed object and the observer, be-
tween space and time, are modified through
the self-reflexive potentialities of the me-
chanical appearance of the video.

Early expressions of video art, such as
the praxis of recording conceptual, perform-
ing and behavioural works of art (Body Art’s
presence was particularly rich) were then
taking shape and spreading thanks to Gerry
Schum’s ideas and initiatives. As gallerist,
he devoted himself to producing and pro-

Gerry Schum13, e Eurasienstab di Joseph
Beuys14. Tra le varie anime della videoarte
emergenti in campo internazionale si sce-
glie in quel momento e in quel contesto
quella della documentazione di opere effi-
mere – le azioni, legate alla presenza dell’ar-
tista e all’immediatezza del suo agire – che
comunque attraverso il video acquistano
una visibilità più ampia, una memoria dura-
tura; modificandosi inoltre nella coincidenza
nuova tra l’immagine dell’opera, il processo
del suo farsi e la registrazione stessa di
questa immagine-processo. La registrazio-
ne infatti non è un semplice trasferimento di
opere all’interno del sistema di ripresa e
trasmissione elettronica, ma è una riformu-
lazione, è il passaggio ad uno strumento
visivo diverso che necessariamente produ-
ce una trasformazione. Esposta al pubblico,
la registrazione dell’evento diventa essa
stessa evento; l’azione transitoria, una volta
fissata nell’immaterialità dell’immagine ri-
prodotta, composta da un flusso vibrante di
impulsi luminosi, si configura e si legge
come un’altra opera, che tende ad acquisire
modalità proprie; si modificano le relazioni
tra osservato e osservatore, tra spazio e
tempo, attraverso le potenzialità autorifles-
sive dello sguardo meccanico del video.

Tra le esperienze iniziali della videoarte
la prassi della registrazione di opere a ca-
rattere performativo, concettuale e compor-
tamentale (particolarmente ricca la
presenza della Body art), si stava proprio
allora caratterizzando e diffondendo grazie
alle idee e alle iniziative di Gerry Schum: un
gallerista che si dedica a produrre e pro-
muovere film da riversare nel video, basati
sulle registrazioni di eventi nella natura più
remota e solitaria (come il già citato Land Art
del 1969), e di azioni di artisti (Identifica-
tions, 197015), con la consapevolezza non
solo di documentare e presentare processi
dell’operare artistico che all’epoca faceva-
no tendenza, ma anche di realizzare un’idea
“che include il fatto che la riproduzione,
mediante il mezzo filmico e televisivo, sia
parte della realizzazione”16. Schum inoltre,
non si accontenta del pubblico ristretto
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moting films to be transferred onto video,
based on the recordings of events of the
most remote and solitary nature (such as the
aforementioned 1969 Land Art), and on art-
ists’ actions (Identifications, 1970).15 He
knew he was not only documenting and
presenting methods of artistic practice,
which were the trend at the time, but also
forging an idea ‘which involves the fact that
reproduction, through the filmic and televi-
sion medium, is part of the act’.16 Schum
wanted more than just a restricted audience
(used to performances and to the very first
video art) and sought a wider and more
motivated form of communication by de-
signing a television gallery, the Fernseh-
Galerie in Berlin. It had to be conceived – he
wrote – not as a physical space but as a
‘mental institution that has a life of its own
only during a television transmission. It is not
the place where real art objects can be

(consueto alle performance come alla prima
videoarte), ma cerca una comunicazione
ampia e motivata progettando una galleria
televisiva, la Fernsehgalerie a Berlino, con-
cepita, egli scrive, non in quanto spazio
fisico ma come “istituzione mentale che esi-
ste realmente solo nel momento della tra-
smissione televisiva. Non è il posto per
mostrare oggetti artistici reali che si posso-
no comprare e portare a casa. Una delle
nostre idee è la comunicazione dell’arte in-
vece del possesso dell’oggetto artistico”17.

È questa dunque l’impostazione che
trova spazio a Gennaio 70, dove l’esperien-
za della registrazione punta a sostituire la
performance al vivo, di fronte al pubblico, e
dove i curatori della mostra per la prima
volta si confrontano, intenzionalmente, con
immagini e tecniche nuove e si cimentano
ad elaborare uno sguardo e un linguaggio
critico adeguato. Le loro indicazioni punta-
no a sottolineare la novità dell’iniziativa e a
cercare nello stesso tempo di legittimarla
sottolineando la connessione dei video con
gli orientamenti artistici contemporanei di
cui si fanno immagine, documento e memo-
ria. Come afferma Calvesi, “il vecchio metro
del giudizio di valore è inadatto” per la ras-
segna bolognese, in cui si rappresenta “uno
sfasamento tra il campo dell’arte e il campo
dell’estetico”; e spiega:

La principale innovazione [...] è costituita
nella registrazione video di “azioni” svolte
da altrettanti artisti [...] e nella loro
riproduzione all’interno della mostra con
apparecchi a circuito chiuso. Di fatto, il
posto che nelle case occupava un tempo
il dipinto o la stampa è stato usurpato dal
televisore: un riquadro contenente
immagini che ha denunciato l’arcaicità
degli altri. Legittimo dunque sperimentare
la sostituzione anche all’interno di una
mostra; la trasmissione su più canali
avrebbe dovuto, nel progetto iniziale, far
sì che girando l’occhio da un televisore
all’altro il visitatore potesse soffermarsi su
azioni diverse, come ci si sofferma sui
quadri che più avvincono18.

Dunque si avanza l’ipotesi che il moni-
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shown and possibly purchased. One of our
ideas is the communication of art instead of
the possession of the object’.17

These are the lines embraced by Gen-
naio 70, where the experience of recording
aimed to substitute live performance in front
of an audience, and where the exhibition
curators intentionally faced for the first time,
new images and techniques and sought to
express a new critical perspective and lan-
guage. Their ideas aimed at emphasizing
the originality of the initiative while trying to
legitimise it, by stressing the link between
the video and the contemporary artistic
trends by which the video medium becomes
portrait, document and memory.

As stated by Calvesi, ‘the old criterion
of the value of judgement is inadequate’ for
the Bolognese exhibition, where ‘a discrep-
ancy between the art field and the aesthetic
field’ was represented; and he explained
that: ‘The main innovation … is constituted
by the video recording of “actions” carried
out by as many artists ... and in their repro-
duction within the exhibition through closed
circuit devices. As a matter of fact the space
that was once occupied in a home by a
painting or a print has been usurped by the
television set: a panel containing images
that labels anything previous as archaic. It
is therefore legitimate to experiment with this
substitution in an exhibition; in the original
project, the transmission on more channels
should have ensured that by looking from
one television to the other the spectator
could set his eyes on different, specific ac-
tions, as when we decide to focus on some
paintings rather than others that draw our
attention’.18

So the hypothesis that the screen can
assume and substitute the value of a paint-
ing’s frame was made public: an interpreta-
tion that seemed to assign the status of Art
to the very first experience of video art in
Italy, even though it suggested that enjoy-
ment was still bound to the traditional criteria
of the vision of the painting hung on the wall.
Also because Videos were not yet inter-
preted as autonomous works of art, but as

tor possa assumere, e sostituire, le valenze
del quadro: una lettura che sembra voler
dare alla primissima esperienza di videoarte
in Italia uno statuto di arte, pur suggerendo-
ne una fruizione che è ancora legata ai
parametri tradizionali della visione del dipin-
to appeso al muro. Anche perché i video
presentati non sono ancora intesi come
opere a sé stanti ma subordinati alla flagran-
za dell’opera comportamentale: “la funzio-
ne della registrazione video, che esclude il
montaggio, – continua infatti Calvesi – è
soprattutto quella di documentare nel modo
più adeguato e anonimo questo nuovo mez-
zo espressivo che è l’’azione’ dell’artista,
senza trasformarla in un’opera di regia”19.

Anche Barilli segnala, nel catalogo, il
settore video-recording della mostra come
la sperimentazione di un mezzo “inedito
particolarmente intonato ai caratteri di una
‘civiltà elettronica’ avanzata”; e lo pone a
confronto con le proposizioni di McLuhan
sugli esiti sociali e culturali della diffusione
delle comunicazioni elettroniche, e con il
linguaggio del cinema. Del mezzo televisivo
Barilli sottolinea le differenze rispetto a quel-
lo cinematografico, a supporto rigido e con-
dizionato dai tagli e dal montaggio, mentre
il nastro elettromagnetico è “morbido” e ca-
pace di affidare le immagini ad un flusso
visivo, in sintonia con il flusso della vita; ma
va notato come la novità delle esperienze
video sia subito ridimensionata con l’allusio-
ne ad “un clima avveniristico da futurologia,
da anni duemila”20. Barilli torna comunque
sui video-recording in un articolo su “Marca-
tré”, e affronta anche lui il discorso sul nuovo
tipo di rappresentazione di azioni connatu-
rate all’atto e all’attimo, per il tramite di mezzi
che gli appaiono “esterni neutri e distacca-
ti”, come uno “specchio limpido e fedele”.
Ma si chiede anche quanto tali mezzi siano
“semplicemente sussidiari dell’esperienza
estetica, o costitutivi di essa”21.

Per rispondere a questa domanda di
fondo l’autore propone una “rubricazione”
delle esperienze video degli artisti di Gen-
naio 70 secondo alcune categorie che cor-
rispondono all’esigenza di fondare una
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subordinate to the happening of the behav-
ioural work: ‘the task of video-recording,
which excludes editing – continues Calvesi
– is above all that of documenting in the
most adequate and anonymous way, this
new expressive medium, which is the artist’s
action, without transforming it into a work of
direction’.19

In the exhibition catalogue Barilli too
indicates the ‘video-recording’ area as the
experimentation of a medium that is ‘fresh
particularly in tune with the features of an
advanced “electronic society”’. He com-
pares it with the language of cinema and
with McLuhan’s ideas on the social and
cultural outcomes of the diffusion of elec-
tronic communications. Barilli stresses the
differences between television and the cine-
matographic medium, the latter being hard-
bearing and subject to cuts and editing
while the electromagnetic tape is ‘soft’ and
able to entrust the images to a visual flow in
tune with the flow of life. It is significant to
notice that the freshness of the video expe-
riences is immediately reconsidered with the
allusion to ‘a futurology atmosphere, worth
of the 21st century’.20 Barilli writes again
about video-recordings for the magazine
Marcatrè, analysing the subject of the new
form of representation of actions which is
ingrained in the act and the moment,
through medium which he sees as ‘external,
neutral and detached’, as a ‘clear and faith-
ful mirror’. He also wonders, however,
whether these media are ‘simply subsidiary
or constituent of the aesthetic experience’.21

To answer this basic question, the
author suggests a ‘classification’ of the
video experiences of the artists involved in
Gennaio 70 by defining some categories
that meet the need to create a terminology
and a specific reading method: ‘Iteraction’,
is used to describe the exasperated monot-
ony and the search for mere duration of
Boetti serially increasing the prime numbers
by beating the rhythm through percussion
instruments, as well as Merz’s drawing up
Fibonacci’s sequence to the shrill sound of
a violin. ‘Image fixing’, is used to describe

terminologia e un metodo di lettura specifi-
co: “iterazione”, per la monotonia esaspera-
ta e la ricerca di pura durata in Boetti, che
aumenta serialmente un conteggio dei nu-
meri primi ritmandolo al suono di una per-
cussione, e in Merz che accosta la serie di
Fibonacci al suono stridulo di un violino;
“fissazione dell’immagine” per la specularità
di Calzolari, di Ceroli (tra una sagoma di
legno e una persona vera), e di Marisa Merz
(tra se stessa e una calotta di cera); “taglio
casuale” per la scrittura di lettere con la
telecamera sul cielo e sulla terra in Penone,
e per la casualità fluida del divenire degli
oggetti in Zorio; “metateatro” per il gioco tra
specchio, telecamera e video, tra il vero e il
suo doppio in Pistoletto e per le scansioni
ritmiche tra percezione e non- immagine nel
televisore acceso-spento- acceso di Prini;
“montaggio” per la meditazione sul nulla di
Fabro, e per l’affabulazione magico-tecno-
logica di Patella sulle tracce di un’invasione
spaziale “concettualità” per i segnali di Mat-
tiacci sull’idea di equilibrio, per i gesti-meta-
fora di De Dominicis, per la misurazione
visiva del tempo che la luce impiega per
arrivare dal sole alla terra di Anselmo; “elet-
tronica” per la messa in libertà e insieme il
controllo del flusso elettronico in Colombo;
“spettacolo-happening”, per la pura regi-
strazione delle azioni di Kounellis (i fiori di
fuoco sul pavimento) e degli invasivi grovigli
inchiodati di Cintoli22.

Da parte degli artisti le posizioni e le
scelte appaiono strettamente legate alle ri-
spettive poetiche (poveristiche, concettuali,
performative), e l’escursione nel video non
sembra indicare una vera adesione al mez-
zo quanto un travasamento di temi e motivi;
la loro esperienza col video rimarrà in gene-
re abbastanza sporadica, anche se alcuni
di essi si sono già confrontati con la ripresa
filmica e produrranno anche in seguito altri
interventi di videoarte, in particolare Luca
Patella23. Assume una posizione autonoma
e di grande interesse il lavoro di Gianni
Colombo, che ha alle spalle una precedente
ricerca sulle possibilità di interazione tra arte
scienza e tecnologia come artista cinetico e
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the specular character of Calzolari’s work,
of Ceroli (between a wooden shape and a
real person), and of Marisa Merz (between
herself and a wax skullcap). ‘Casual tone’,
is used to describe Penone’s writing letters
in the sky and on earth using a television
camera, and the fluent randomness of be-
coming of Zorio’s objects. ‘Metatheatre’, is
used to describe the game between mirror,
television camera and video, between reality
and its double in Pistoletto and Prini’s rhyth-
mical scansion between perception and
non-image on the switched-on-off-on televi-
sion. ‘Montage’, is used to describe Fabro’s
meditation about nothing, and the magical-
technologic narrative of Patella on the tracks
of a space invasion (fig. 1). ‘Conceptuality’,
is used to describe Mattiacci’s signals about
the idea of balance, De Dominicis’ meta-
phor-gestures and Anselmo’s visual meas-
urement of time which light takes to travel
from the Sun to the Earth. ‘Electronics’, is
used to describe Colombo’s release and, at
the same time, control of the electronic flow.
‘Spectacle-happening’, is used to describe
the mere recording of Kounellis’ actions (the
fire flowers on the floor) and Cintoli’s inva-
sive nailed tangles.22

The artists’ views and choices appear
as strictly linked to their own artistic philoso-
phy (Arte Povera, conceptual, performing),
and the venture into video does not seem to
denote a real devotion to the medium but
rather a transfer of themes and motifs. Their
experience with video will remain quite inter-
mittent, even if some of them – especially
Luca Patella – had already dealt with televi-
sion filming and would later produce more
video art works.23

Gianni Colombo’s work assumes an
autonomous and extremely interesting po-
sition. He could count on a previous study
on the possibilities of interaction between
art, science and technology as a kinetic
artist and exponent of the Gruppo T. His
work Segnali Vobbulati – Colombo explains
– is a video composed of ‘images obtained
by using a generating pattern A which di-
rectly generates the electronic signal B sub-

esponente del Gruppo T. Segnali Vobbulati
– spiega Colombo – è un video costituito da
“immagini ottenute utilizzando un pattern
generatore A che genera direttamente il se-
gnale elettronico B successivamente defor-
mato variando le frequenze e l’ampiezza
dell’unità di riflessione sul piano orizzonta-
le”24. Tra le tante opzioni proposte dal mez-
zo televisivo l’artista sceglie dunque (o forse
semplicemente riscopre) quella, inventata
da Nam June Paik e in seguito largamente
praticata, dell’intervento diretto sul disposi-
tivo e della deformazione del segnale per
programmare l’autogenerarsi di immagini
astratte; i patterns geometrici che si aggre-
gano e si disgregano in un equilibrio calei-
doscopico azzerano il vincolo del
riferimento ad una realtà esterna al mezzo
stesso. Lo sottolinea Barilli su “Marcatré”,
scrivendo che “fin qui si è parlato della
docilità del videorecording a ‘copiare’ lo
spettacolo ‘naturale’. Ma questa è un’illusio-
ne, una delle tante del nostro persistente
antropocentrismo. In realtà il flusso elettro-
nico va per fatti suoi, e siamo noi ad imporgli
di essere mimetico nei confronti della nostra
realtà”25. Mentre Colombo spiega:

nella convinzione che un oggetto
destinato ad un uso visivo, qualunque sia
il significato che intende comunicare è in
origine una emittente di luce stimolante gli
organi della visione e quindi rappresenta
un certo modo di organizzare la luce,
consentaneo ci appare l’impiego, in tali
oggetti, della luce artificiale in quanto è il
mezzo più misurabile e diretto per
intervenire nel processo ottico percettivo
dell’osservatore e ciò con massima
economia negli elementi presentazionali.
Fra le numerose sorgenti di luce artificiale
di cui possiamo disporre il cinescopio TV
è una delle più complesse e internamente
modulabili. In questa esperienza ho
scelto di utilizzare la televisione quale
possibilità per indagare ‘segnali’ ottenuti
elettronicamente e non come strumento
di registrazione di oggetti ripresi dalla
realtà26.

La dichiarazione di Colombo è illumi-
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sequently deformed varying the frequencies
and the width of the reflection unit on the
horizontal level’.24 Amongst the several op-
tions offered by the television medium, the
artist chose (or perhaps simply re-discov-
ered), the one conceived by Nam June Paik
– and then largely used – of the direct action
on the device and the deformation of the
signal to plan the auto-generation of ab-
stract images. The geometrical patterns
which aggregate and break up in a kaleido-
scopic balance cancel the need to refer to a
reality external to the same medium. Barilli
stressed this concept on Marcatrè, by writ-
ing that: ‘so far we have spoken profusely
about the tractability of video recording to
“copy” “the natural” spectacle. But this is an
illusion, one of the many caused by our
persistent anthropocentrism. As a matter of
fact the electronic flow goes on by itself, and
we are the ones to impose on it to be mi-
metic in relation to our reality’.25

While Colombo explains:

In the firm belief that an object intended
for visual use, whatever the meaning it
intends to convey, is originally a light
transmitter which stimulates visual organs
and thus represents a particular way to
organise light, the use of artificial light in
these objects appears to us adequate as
it is the most direct and measurable
medium to intervene with the observer’s
perceptive optical process, all of this with
the maximum thrift of presentational
elements. Amongst the several artificial
light sources available, the television
kinescope is one of the most complex and
internally modulable. In this experience I
have used television as a chance to
investigate electronically obtained
‘signals’ and not as a recording tool for
reality objects.26

Colombo’s statement is enlightening to
sustain the connection – mental, ideological
and methodological – which links the kinetic
and programmed art experience with video
art. Thanks to an on-going research aimed
at investigating perception and its activation
through the control and the dynamic modu-

nante per confermare il collegamento –
mentale, ideologico e metodologico – che
salda l’esperienza dell’arte cinetica e pro-
grammata a quella della videoarte; nella
continuità di un’indagine rivolta a sondare la
percezione e la sua attivazione attraverso il
controllo e la modulazione dinamica della
luce, l’artista si trova quasi naturalmente a
fare i conti con l’uso creativo della televisio-
ne come fonte di luce artificiale e come
strumento di programmazione di immagini
in continua trasmutazione.

In questo contesto di iniziale sperimen-
tazione in Italia si delineano dunque para-
metri di lettura che oscillano tra
l’apprezzamento dell’innovazione portata
dal mezzo elettronico e il senso della sua
subordinazione alle opere d’arte di tipo per-
formativo; emerge una volontà di classifica-
zione e di razionalizzazione nelle cui maglie
si avverte da un lato la forte disponibilità ad
aprirsi alle nuove esperienze, dall’altro la
difficoltà del riconoscimento di una loro au-
tonomia. Se prevale infatti l’idea che il video
sia funzionale soprattutto alla documenta-
zione di altre opere, l’esigenza di definizione
che accompagna il discorso critico eviden-
zia quanto sia in realtà avvertita la particola-
re relazione tra opera e riproduzione che i
video intercettano, ripropongono e interpre-
tano, fondando un linguaggio specifico.

3 – La disseminazione del video

L’esperienza portata da Gennaio 70 costitui-
sce comunque un modello che sarà imme-
diatamente seguito da varie altre iniziative
che si accendono in Italia. Su una vasta
gamma di ipotesi, tra creazione artistica,
documentazione, comunicazione, alternati-
va al sistema, la videoarte guadagna spazi,
idee, attenzione, vitalità; vengono coinvolte
inizialmente le attività delle gallerie private
ed anche di istituzioni pubbliche, mentre
solo più tardi inizieranno i circuiti dei Festi-
val.

A Milano Tommaso Trini organizza a
maggio del ’70 Eurodomus 3, Telemuseo, in
cui riportava l’esperienza di Gennaio 70,
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lation of light, the artist almost naturally
found himself dealing with the creative use
of television as an artificial light source and
as an instrument for the programming of
continuously transmuting images.

Within this context of early experimen-
tation in Italy, interpretation criteria alter-
nated between the appreciation of the
innovation brought by the electronic me-
dium and the sense of its subordination to
the works of performance art; the conse-
quent will to classify and rationalise shows
on one hand a strong open-mindedness
towards new experiences but on the other
the difficulty in acknowledging their own
autonomy. If indeed, it can be said that
video is above all functional in documenting
other works of art, the need for a definition
felt by critics actually stresses the percep-
tion of the original relation between work of
art and reproduction: a link intercepted, re-
proposed and interpreted by videos, thus
creating a specific language.

3 – Diffusion of video

The Gennaio 70 experience represented a
model that would be quickly followed by
several other initiatives in Italy. Video art
gained space, ideas, attention and verve on
a wide array of hypothesis such as artistic
creation, research, and communication, al-
ternative to the system. At first, only private
galleries and public organisations were in-
volved, whereas Festivals would join in later.
Tommaso Trini, the organiser of Eurodomus
3, Telemuseo in Milan, May 1970, furthered
Gennaio 70’s experience by opening it to
other works (by Marotta, Martin, Fabio Mauri
and Trini himself) and extending it with the
use of ten monitors.27 In 1974, curators Ger-
mano Celant and Daniela Palazzoli
launched Nuovi Media – film e videotapes
[New Media – Films and Videotapes], with
a section on Body art by Lea Vergine.28 In
1975, at Milan’s Rotonda della Besana,
Artevideo e Multivision, curated by Tom-
maso Trini, focused on a U-turn whereby
documentary video-recordings were dis-

allargandola ad altri interventi (di Marotta,
Martin, Fabio Mauri e dello stesso Trini) ed
estendendola a dieci monitor27; nel ’74 si
inaugura Nuovi Media – film e videotapes, a
cura di Germano Celant e Daniela Palazzoli
e con una sezione di Lea Vergine sulla Body
art28; nel ’75, alla Rotonda della Besana,
Artevideo e Multivision, curata da Tommaso
Trini, indica un’inversione di tendenza esclu-
dendo le videoregistrazioni di carattere do-
cumentario e scegliendo di esporre una
rassegna di video di artisti internazionali
connotati da un impegno informativo, didat-
tico e di denuncia politica29; nel ’79 Vittorio
Fagone presenta la mostra Camere Incan-
tate. Video cinema fotografia e arte negli anni
’70, importante per la presenza di numerose
videoinstallazioni30. A Roma nel ’71 si attiva
la partecipazione di alcune gallerie di punta,
come L’Obelisco, di cui si parlerà più avanti,
e come L’Attico di Fabio Sargentini, che
propone con la collaborazione di Luciano
Giaccari alcuni videotape collegati alla per-
formance; nel ’73 la Quadriennale ha un
settore video curato da Francesco Carlo
Crispolti e si inaugura la mostra Contempo-
ranea (1973–74), una manifestazione di va-
sto respiro, disseminata in varie sezioni nel
grande spazio del parcheggio sotterraneo
di Villa Borghese; la sezione Area aperta
comprende la rassegna di Videotapes e film
d’artista, insieme a Arte e Ideologia e Self-
made videotape, quest’ultima modellata,
come nella mostra bolognese, sulla regi-
strazione e riproposizione in circuito chiuso
di azioni di artisti. Il contesto ha una impo-
stazione ideologica di controinformazione,
rivolta, come scrive Bonito Oliva a privilegia-
re “il rilevamento e l’informazione più che
l’espressività e l’espressione. All’aura di me-
moria e di creatività che l’opera tradizionale
persegue, si sostituisce la registrazione e la
notizia”, puntando a far emergere critica-
mente le contraddizioni dell’arte e della real-
tà contemporanea31. Nel ’74 l’associazione
Incontri Internazionali d’Arte, di Graziella Lo-
nardi, organizza con Achille Bonito Oliva gli
Incontri video32. Nel 1976 nasce la compa-
gnia teatrale Gaia Scienza, di Giorgio Bar-
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carded to favour didactic, informative and
political denunciation-oriented videos by in-
ternational artists.29 In 1979 Vittorio Fagone
presented Camere Incantate. Video cinema
fotografia e arte negli anni ‘70 (Enchanted
Rooms. Video Cinema Photography and Art
in the Seventies), an important exhibition
due to its number of video-installations.30

In Rome, 1971 marked the active in-
volvement of some top galleries such as
L’Obelisco, which we will discuss later on,
and Fabio Sargentini’s L’Attico, which
showed – with Luciano Giaccari’s aid –
some videotapes linked to performance. In
1973, the Quadriennale had a video section
curated by Francesco Carlo Crispolti and
the exhibition Contemporanea (1973–74)
was launched, a wide ranging manifesta-
tion, whose varying sections were scattered
through the vast space of Villa Borghese’s
underground car park. The Area aperta
[Open Area] section included the screening
of Video-tapes e film d’artista [Videotapes
and Art Films] together with Arte e Ideologia
[Art and Ideology] and Self –made video-
tape – the latter being crafted, as in Gennaio
70, on the recording and re-presentation in
a close circuit of artists’ actions. As stated
by Bonito Oliva, the background had an
ideological setting of counter-information
aimed at favouring ‘research and informa-
tion rather than expressiveness and expres-
sion. The aura of memory and creativity
pursued by the traditional work of art was
replaced by the recording and the news’,
aiming to let the contradictions of contem-
porary art and reality critically emerge.31 In
1974 Graziella Lonardi’s association, Incon-
tri Internazionali d’Arte and Achille Bonito
Oliva organised Incontri video32 [Video En-
counters]. In 1976 Giorgio Barberio Corsetti
established the theatre company Gaia
Scienza, which worked with theatre, video
and video-installations. In 1979, Alessandro
Silj endorsed the important exhibition Video
‘79, which we will discuss later on.

The Venice Biennale’s interest in video
experiences commenced in 1970 with the
staging of a closed circuit installation that

berio Corsetti, su teatro, video e videoinstal-
lazioni; del ’79 è l’importante rassegna Vi-
deo ’79, promossa da Alessandro Silj di cui
si parlerà più avanti. A Venezia la Biennale
inizia a interessarsi alle esperienze video sin
dal ’70, allestendo un impianto a circuito
chiuso che pone in comunicazione esterno
e interno dell’esposizione; l’edizione del
1972 comprende una sezione dedicata al
video a cura di Gerry Schum; nella Biennale
del ’78 vengono esposte le opere video di
Fabrizio Plessi; nel ’74 la Galleria del Caval-
lino di Paolo Cardazzo inizia a dedicarsi alla
videoarte, organizzando mostre, producen-
do numerosi video di artisti, e partecipando
alle più significative iniziative degli anni Set-
tanta33. Nel ’72 ad Acireale si svolge Circuito
chiuso-aperto. IV Rassegna d’arte contem-
poranea, organizzata da Italo Mussa e Fran-
cesco Carlo Crispolti34. A Pesaro nel ’73,
alla IX Mostra internazionale del Nuovo Ci-
nema, artisti e critici dibattono su L’altro
video, incontro sul videotape, adottando
come punto di vista privilegiato la concezio-
ne, all’epoca di largo seguito, del video
come strumento di analisi e di comunicazio-
ne sociale35. Intanto un effimero segnale di
interesse proviene dalla TV italiana, con il
programma Happening di Enrico Rossetti
che, tra l’altro, trasmette nel ’72 il video di
Fabio Mauri Il televisore che piange (figg.
2a, 2b, 2c).

Le iniziative più importanti in questi anni
sono costituite dai laboratori di Ferrara e di
Firenze. A Ferrara inizia nel 1972 l’attività del
Centro Video Arte del Palazzo dei Diamanti,
diretto da Lola Bonora; il Centro è un’ema-
nazione della Galleria Civica d’Arte Moder-
na, e già per questo carattere istituzionale
assume una connotazione di eccezionalità
e nello stesso tempo di solidità professiona-
le che ne accompagna le vicende. Esordi-
sce lavorando nel campo della
documentazione video, sia delle mostre al-
lestite dalla Galleria, sia di un ventaglio di
interviste e dichiarazioni di artisti e critici; ma
già nel ’73 entra in contatto con Fabrizio
Plessi, realizza il suo primo videotape, Ac-
quabiografico (fig. 3)36, e si apre ad una
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connected the exterior with the interior. In
1972, the Biennale had a section dedicated
to video curated by Gerry Schum; Fabrizio
Plessi’s video art works were exhibited in the
1978 edition. In 1974 Paolo Cardazzo’s Gal-
leria del Cavallino began showing some in-
terest in video art, by organizing exhibitions,
producing several artists’ videos, and taking
part in the most significant initiatives of the
Seventies.33

In 1972, Italo Mussa and Francesco
Carlo Crispolti organised the exhibition Cir-
cuito chiuso-aperto. IV Rassegna d’arte con-
temporanea [Closed-Open Circuit. IV
Exhibition of Contemporary Art] in Acire-
ale.34 In 1973, during the IX Pesaro Interna-
tional Film Festival, artists and critics
debated L’altro video, incontro sul videotape
[The other Video, Encounter on Videotape],
adopting the privileged notion, widely suc-
cessful at the time, of video as an instrument
for social communication35. Meanwhile a
short-lived interest arose from Italian Televi-
sion thanks to Enrico Rossetti’s show Hap-
pening; amongst other things, they
broadcast Fabio Mauri’s video Il televisore
che piange [The Crying Television] in 1972
(figs. 2a, 2b, 2c).

Ferrara and Florence’s video centres
were arguably the main loci of the time.
Ferrara’s Centro Video Arte at Palazzo dei
Diamanti [Palazzo dei Diamanti Video Art
Centre] – run by Lola Bonora – opened in
1972; it was part of the Galleria Civica d’Arte
Moderna [Municipal Modern Art Gallery],
and because of this institutional character,
it acquired a reputation for professionalism
and extraordinariness. The Centre began
working in video documentation, both of the
exhibitions staged at the Gallery and of in-
terviews and declarations by artists and crit-
ics. As early as 1973 it came into contact
with Fabrizio Plessi, and produced its first
videotape, Acquabiografico [Waterbiog-
raphic] (fig. 3),36 as well as opening up to a
series of experiences ranging from the pro-
duction of video art works to the planning of
exhibitions, international expositions and
conventions, meetings and studies.

serie di esperienze che vanno dalla produ-
zione di opere video all’organizzazione di
mostre, rassegne e convegni internazionali,
incontri, dibattiti, ricerche.

Oltre a Fabrizio Plessi, la cui produzio-
ne di video, videosculture e videoinstallazio-
ni è realizzata nel laboratorio di Ferrara, in
stretta collaborazione con Carlo Ansaloni,
numerosi artisti di varia provenienza e nazio-
nalità37 realizzano al Centro (o espongono
alle sue numerose manifestazioni) i loro vi-
deotape e le installazioni (figg. 4–5). Ferrara
diventa così un punto di riferimento non solo
in Italia ma nel contesto internazionale della
crescente attenzione per la videoarte, tra

Figs. 2a, 2b & 2c.
Fabio Mauri, Il
televisore che
piange [The
Crying
Television],
1972,
Happening, RAI
TV2, Rome.
Courtesy of
Studio Fabio
Mauri.
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Besides Fabrizio Plessi, creating his
videos, video-sculptures and video-installa-
tions with Carlo Ansaloni’s close collabora-
tion in Ferrara’s workshop, many other
artists of different origin and nationality37

produced their videotapes and installations
at the Centre (or exhibited on several occa-
sions; figs. 4–5). Ferrara inevitably became
a landmark of the growing interest towards
video art not only in Italy but also worldwide.
The centre began working with similar hubs
in Buenos Aires, Antwerp, Barcelona, with
the Pompidou in Paris, with MOMA in New
York and, on a didactic level, with New York
University, involving critics such as Jorge
Glusberg, Pierre Restany, Angiola Churchill,
Vittorio Fagone, Gregory Battcock.

Established in Florence in 1973 by Ma-
ria Gloria Bicocchi,38 art/tapes/22 was an-
other major centre of international renown.
This studio for the production and distribu-
tion of artist videotapes, had a very close
connection and exchanged experiences –
since its early days – with the European and
U.S. art circuits. Many artists worked there,
among others Marina Abramovi�, Vito Ac-
conci, Vincenzo Agnetti, Joseph Beuys,
Chris Burden, Giuseppe Chiari, Douglas
Davis, Gino De Dominicis, Joan Jonas, Jan-
nis Kounellis, Urs Lüthi, Giulio Paolini, and
Bill Viola. Some of them only worked with
video occasionally, like Kounellis or Paolini
(fig. 6); to them, as asserted by Bicocchi,
‘creating a videotape meant working on their

l’altro lavorando con analoghi centri di Bue-
nos Aires, di Anversa, di Barcellona, con il
Pompidou di Parigi, con il MoMA di New
York e, sul piano didattico, con la New York
University, coinvolgendo critici come Jorge
Glusberg, Pierre Restany, Angiola Churchill,
Vittorio Fagone, Gregory Battcock.

Un altro polo di grande vivacità e di
respiro internazionale è costituito da art/ta-
pes/22, fondato a Firenze da Maria Gloria
Bicocchi nel 197338. È un laboratorio di pro-
duzione e distribuzione di videotape d’arti-
sta, in cui fin dagli inizi è forte la
connessione, e lo scambio di esperienze,
con quanto avveniva in Europa e negli Stati
Uniti. Vi lavorano molti artisti (tra gli altri
Marina Abramovi�, Vito Acconci, Vincenzo
Agnetti, Joseph Beuys, Chris Burden, Giu-
seppe Chiari, Douglas Davis, Gino De Do-
minicis, Joan Jonas, Jannis Kounellis, Urs
Lüthi, Giulio Paolini, Bill Viola); alcuni si ac-
costano al video occasionalmente, come
Kounellis, o come Paolini (fig. 6), per i quali,
come commenta Bicocchi, “creare un vi-
deotape voleva dire lavorare ad una propria
opera”, significava “l’adozione di un mezzo
piuttosto che un altro”39; altri invece sono
artisti che nascono con il video, e che con-
tinueranno ad usarlo come fondamentale
strumento delle proprie opere, come l’ormai
famosissimo Bill Viola che collabora dal ’74
con le funzioni di tecnico.

Nel 1974 art/tapes/22 organizza la mo-
stra itinerante Americans in Florence: Euro-
peans in Florence (che si sposta negli Stati
Uniti, in Jugoslavia e in Olanda) e riflette sui
propri intendimenti;

Noi di art/tapes/22 sentiamo che il video
si trova su una frontiera avanzata nel
sistema delle relazioni dell’arte e la sua
profonda strutturale immediatezza lo
lancerà indubbiamente verso una
posizione vitale in un futuro (nei termini di
una riorganizzazione, su questa base, del
fare arte e del comunicare). Per portare i
nostri sforzi ad una piena fruizione, la
diffusione deve estendersi oltre il circuito
esistente delle gallerie e musei, per creare
un sistema di scambio culturale

Fig. 3.
Fabrizio Plessi,

Acquabiografico,
1973. Video Stills
Courtesy of Carlo

Ansaloni.
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own work of art’, it was ‘the mere adoption
of one medium instead of another’.39 Oth-
ers, on the other hand, became artists with
video and would continue using it as a cen-
tral tool in their work (world-famous Bill Viola
would collaborate from 1974 as a techni-
cian). In 1974 art/tapes/22 organised the
travelling exhibition Americans in Florence:
Europeans in Florence (it would go to the
United States, Yugoslavia and the Nether-
lands) and pondered its own intentions:

We at art/tapes/22 fell that video is at the
forefront of artistic concerns and its
profound structural immediacy will
undoubtedly launch it to a vital position in
the future (in terms of a reorganization of
both the art activity and communication
about it). To bring our efforts to full fruition,
dissemination must extend beyond the

incrociato “open-ended”[...]. Grazie alla
sua natura il medium del video unisce
l’arte a molte altre discipline e funziona
come catalizzatore per la corrente
trasformazione di idee e di energie in più
generali forme di espressione40.

4 – VideObelisco

Si attiva dunque nell’arco di pochi anni un
pullulare di iniziative, spesso episodiche,
con un fecondo scambio di opere e di idee
che dalle iniziali ipotesi legate alla registra-
zione di performance si allargano ad un più
ampio ventaglio di articolazioni. Tra le tante
esperienze che sarebbe utile approfondire
– come fanno su altre pagine di questo
numero di “Ricerche di storia dell’arte” i
saggi di Veronica Collavini e di Francesca

Fig. 4. Michele Sambin, Looking for listening, performance for
videotape and music instruments presented at Sala Polivalente
(CVA), Ferrara, 1978.
Michele Sambin, Looking for listening, performance per videotape e
strumenti musicali presentata alla Sala Polivalente (CVA) Ferrara,
1978. © Marco Caselli Nirmal.

Fig. 5. Wolf Kahlen, photo performance presented at Sala
Polivalente (CVA) Ferrara, 1978.
Wolf Kahlen, foto performance presentata alla Sala Polivalente
(CVA) Ferrara, 1978. © Marco Caselli Nirmal.
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existing circuit of galleries and museums
to create a open-ended system of
cross-cultural exchange … By its nature,
the medium of video coalesces art with
several other disciplines, and functions as
a catalyst for the current transformation of
ideas and energies into more generalistic
forms of expression.40

4 – VideObelisco

Within a few years several initiatives –
often episodic – began proliferating, with
a fertile exchange of works of art and
ideas which shifted from the early theories
connected to the recording of
performances to a wider array of
articulations. Among the many
experiences that should deserve a

Gallo41 – quella della Galleria de L’Obelisco
a Roma è poco indagata ma può essere
osservata come un caso esemplare, mal-
grado la breve durata, poiché in essa si
concentrano le principali istanze del mo-
mento relative al video: la galleria infatti nel
1971 organizza la VideObelisco AVR (Art
Video Recording), una sezione video intesa
come struttura per la sperimentazione tec-
nica ed espressiva e come offerta concreta
di strumenti e spazi per gli artisti e per il
pubblico. Con l’apporto di Francesco Carlo
Crispolti, la galleria si trasforma in laborato-
rio di ricerca e di produzione, tenta la via
della diffusione dei video via cavo, contribui-
sce alla messa a fuoco di ipotesi critiche
connotate dal rapporto tra arte e comunica-
zione e dalla fiducia incondizionata nelle
potenzialità del mezzo elettronico. “L’avven-

Fig. 6. Giulio
Paolini during the

making of
Unisono

[Unison], 1974.
Giulio Paolini

mentre realizza
Unisono, 1974.

© Archivio
Gianni Melotti,

Florence.
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deeper analysis – as Francesca Gallo and
Veronica Collavini do in their paper in this
same number of Ricerche di Storia
dell’arte –41 is the Galleria dell’Obelisco.
It has not been studied a lot, however it
can be considered as an exemplary case,
despite its brief existence, as it contains
the main examples of video from the
period. In 1971, the gallery organised
VideObelisco AVR (Art Video Recording),
a video section designed as a structure
for technical and expressive
experimentation and as a concrete
offering of instruments and spaces for
both artist and audience. Francesco
Carlo Crispolti helped the gallery to
become a research and production
studio, which ventured into cableway
video broadcasting and contributed to the
focusing of critical hypothesis on the link
between art and communication and a
complete faith in the electronic medium:
‘The introduction of video recording has
been welcomed by the Obelisco Gallery
as an extremely useful new medium for a
closer rapport between the artist and his
public’. This was stated on the
programme of potential activities, such
as:

Individual compositions of artists who
utilize one of the video recording systems
currently on the market. /Art documentaries
for use in schools and museums or by pri-
vate individual./Biographies of artists./Com-
mentaries on topical artistic
subjects./Revivals and new ideas of the old
and modern photography./Documentation
of important exhibitions./Demonstration of
past and present artistic techniques./ Ar-
chaeological discoveries. /Ecological prob-
lems./Visits to museums and to private
collections/Happenings./ Etc.42

In April VideObelisco presented a 45
minute videotape at the 1st Marché Interna-
tional des Programmes et Equipements
Vidéocassettes et Vidéodisques in Cannes.
On the 14 May a video-evening was organ-
ised, in coordination with Francesco Carlo
Crispolti, leading to the catalogue Videolibro

to della videoregistrazione non ha lasciato
indifferente la Galleria dell’Obelisco che ri-
tiene questo nuovo mezzo utilissimo a
quanti si occupano di problemi artistici, sia-
no essi creatori o fruitori”, viene annunciato
nella presentazione del programma di pos-
sibili attività:

Lavori autonomi di artisti che utilizzeranno
uno dei sistemi di videoregistrazione
attualmente sul mercato./ Documentari
sull’arte, ad uso delle scuole, dei musei,
dei privati./ Biografie di artisti./ Raccolta di
opinioni su argomenti artistici di attualità./
Recupero e proposta della fotografia
vecchia e nuova./ Documentazione di
mostre importanti./ Dimostrazione di
tecniche artistiche vecchie e nuove./
Scoperte archeologiche/ Ecologia./ Visite
a collezioni private e musei./
Improvvisazioni./ Ecc.42.

In aprile la VideObelisco presenta un
videotape di 45 minuti al “I Marché Interna-
tional des Programmes et Equipements Vi-
déocassettes et Vidéodisques di Cannes”.
E il 14 maggio organizza una videoserata
coordinata da Francesco Carlo Crispolti, di
cui rimane un catalogo, il Videolibro n°1,
Improvvisazioni su videonastro VPL 6 IC, Vi-
deoregistratore LDL 1000, Telecamera Mini
Compact (fig. 7).

Redatto in italiano, inglese e francese,
completato da un lessico e dalla bibliog-
rafia, Videolibro n°1 si apre con la presenta-
zione del programma e dei propri intenti:

Videoregistrazione come modulo nuovo;
telecamera e videotape come memoria,
presa diretta provocazione, dissenso dai
canali ufficiali, happening gesto presenza
casualità spontaneità scatole cinesi, e
infinite altre possibilità per le arti visive,
questa volte inserite nel concetto più
vasto di informazione – annuncia Crispolti
-. La videoregistrazione offre un canale
preciso allo sforzo dell’arte d’oggi diretto
a penetrare nelle possibilità interne del
flusso del reale43.

Modello riconosciuto è la videogalleria
di Gerry Schum, ma il riferimento di Crispolti
va anche alle radici storiche delle avanguar-
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n°1, Improvvisazioni su videonastro VPL 6 IC,
Videoregistratore LDL 1000, Telecamera
Mini Compact (Videobook No. 1, Improvisa-
tions on VPL 6 IC videotape, Videotape re-
corder LDL 1000, Video camera Mini
Compact, fig. 7). Compiled in Italian, Eng-
lish and French and complete with a glos-
sary and a bibliography, Videolibro n°1
opens by presenting the programme and its
scope:

Video-recording, therefore, as a new
form; telecamera and videotape as
memory, direct shot, provocation, dissent
from official channels, happening,
gesture, presence, uncertainty,
spontaneity, Chinese puzzles, and an
unlimited number of other possibilities for
the visual arts, this time framed within the
broader concept of information … –
Crispolti goes on – Video-recording offers
a channel precisely for those efforts of
modern art, aimed at penetrating the
internal possibilities of the flow of reality.43

The acknowledged model was Gerry
Schum’s video-gallery, but Crispolti also re-
ferred to the avant-garde historic roots: Ma-
rinetti and Masnata’s manifesto La Radia
(1933), Mondrian’s interest for Luigi Rus-
solo’s noise music.44 History featured in the
exhibition through the electronic adaptation
of Fuoco d’artificio [Firework], an abstract
lights ballet commissioned by Sergei Di-
aghilev to Giacomo Balla in 1915, based on
Strawinski’s music for Feu d’artifice (1908),
and staged in Rome at the Costanzi theatre
in 1917. Next to this work of art several
screens broadcast a series of videos such
as Gianni Colombo and Vincenzo Agnetti’s
(who dealt with the sound) Vobulazione e
bieloquenza (in the 1970 version exhibited
at Eurodomus in Milan), Franco Berdini’s Il
mio occhio [My Eye], Luca Patella’s Alberi
parlanti [Talking Trees]. Works by Cristo-
foro, Filippo Panseca, Giovanni Valentini
also featured, as well as a sculpture by Attilio
Pierelli, Sculture sonore (Sound Sculptures),
which had been previously used at the Con-
certo di sculture come strumenti musicali

die: il manifesto La Radia di Marinetti e Ma-
snata, del 1933, gli interessi di Mondrian per
la musica “rumoristica” di Luigi Russolo44.
La storia entra infatti nell’esposizione con la
ricostruzione elettronica del Fuoco d’artifi-
cio, balletto astratto di luci, commissionato
nel ’15 da Sergei Diaghilev a Giacomo Balla,
sulla musica di Feu d’artifice del 1908 di
Strawinski, rappresentato a Roma nel 1917
al Teatro Costanzi. Accanto a quest’opera
vari monitor trasmettevano una serie di vi-
deo tra cui Vobulazione e bieloquenza (nella
versione presentata all’esposizione Eurodo-
mus, Milano 1970) di Gianni Colombo e
Vincenzo Agnetti (cui si deve l’elaborazione
sonora), Il mio occhio di Franco Berdini,
Alberi parlanti di Luca Patella; inoltre i lavori
di Cristoforo, Filippo Panseca, Giovanni Va-
lentini, e una scultura di Attilio Pierelli, Scul-
ture sonore, che l’artista aveva impiegato
già in un Concerto di sculture come stru-
menti musicali tenuto a Roma nel febbraio
1966. Costituiva un aspetto innovativo l’uti-
lizzazione delle telecamere a circuito chiuso
che trasformavano un normale vernissage
in un confronto diretto degli spettatori con i
nuovi mezzi, nel segno della fusione dei ruoli
tra artista e fruitore e dell’intreccio di tempo
e spazio. Un sistema di videoregistratori,
monitor e telecamere trasmetteva in diretta,
da diverse angolazioni, quanto avveniva
dentro e fuori la Galleria, ripetendo varie
volte le riprese e mescolandole con i video
degli artisti. L’attività della videogalleria con-

Fig. 7. Cover of
Videolibro n°1

[Videobook n°1],
VideObelisco,

1971.
Copertina di

Videolibro n°1,
VideObelisco,

1971.
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[Concert for Sculptures as Musical Instru-
ments] held in Rome in February 1966.

The use of closed circuit television cam-
eras, which transformed a classic vernis-
sage into a direct confrontation between the
public and the new medium, was innovative
in the fusion between the roles of the artist
and the audience and of the interweaving of
time and space. A system of videotape re-
corders, monitors and television cameras
broadcast live, from different angle shots,
anything happening inside and outside the
Gallery, repeating the shootings and mixing
them with the artists’ videos. The video-gal-
lery did not stop there: in August Gerald
Minkoff presented the video 23’ 18", based
on self-representation, filmed with a televi-
sion camera, two videotape recorders and
two monitors, with no editing. Three evening
events followed in November with Minkoff,
Shu Thakahashi, Luca Patella, Yamaguchi
and contributions from the public. The Gal-
lery began experiments on condominial ca-
bleway television by connecting the
videotape recorder cable to the free chan-
nels of the house television with a central
aerial. Such experience became part of the
book Programmazione tecnologica e proc-
essi di comunicazione [Technologic Plan-
ning and Communication Processes],
published by the Ente autonomo Fiere di
Bologna in Bologna in 1972. In May 1972,
VideObelisco joined in the ‘video-events’ of
the Impact Gallery in Lausanne.45

These and other initiatives gave birth to
a sort of workshop of miscellaneous works
of art and trends: from those marked by a
wide range of research, to those combining
post-production work, studies on colour
planning and the use of new instruments
such as the synthesizer, to those aimed at
an inclusion of an environmental, plastic
and enthralling inclination in video-sculp-
tures and video-installations. These paths
quickly showed the directions of the re-
search for identity which found its reasons
for critical and operational programming
particularly through two main topics: on one
hand, the need for rationalization through a

tinua: ad agosto Gerald Minkoff presenta il
video 23’ 18’’, realizzato con una telecame-
ra, due videoregistratori e due monitors,
senza montaggio, basato sul tema dell’au-
torappresentazione. A novembre si susse-
guono altre tre serate, con la partecipazione
di Minkoff, Shu Thakahashi, Luca Patella,
Yamaguchi, e con i contributi del pubblico.
Si avviano inoltre le sperimentazioni di tele-
visione via cavo condominiale collegando il
cavo del videoregistratore ai canali liberi
della televisione domestica con antenna
centralizzata. L’esperienza viene a far parte
della documentazione del libro Programma-
zione tecnologica e processi di comunica-
zione, edito nel 1972 dall’Ente autonomo
Fiere di Bologna; a maggio del ’72 la Vi-
deObelisco partecipa ai “videoeventi” della
galleria Impact di Losanna45.

Si configura, nell’insieme di queste e
altre iniziative, una sorta di laboratorio di
opere e tendenze disparate, da quelle im-
prontate ad un’ampia gamma di documen-
tazioni, a quelle in cui confluiscono il lavoro
di postproduzione, le ricerche sull’elabora-
zione del colore e sull’uso di strumenti nuovi
come il sintetizzatore, a quelle rivolte
all’apertura di una vocazione ambientale,
plastica e coinvolgente, nelle videosculture
e nelle videoinstallazioni. Rapidamente si
evidenziano, all’interno di questi percorsi, le
direzioni di una ricerca di identità che trova
motivi di elaborazione critica e operativa
soprattutto attraverso due principali temati-
che: da un lato è evidente l’esigenza di
razionalizzazione attraverso una classifica-
zione capace di incanalare le svariate dire-
zioni del rapporto arte-video; dall’altro il
confluire della videoarte nei meandri di uno
specifico impegno sociale e ideologico.

5 – La Classificazione di Giaccari

Sul versante della classificazione si muove
Luciano Giaccari che già alla fine degli anni
Sessanta aveva iniziato a organizzare a Va-
rese una videoteca che raccoglieva un’am-
pia documentazione, sulla musica, sul
teatro e sulla danza, cui si aggiungono pre-
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classification able to channel the various
directions of the art-video relation; on the
other, video art convergence in the maze of
a specific social and ideological commit-
ment.

5 – Giaccari’s Classification

At the end of the Sixties, Luciano Giaccari
took his first steps towards classification by
organising a videotape collection in Varese,
which gathered a wide documentation on
music, theatre and dance, to which artist’s
videos would be added.46 The project be-
gan in 1968 with the name Televisione come
memoria (Television as Memory) to docu-
ment the works of art which took part in 24
ore di no stop theatre, opere di fumo e di
vento, esperimento di nuovo teatro [24
Hours of Non-stop Theatre, Works of Smoke
and Wind, New Theatre Experiment]: an ex-
hibition devised with Studio 970/2,
equipped with 24 screens which broadcast
every hour the events in progress, both live
and pre-recorded. The focus on music,
dance and theatre remained a main feature,
while the videotape collection extended dra-
matically. In 1972 Giaccari wrote the Classi-
ficazione dei metodi di impiego del
videotape in arte [Classification of Methods
of Use of Videotape in Art] (published in
1973); his aim was to define and distinguish
the fields of video use, on a theoretical and
practical level, within the need for categori-
sation (already different from Barilli’s)
prompted, as explained by the author him-
self, by the lack of definition of the video
object even inside the circle of its wide dif-
fusion in the ‘myriad of indescribable works
realised by photographers, copywriters,
graphic designers, musicians and prodigy
poets, theatre authors, “video-letters” edi-
tors, and so on and so forth. ... The classifi-
cation of methods of use – Giaccari
continues – was based on two main hy-
pothesis: the first saw the artist have a direct
relation with the instrument, used for crea-
tive reasons; the second saw the artist have
an intermediated relation, as the instrument

sto i video d’artista46; il progetto nasce nel
1968 con il titolo Televisione come memoria
per la documentazione video delle opere
che partecipavano alla 24 ore di no stop
theatre, opere di fumo e di vento, esperi-
mento di nuovo teatro, una manifestazione
realizzata con lo Studio 970/2, corredata da
24 monitor che ogni ora trasmettevano in
diretta e in differita gli eventi in corso. L’at-
tenzione per il settore musica danza e teatro
rimane caratterizzante, mentre la videoteca
si sviluppa ad ampio raggio. Nel ’72 Giac-
cari elabora la Classificazione dei metodi di
impiego del videotape in arte (pubblicata
per la prima volta nel ’73); l’intento è quello
di definire e distinguere gli ambiti dell’uso
del video, a livello teorico e pratico, all’inter-
no di un’esigenza di sistematizzazione
(ormai diversa da quella di Barilli), stimolata,
come spiega lo stesso autore, dalla man-
canza di definizione dell’oggetto video pur
nell’ambito di una sua larga diffusione nella

miriade di ineffabili opere realizzate da
fotografi, creativi pubblicitari, grafici,
musicisti e poeti-prodigio, autori di teatro,
compilatori di ‘video-lettere’ e chi più ne
ha più ne metta. […] La classificazione
dei metodi di impiego – scrive Giaccari –
si basava su due ipotesi fondamentali:
nella prima l’artista ha un rapporto diretto
con lo strumento, che usa per scopi
creativi; nella seconda l’artista ha un
rapporto mediato con lo strumento, che
viene usato da altri sulla sua opera
creativa e con finalità prevalentemente
documentarie o didattiche47.

Su queste basi venivano distinti vari tipi
di impiego diretto e creativo: il videotape,
che usa un linguaggio specifico e indipen-
dente; la videoperformance/videoenviron-
ment, in riferimento ad azioni o allestimenti
creati con l’impiego di circuiti chiusi e per
indicare gli eventi concepiti espressamente
per essere registrati. Per l’impiego mediato
del video Giaccari indicava invece le video-
documentazioni di performances, concerti e
spettacoli teatrali, intese come memorizza-
zioni ed espansioni del fenomeno artistico
originario, individuando l’importanza della
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was used by others on his creative work and
with a largely documentary and didactic
scope’.47

Different types of direct and creative
use were discerned on these premises:
videotape used a specific and independent
language, whereas videoperfor-
mance/videoenvironment referred to ac-
tions or productions which were created
using closed circuits and indicated events
specifically devised to be recorded. For the
intermediated use of video, Giaccari indi-
cated instead concerts, theatre pieces and
performances’ video-documentations,
which were considered as recordings and
developments of the original artistic phe-
nomenon. They would stress the impor-
tance of video ease of use compared to
cinematographic filming, of the non-selec-
tivity compared to photography, but also the
risks of a subjective interpretation linked to
the operator’s mediation. Lastly, in the same
non-directly creative section were video-re-
portage, videocritics, videodidactic, de-
manding for better organisation of the
publishing aspect and the visual, video pro-
duction and distribution circuits; issues that,
as of today, are still mainly to be deter-
mined.48

Ferrara’s Centro Video Arte also out-
lined a cataloguing system for its activities
within the intense web of its paths and rela-
tions. The sectors of this classification in-
cluded five sections – videoart,
videorecording, video debates, videosocial,
videodidactic49 – whose extensive formula-
tion drew on Giaccari’s model.

6 – The Rise and Fall of
Controinformazione
[Counter-information]

Another observation that unquestionably
emerged from this jumble of activities and
definitions from the Seventies in Italy, was
the innovative and dismantling boost
brought by video in relation to art and its
system. The fact that video art could estab-

maneggevolezza del video nei confronti del-
la ripresa cinematografica, della non seletti-
vità nei confronti della fotografia, ma anche
i rischi dell’interpretazione soggettiva legata
alla mediazione dell’operatore. Infine, anco-
ra nel settore non direttamente creativo, ve-
nivano annoverati il videoreportage, la
videocritica, la videodidattica, auspicando
una migliore organizzazione dell’aspetto
editoriale e dei circuiti di visione, produzione
e distribuzione dei video, problemi a
tutt’oggi in gran parte ancora da risolvere48.

Anche nell’intenso tessuto di percorsi e
di relazioni del Centro Video Arte di Ferrara
viene messo a punto un sistema di catalo-
gazione delle sue attività. I settori di questa
classificazione comprendono cinque com-
partimenti – videoarte, videoregistrazione,
videodibattiti, videosociale, videodidattica49

– secondo una formulazione ampia, che
riprende il modello di Giaccari.

6 – Ascesa e declino della
controinformazione

L’altra notazione che emerge decisamente
in questa congerie di attività e di definizioni
degli anni Settanta in Italia è la carica inno-
vativa e destrutturante portata dal video ri-
spetto all’arte e al suo sistema. Viene colto
e sviluppato il fatto che la videoarte può
fondare un territorio di comunicazione inte-
ramente nuovo e “altro”; e all’interno di que-
sta valutazione si sviluppa una forte
componente ideologica. Artisti, operatori
culturali, critici, in sintonia con il clima politi-
co post-sessantottesco, abbracciano l’uto-
pia di un’arte che attraverso l’uso dei mezzi
elettronici si possa liberare dalle maglie del
sistema, uscire dalle gallerie e dai musei,
misurarsi col sociale, farsi strumento demo-
cratico di comunicazione e di controinfor-
mazione. Queste posizioni trovano uno
spazio specifico nell’attività di singole per-
sonalità, come Alberto Grifi, e di gruppi mi-
litanti, come Videobase e Laboratorio di
Comunicazione Militante50, costituendo an-
che una diffusa chiave di lettura della vi-
deoarte da parte della critica, all’epoca essa
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lish a completely new and ‘distinct’ commu-
nication territory was understood and devel-
oped and a strong ideological component
grew within such assessment. Artists, cul-
tural operators, critics, in tune with the politi-
cal climate following the 1968 protest
movement, embraced the utopia of an art
which – through the use of electronic me-
dium – could free itself from the system
network, come out of galleries and muse-
ums, measure itself against society and be-
come a democratic medium of
communication and counter-information.
These views found a specific space in the
activities of both single personalities like
Alberto Grifi and militant groups such as
Videobase and Laboratorio di Comunicaz-
ione Militante.50 They also symbolised a
widespread reading of video art by critics,
who were in search of their own identity at
the time.

The ‘alternative’ commitment involves
very nearly everyone, and not only in Italy.
With reference to VideObelisco, Francesco
Carlo Crispolti wrote: ‘Television seen as
show creates images-object, fetishes-sym-
bol, archaeological crystallizations: video-
recording as live recording is not only a
transposition of life, but a way of being, a
perceptive procedure of life, a perceptive
medium for some towards the social
whole’.51 As stated by Ernesto Francalanci
in the presentation of the exhibition Vide-
otapes at the Cavallino in Venice in 1975,

….the political potential of V.T.
(videotape) is clear if managed by a
collective group (as it happens in
factories, school and district actions,
where all the people present – by taking
possession of the tool – can create a
self-recording, of any kind and with any
purpose) which can verify and clarify the
artist’s immersive and de-celebratory will.

His introduction stressed the role of fil-
ter, between perceived and perceiving, of
videotape’s boosted look and pointed out
“the extraordinary and possibly revolution-
ary contribution that V.T. brought to the is-

stessa alla ricerca di una propria identità.
L’impegno “alternativo” coinvolge infatti un
po’ tutti (e non solo in Italia).

La televisione come spettacolo crea
immagini-oggetto, feticci-simbolo,
cristallizzazioni archeologiche: la
videoregistrazione come presa diretta
non è solo una trasposizione della vita ma
un modo di essere, una modalità
percettiva della vita, un tramite percettivo
di alcuni al tutto sociale scrive, ad
esempio, Francesco Carlo Crispolti in
occasione di VideObelisco51. È evidente
il potenziale politico che il V.T. (videotape)
possiede se esso viene amministrato da
una gestione collettiva (come ad
esempio, in operazioni di fabbrica, di
scuola e di quartiere, dove tutti gli
intervenuti, prendendo possesso dello
strumento, possono realizzare una
autoregistrazione, di qualsiasi specie e
con qualsiasi funzione) che può verificare
e chiarificare la volontà immersiva e
decelebrativa dell’artista, afferma Ernesto
Francalanci nella presentazione della
mostra Videotapes al Cavallino di Venezia
nel 1975, all’interno di un discorso che
sottolinea il ruolo di filtro, tra percepito e
percipiente, dello sguardo potenziato del
videotape, e che rileva “lo straordinario e
forse rivoluzionario contributo che il V.T.
reca alla questione del rapporto tra attività
critica e attività artistica”52.

Anche Giaccari avverte, nel corso dei
dibattiti, fortemente politicizzati, all’incontro
su L’altro video a Pesaro nel ’73, che “la
realizzazione di una pluralità di informazione
televisiva è essenzialmente un fatto politico
e per niente un fatto tecnico-comunicazio-
nale”53; mentre art/tapes/22 definisce l’in-
tento di un uso diverso dei dispositivi
televisivi non solo sul piano del linguaggio
creativo, ma anche nel confronto nuovo con
le realtà dell’arte e della società, al limite
riuscendo a portare il suo messaggio diret-
tamente nelle case, tra un pubblico e vasto
e differenziato: “Guardiamo alla televisione
come ad una soluzione ideale, così che la
gente non sia più obbligata ad andare nei

60 REWIND | Italia



sue of the relation between critical activity
and artistic activity.52

Giaccari also felt, throughout the
strongly politicised debates at Pesaro’s
meeting L’altro video [The Other Video] in
1973, that “the achievement of a plurality in
television information is essentially a politi-
cal fact and never one of technical-commu-
nicational”.53 art/tapes/22 instead defined
the aim of a different use of television de-
vices not only on a creative language level,
but also in the new confrontation with art and
society, succeeding, at the most, to deliver
its message directly to the homes, among a
wide and differentiated audience: the cura-
tors of the exhibition organised in 1974 by
art/tapes/22 asserted

Let’s look at television as an ideal
solution, so that people are no longer
forced to go to museums, galleries,
universities and other institutions to
gather information, but can enjoy it
directly at home. It is fundamental to insist
on the fact that video allows the circulation
of ideas and not objects. Its unlimited
nature symbolises a victory against
speculation in the art field. It has already
started to mix the distinctions between
different branches of art and the same is
happening with culture as a whole.54

The idea that video could contribute to
a cultural and social change by gathering
art, life, ideology and critics, found its climax
– as well as its epilogue – during the Roman
exhibition Video ’79, organised by Alessan-
dro Silj (figs. 8–9). This was a wide range
initiative that chose more than 340 works of
art by international artists and produced a
bilingual catalogue, in Italian and English,
packed with contributions.55 The essays
mainly discussed on the role and methods
of information and the political role of vide-
otape and cableway television. The works of
art focused instead on the variety of video
art experiences regarding social commit-
ment – featuring Alberto Grifi, Antoni Mun-
tadas, Rasa Todosijevic, Videobase,
Meatball, the feminist group of Processo per
stupro [Trial for Rape] – as well as perform-

musei, nelle gallerie, nelle università e nelle
altre istituzioni a raccogliere informazioni,
ma possa giovarsi di riceverla nelle proprie
abitazioni”, affermano i curatori della mostra
organizzata nel ’74 da art/tapes/22.

È molto importante insistere sul fatto che
il video permette una circolazione di idee
e non di oggetti. Essendo la sua vera
natura illimitata, costituisce una vittoria
sulla speculazione in campo artistico. Ha
già iniziato a confondere le distinzioni tra
le varie branche dell’arte e lo stesso
avviene con la cultura nel suo insieme54.

Quest’idea che il video potesse contri-
buire ad un cambiamento culturale e sociale
unendo nelle sue opere arte, vita, ideologia
e critica, trova un momento culminante, e
anche un epilogo nel corso della rassegna
romana Video ’79, organizzata da Alessan-
dro Silj (figg. 8–9).

Fig. 8. Cover for
the catalogue
Video ‘79, 1979.
Copertina del
catalogo Video
’79, 1979.
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ance and the experimentation of the poten-
tial of the medium. Artists semi-unknown
today as well as famous ones participated:
Marina Abramovi�, Robert Cahen, Douglas
Davis, Jean-Luc Godard, Bruce Nauman,
Charlemagne Palestine, Bill Viola, the Vasul-
kas. The exhibition however testified a
change of trend; the counter-information
utopia came to an end with 1977’s political
disruption. The Anni di piombo [Years of
Lead], the end of ideologies, left their mark
in the cultural and artistic fields too, crushing
the generous and unrealistic hypothesis of
a social activism through video. This was
confirmed by Alessandro Silj:

Today we know that videotape is not
necessarily ‘democratic’, nor necessarily
poorer than other communication means,
nor necessarily ‘newer’, at least as
regards some of the uses applied to it.

Si tratta di una iniziativa di vasto respiro
che seleziona più di 340 opere di artisti
internazionali e produce un catalogo bilin-
gue, italiano e inglese, denso di contributi55.
I saggi in catalogo dibattono prevalente-
mente sul ruolo e i metodi dell’informazione
e del ruolo politico del videotape e della TV
via cavo, mentre le opere evidenziano la
molteplicità delle esperienze della videoarte
sia sul versante dell’impegno sociale, tra gli
altri Alberto Grifi, Antoni Muntadas, Raša
Todosijeviæ, Videobase, Meatball, il gruppo
femminista di Processo per stupro, sia su
quello della performance e della sperimen-
tazione delle potenzialità del mezzo; vi par-
tecipano artisti oggi poco noti insieme ad
altri oggi famosi come Marina Abramovi�,
Robert Cahen, Douglas Davis, Jean-Luc
Godard, Bruce Nauman, Charlemagne Pa-
lestine, Bill Viola, i Vasulka.

Ma nell’insieme dei suoi aspetti la ras-
segna testimonia un cambiamento di ten-
denza; l’utopia della controinformazione si
dissolve di fatto con la cesura politica del
’77. Gli anni di piombo, la fine delle ideolo-
gie, lasciano il segno anche in campo cul-
turale e artistico, stroncando l’ipotesi,
generosa e velleitaria, di un attivismo socia-
le attraverso il video. Lo attestano lucida-
mente alcune osservazioni di Alessandro
Silj:

Oggi sappiamo che il videotape non è
necessariamente “democratico”, né
necessariamente più povero di altri mezzi
di comunicazione, né necessariamente
più “nuovo”, almeno per quanto concerne
alcune utilizzazioni che ne sono state
fatte. Gli entusiasmi iniziali hanno ceduto
il passo a valutazioni più realistiche. È
nata così l’idea di Video ’79. Dall’esigenza
di tentare un primo bilancio, una

Fig. 9. Alberto Grifi with the first model of ‘vidigrafo’ [a
form of kinescope] that he built to transfer the video
Anna to film. The picture was published in Video ’79
catalogue.

Alberto Grifi con il primo modello di “vidigrafo” costruito
per trasferire il videotape Anna su pellicola
cinematografica. La foto fu pubblicata sul catalogo di
Video ’79. Courtesy of Associazione Culturale Alberto
Grifi.
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Initial fervours gave way to more realistic
evaluations. This was how Video ’79 came
to life. It sprang from the need to draw an
assessment, a critical reflection of the
experiences lived in Italy and elsewhere;
to analyse the ‘uniqueness’ of videotape
language compared to other audio-visual
languages ... As far as the results are
concerned, if we had to acknowledge the
effectiveness of the two intervention styles
– European and American – we wouldn’t
take for granted that the second resulted
less effective than the first: probably they
will both be useless. Perhaps this is the
drama of alternative video, in any country,
within the forms and situations that have
portrayed its development so far.56

A few years later, with the second edi-
tion of the exhibition, Video Roma 82/83, Silj
laid it on thicker, aware of a deeply changed
situation;

Paradoxically – he wrote – we can say that
the poor and democratic video of ten
years ago was an elitist phenomenon, of
avant-garde artists and of small political
militancy vanguards, while nowadays
video, no longer so poor, is used by an
ever larger number of operators, even
though the cost for a good video has
increased remarkably. Does this mean
that video has lost its own shattering,
alternative feature against traditional
information and cultural production
channels?... I believe it is not as much
about determining whether video has
ceased to be an alternative medium or
not, as to discuss the features which
distinguish it from other media and from
other forms of artistic production or
communication: it is precisely within these
features that its uniqueness and its
potential – in my opinion still intact – of
being ‘alternative’ has to be found.57

This was a precise indication, among
others at the time, of a trend turning point
towards a more precise and articulated defi-
nition and experimentation that will com-
pletely plunge – albeit with scarce
endorsement by the institutions for a long

riflessione critica sulle esperienze fatte, in
Italia e in altri paesi; di analizzare la
‘specificità’ del linguaggio del videotape
rispetto ad altri linguaggi audiovisivi. […]
Se dovessimo riconoscere l’efficacia, in
quanto a risultati, dei due stili di
intervento, europeo e americano, non è
affatto detto che il secondo risulterebbe
meno efficace del primo: probabilmente
entrambi risulterebbero inutili. È forse
questo il dramma del video alternativo, di
qualsiasi paese, nelle forme e nelle
situazioni che hanno caratterizzato il suo
sviluppo fino ad oggi56.

Pochi anni dopo, con la seconda edi-
zione della rassegna, Video Roma 82/83, Silj
rincara la dose, nella consapevolezza di
situazione profondamente mutata:

Paradossalmente – egli scrive – si può
dire che il video povero e democratico di
dieci anni fa fu un fenomeno d’èlite, artisti
d’avanguardia e piccole avanguardie di
militanza politica, mentre oggi il video,
non più tanto povero, viene usato da un
numero sempre più grande di operatori,
malgrado il costo di fare del buon video
sia notevolmente cresciuto. Forse ciò
significa che il video ha perso il proprio
carattere dirompente, di alternativa ai
tradizionali canali di informazione e
produzione culturale? […]
Personalmente mi sembra che non si
tratta ormai tanto di stabilire se il video
abbia smesso di essere o no un medium
alternativo, quanto di discutere le
caratteristiche che lo distinguono dagli
altri media e da altre forme di produzione
artistica o di comunicazione – e proprio in
queste sue caratteristiche va individuata
e definita la sua specificità e il suo
potenziale, a mio parere ancora intatto di
essere “alternativo”57.

È un segnale preciso, tra altri che emer-
gono all’epoca, di una svolta di tendenza
nella direzione di una più precisa e articolata
definizione e sperimentazione che si calerà
completamente – anche se per vari anni con
scarsi riscontri nelle istituzioni – nel mondo
dell’arte e nel suo sistema. Si inaugura così
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time – in the art world and in its system. The
different climate in which, during the follow-
ing decades, the linguistic and aesthetic
researches of electronic art spread, was
thus inaugurated.�
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Luciano Giaccari

La videoteca – La classificazione [The Video Library – the Classification] by Luciano Giaccari is an extract from an essay,
which first appeared as La videoteca – La classificazione – La mostra [The Video Library – the Classification – the
Exhibition] in the exhibition catalogue Memoria del video: vent’anni di eventi video in Italia raccolti da Luciano Giaccari,
volume 1: La distanza della storia [Memory of Video: Twenty Years of Video Events collected by Luciano Giaccari, volume
1: The Distance of History], edited by Marco Meneguzzo (Milan: Nuova Prearo Editore – PAC, 1987). The book was
published for an exposition at Padiglione d’Arte Contemporanea (PAC) in Milan, held between 15 December 1987 and 31
January 1988.

In the essay the artist and video-maker, Luciano Giaccari, explains in detail how he established his Videoteca in Varese
and how he came to design and write his renowned classification. This taxonomy of video starts from the main distinction
between the unmediated and mediated use of the medium and discusses the different practices and typologies of video.

This chapter includes a selection of views of video installations conceived by Giaccari at the beginning of the 70s and
showed in various events and exhibits. These artworks are the less known and studied aspect from his production. He is
more renown for his large production of artist’s videotape and videodocumentations. Most seminal video installations
include: Lo s chermo n egato [The Denied Screen] that opened the Camel Award at Rotonda della Besana in Milan,
1975; and Play Live at the Third International Encounter on Video at Palazzo dei Diamanti in Ferrara in 1975; and Poem, an
anthology presented at ARTEL. Media Elettronici nell’arte visuale in Italia [ARTEL. Electronic Media in visual arts in Italy] in
Cagliari in 1992. In September 2014 the Centre d’Art Contemporain de Genève has organised a relevant exhibition on
Giaccari’s artworks that includes his historical video installation. From this the installations views, included in this chapter
were taken.

The Video Library

T
he way many artists chose to expe-
rience the last few years of the
Sixties was to work together instead

of carrying out an individual kind of re-
search. At that time, a crisis around the
‘object’ of art also manifested itself, which
was being substituted more and more by
actions, behaviour, environments and even
the use of non-traditional media, such as
photos and film. It was in this climate that I
organised the mainly outdoor events with
Studio 970/2: 24 Ore di No Stop Theatre;
Opere di Fumo e di Vento; Esperimento di
Nuovo Teatro; [24 Hours of Non-Stop Thea-
tre; Works of Smoke and Wind; New Theatre
Experiment] – with many of the most impor-
tant artists and critics of the time taking part.

La Videoteca

U
n modo di vivere gli ultimi anni
Sessanta da parte di molti artisti fu
quello di lavorare insieme piutto-

sto che attuare una ricerca di tipo
individuale. In quel periodo si manifestò
inoltre una crisi dell’“oggetto” d’arte, sosti-
tuito sempre più spesso da azioni,
comportamenti, ambienti, anche con l’im-
piego di media non tradizionali come foto e
film. In questo clima furono da me realizzate
con lo Studio 970/2 le manifestazioni – pre-
valentemente all’aperto – 24 ore di no stop
theatre, Opere di fumo e di vento, Esperi-
mento di nuovo teatro, con la partecipazione
di molti dei più importanti artisti e critici
dell’epoca. Tutte le manifestazioni venivano
documentate sia con foto e film sia median-



All the events were documented with both
photo and film, as well as with sound record-
ings and therefore the subsequent use of
video, when it became available, was the
natural and logical progression of my pre-
vious work.

The project Televisione come Memoria
[Television as Memory] in 1968 overlapped
the live artists’ work, who participated in 24
Ore Di No Stop Theatre, with a second level
– that of ‘instantaneous documentation’ –
offered by video, which both recorded the
events that were underway each hour, and
re-presented and accumulated the memo-
ries of the events that had taken place in the
preceding hours. On 24 video screens the
two essential parameters of television were
fulfilled at the same time: that of ‘direct’
communication and that of ‘delayed’ com-
munication.

Working with video between the end of
the 60s and the start of the 70s meant being
inevitably influenced by two fundamental
examples: the previous work of Nam June
Paik in the USA and the contemporary work
of Gerry Schum in Germany. Both examples
were crucial: Paik’s was more theoretical
and experimental, Schum, whose research
originated from galleries, tended to create

te registrazione sonora e quindi l’impiego
successivo del video, al momento della sua
disponibilità, costituì la naturale e logica
prosecuzione del mio lavoro precedente.

Il progetto Televisione come memoria
del 1968 mirava appunto a sovrapporre al
lavoro degli artisti, che partecipavano alla
24 ore di no stop theatre, un secondo livello
– quello della “documentazione istantanea”
– proposto dal video, che ad ogni ora dove-
va sia riprendere gli avvenimenti in corso e
sia riproporre, accumulandole, le memorie
di quelli accaduti nelle ore precedenti. Su 24
monitors si realizzavano così contempora-
neamente i due parametri essenziali della
televisione: quello della comunicazione “di-
retta” e quello della comunicazione “differi-
ta”.

Lavorare con il video tra la fine degli
anni 60 e gli inizi degli anni 70 voleva poi dire
essere inevitabilmente influenzati da due
esempi fondamentali: quello precedente
del lavoro di Nam June Paik negli USA e
quello contemporaneo di Gerry Schum in
Germania.

Entrambi i parametri erano essenziali:
quello di Paik più teorico e sperimentale,
quello di Schum, la cui ricerca, di matrice

Fig. 1 (a, b).
Studio 970/2, 24

ore di no stop
theatre [24 Hours

of Non-Stop
Theatre], 1968.

Courtesy of
Archivio

Videoteca
Giaccari.
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artist video-works that were also sellable
‘objects’. However, both of these experi-
ences concentrated on the production of
‘video-works’, leaving a vast field of applica-
tion for video in art, performance and cul-
ture.

It was exactly this space that interested
me in particular, although for a long time we
were the only ones in Italy to create ‘vide-
otapes’ with various important artists of the
time. On the other hand it must be empha-
sised that artist’s video in Italy, while having
its own individuality during this initial historic
period, in some way came on the heels of
American and German experiences.
Whereas, regarding our work on the ‘real
time’ documentation of performances and
music, dance and theatre shows, it was
definitely earlier than all other European ex-
periences, which came into their own much
later, and many of the American ones.

This is how our work was developed
later towards video-documentation. The
passage was quite gradual, and around
1974 and 1975, as the artists [we were work-
ing with] proposed less and less interesting
videos, we drew our attention to theatre,
(although we had already documented
American seminal music and dance shows

galleristica, tendeva a realizzare video d’ar-
tista che fossero anche “oggetti” vendibili.

Entrambe queste esperienze si con-
centravano però nella produzione di “video-
opere”, tralasciando un enorme campo di
applicazione del video in arte, nello spetta-
colo e comunque nella cultura.

Fu proprio questo spazio che mi inte-
ressò particolarmente, anche se per un lun-
go periodo fummo gli unici in Italia a
realizzare “videotapes” con diversi impor-
tanti artisti del momento. D’altro canto va
sottolineato che il video d’artista in Italia, pur
con una sua individualità in questo primo
periodo storico, veniva in qualche modo a
ruota delle esperienze americane e tede-
sche mentre, per quanto riguarda il nostro
lavoro di documentazione in “tempo reale”
di performance e spettacoli di musica, dan-
za e teatro, si era sicuramente in anticipo su
tutte le esperienze europee, maturate molto
più tardi, e su molte di quelle americane.

Fu così che il nostro lavoro si sviluppò,
in seconda battuta, prevalentemente nel
senso delle video-documentazioni: il pas-
saggio fu abbastanza graduale e verso il
’74–’75, man mano che gli artisti che propo-
nevano di realizzare dei video ci sembrava-
no meno interessanti, rivolgemmo
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in 1972). In actual fact these fields of action
had become much more exciting than the
field of artist’s video, which had in some
way, exhausted its first historical life cycle
and moved towards both inevitable and im-
probable academia.

The essential feature of our Videoteca
was always being connected to the most
vital ferments of artistic expression, taking
on the cyclical rhythms of attention/produc-
tion, linked to the most incisive moments of
such expression, which was, however, con-
sidered as a whole. The phenomena of in-
terconnection between various artistic
forms are anyway known: as for example
there would have not been some form of
theatre without the precedent of some [art-
ists’] performances. There is no need to
even underline the many parallel develop-
ments in music, dance, and theatre.

So – on the basis of the Classificazione
dei metodi d’impiego del videotape in Arte
[Classification of the Methods of Uses of
Video in Art] – the videoteca developed in
different directions: from art video to per-
formance, from music to dance, from thea-
tre to poetry, etc. It is this articulation that is
the central, unique, focus, of the Videoteca’s
testimony of the artistic events that took
place in Italy in the last twenty years at an
international level.

l’attenzione al settore del teatro, dopo che
già nel ’72 avevamo documentato integral-
mente importanti spettacoli di musica e
danza americana.

In realtà questi campi di azione erano
divenuti molto più stimolanti di quello del
video d’artista, che in qualche modo aveva
esaurito il suo primo ciclo storico vitale e si
avviava verso una tanto inevitabile quanto
improbabile accademia.

La caratteristica essenziale della nostra
Videoteca è stata proprio quella di essere
sempre legata ai fermenti più vitali
dell’espressione artistica assumendo quin-
di dei ritmi ciclici di attenzione/produzione,
collegati ai momenti più incisivi di tale
espressione, considerata comunque nella
sua globalità. Sono noti d’altra parte i feno-
meni di interconnessione delle varie forme
artistiche, per cui ad esempio non ci sareb-
be stato un certo tipo di teatro senza il
precedente di alcune performance. Non c’è
poi neanche da sottolineare molti sviluppi
paralleli della musica, della danza e del tea-
tro.

Quindi – anche sulla base della Classi-
ficazione dei metodi d’impiego del videota-
pe in arte – la collezione della videoteca si è
sviluppata in diverse direzioni: dal video
d’artista alla performance, dalla musica alla
danza, dal teatro alla poesia etc. Proprio
questa articolazione costituisce il punto
centrale, unico nel suo genere, della testi-
monianza della Videoteca sugli avvenimenti
artistici, di portata internazionale, verificata-
si in Italia nell’arco degli ultimi venti anni.

La Classificazione

Il “clima” artistico, già descritto a proposito
della nascita della collezione, è il medesimo
in cui va collocata la Classificazione dei
metodi d’impiego del videotape in arte da
me redatta sul finire del 1972.

L’esigenza di definire ambiti precisi
all’uso del video in arte nasceva da una
notevole confusione esistente sullo stru-
mento, sia a livello teorico che pratico. Pur
non mancando esempi di estrema coerenza

Fig. 2.
Giaccari in the

first Studio 970/2
control room,

1972.
Giaccari nella

prima regia dello
Studio 970/2,

1972. Courtesy
of Archivio
Videoteca
Giaccari.
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The Classification

The artistic climate, already described with
regards to the creation of the collection, is
the same one to which the Classificazione
dei metodi d’impiego del videtape in Arte
[Classification of the Methods of Uses of
Video in Art] must be connected, which I
wrote at the end of 1972.

The need to define clear areas of use of
video in art was borne out of the consider-
able confusion existing around the instru-
ment, both at a theoretical level, as well as
a practical one. While there was not a lack
of extremely consistent examples of use, the
widespread use of videotape both in the
USA and Canada, as well as in Europe, was
often based on a series of misinterpreta-
tions, which greatly limited the results. First
of all, a kind of ‘transfer’ of the medium of
work existed, so it was believed that by using
a instrument – which was revolutionary at a
technical level – that innovative results
would be achieved automatically, even at a
level of content. Then the myth of the revo-
lutionary video convinced many people that
a revolution could also be achieved with this
instrument, and from this state of confusion
arose sad experiences of artists, who made
a kind of socio-political video, and of politi-
cal ‘activists’ that produced para-artistic
tapes. Another mistaken identification was
that of the entire video and portapak (port-
able recording device) phenomenon, which
was connected to a moment of total free-
dom in the use of the medium.

Therefore this instrument was used even in
situations where it was completely unsuit-
able, both in the shooting and editing
stages. Essentially awareness of the pro-
duction phenomenon was lacking, which
also exists in micro-television situations.

Lastly, there were artists and film-mak-
ers that transferred older work to video that
had already done in film. As can be seen,
besides a lack of definition concerning the
video-object, there was also an almost total
lack of clarity about how to do it, how to

di impiego, l’uso generalizzato del videota-
pe sia in USA che in Canada che in Europa,
si basava spesso su una serie di equivoci
che ne limitava ampiamente i risultati.

Innanzi tutto esisteva una sorta di “tran-
sfert” dal mezzo all’opera, per cui si riteneva
che usando uno strumento – rivoluzionario
a livello tecnico – si ottenessero automat-
icamente dei risultati innovativi anche a
livello di contenuti. Il mito del video rivoluzio-
nario convinse poi molti che con questo
strumento si potesse fare anche la rivoluzio-
ne, e in questo stato confusionale nacquero
tristi esperienze di artisti che facevano una
sorta di video socio-politico, e di “impegna-
ti” politicamente che producevano nastri
para-artistici. Un’altra identificazione errata
era quella tra l’intero fenomeno del video e
il portapak (apparecchio portatile da ripre-
sa), che era legata anche ad una istanza di
totale libertà nell’uso del mezzo.

Questo strumento s’impiegava quindi
anche in situazioni in cui era del tutto inade-

Fig. 3.
Luciano Giaccari,
Classificazione
dei metodi
d’impiego del
videotape in arte
[Classification of
the Methods of
Use of Video in
Art], 1972–75.
Courtesy of
Archivio
Videoteca
Giaccari.]
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develop it, and where and how to propose
it.

In this situation, and with the support of
experiences I had already gained, I devel-
oped the ‘classification’, which may be ap-
propriate to propose again even today,
given that the ideological-procedural confu-
sion may have moved to a more advanced
level, but is certainly not in short supply.
Currently in fact, in this which could be de-
fined as the second historical cycle of ‘art-
ist’s video’, alongside few remarkable
productions, a myriad of ineffable works are
being created, made by photographers, ad-
vertising creatives, graphic designers, mu-
sicians and wonder-poets, playwrights and
‘video letters’ compilers and so on and so
forth.

The classification of the methods of use
was based on two fundamental hypotheses:
in the first, the artist has a direct relationship
with the instrument, which he or she uses for
creative means; in the second the artist has
a mediated relationship with the instrument,
which is used by others on their creative
work and for mainly documentative or
teaching reasons.
(a) – Within the specific ambit of creative
use, which sees the artist in a direct relation-
ship with the instrument, I would still make
the following three hypotheses today:

1 – Videotape

It was, at the beginning, the main example
of direct use of the medium by the artist.

In videotape, identification between the
medium and the work takes place, where
the magnetic tape is the material support,
just like canvas, stone, photo, film, etc.

In regards to videotape, I warned in
1971 – at the opening of the first video-room
at the Diagramma Gallery in Milan – of the
risk of it becoming a ‘cultural genre’, and
thereby greatly limiting the potential and the
features connected to the nature of the
mass medium of television. In fact, there
was strong request coming from galleries
that tended to ‘box up’ artistic products in

guato, sia in fase di ripresa che di montag-
gio.

In sostanza mancava la consapevolez-
za del fenomeno produttivo, che esiste co-
munque anche in situazioni di
micro-televisione.

Infine, c’erano poi artisti e film-makers
che riversavano in video vecchie cose già
fatte in film. Come si vede, oltre che una
mancanza di definizione dell’oggetto-video,
c’era anche una carenza pressoché totale
di chiarezza sul come farlo, come elaborar-
lo, dove e a chi proporlo.

In questa situazione e con il supporto
delle esperienze già compiute, elaboravo la
“classificazione”, che può essere opportu-
no riproporre anche oggi, visto che le con-
fusioni ideologico-pratiche si sono forse
spostate su un livello più evoluto, ma certa-
mente non scarseggiano. Attualmente infat-
ti, in questo che potrebbe essere definito il
secondo ciclo storico del ‘video d’artista’
nascono, accanto a poche produzioni di
tutto rispetto, una miriade di ineffabili opere
realizzate da fotografi, creativi pubblicitari,
grafici, musicisti e poeti-prodigio, autori di
teatro, compilatori di “video-lettere” e chi più
ne ha più ne metta.

La classificazione dei metodi di impiego
si basava su due ipotesi fondamentali: nella
prima l’artista ha un rapporto diretto con lo
strumento, che usa per scopi creativi; nella
seconda l’artista ha un rapporto mediato
con lo strumento, che viene usato da altri
sulla sua opera creativa e con finalità preva-
lentemente documentative o didattiche.
(a) – Nell’ambito specifico dell’impiego
creativo, che vede l’artista in rapporto diret-
to con lo strumento, ancora oggi farei le
seguenti tre ipotesi:

1 – Videotape

Ha costituito all’origine il caso principale
dell’uso diretto del mezzo da parte dell’arti-
sta. Nel videotape avviene una identificazio-
ne tra il mezzo e l’opera, dove il nastro
magnetico costituisce il supporto materiale
della stessa così come la tela, la pietra, la
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videotape, which are difficult to sell by their
nature, like Land Art, Body Art, Behavioural
Art, etc. In this sense it can be said that,
paradoxically, the large American galleries,
even while having produced good works,
initially moved more for the crystallisation,
rather than for the development, of art vide-
otape. Perhaps it was also due to fear of
losing exclusivity with important artists
tempted to make videos in external work-
shops. Better then to forget those local at-
tempts of creating videotape supermarkets,
that is to say a product that even now is
difficult to place, even at a specialist level.

Up until now, also due to the high rate
of costs in television production, it can be
said that artist’s video has very rarely found
the capacity to define its own specific lan-
guage, which completely takes account of
the medium’s potential. Probably, if wanting
to take stock, it would be difficult to save
more than thirty videotapes to consign to
history.

With a bit of courage and perhaps dis-

foto, il film etc… A proposito del videotape
avvertivo nel 1971 – in occasione dell’inau-
gurazione della prima videosaletta alla Gal-
leria Diagramma di Milano – del rischio che
lo stesso potesse divenire un ‘genere cultu-
rale’, limitandosi così di molto le potenzialità
e le caratteristiche connesse alla natura di
mass-medium della televisione.

Esisteva infatti una forte istanza di ma-
trice galleristica che tendeva ad ‘inscatola-
re’ nel nastro prodotti artistici, in natura
difficilmente commerciabili, come la Land
art, la Body art, l’arte comportamentale
etc... E in questo senso si può dire che
paradossalmente le grosse gallerie ameri-
cane, pur avendo prodotto dei buoni lavori,
abbiano giocato inizialmente più per una
cristallizzazione che per uno sviluppo del
videotape d’artista, anche forse per il timore
di perdere situazioni di esclusiva verso artisti
importanti, tentati di realizzare video presso
laboratori esterni.

Meglio poi lasciare al giusto oblio quei
tentativi nostrani di realizzare supermercati

Fig. 4.
Poster from the
screening TV
OUT, first series
of videos
produced by
Videoteca
Giaccari, Venice,
1972.
Manifesto della
rassegna TV OUT,
prima serie di
video prodotta
dalla Videoteca
Giaccari, Venezia,
1972. Courtesy
of Archivio
Videoteca
Giaccari.
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pleasing some of the critics, it could also be
said that so-called ‘video art’ does not exist
and much more profitably, common de-
nominators in the complexity of drives and
motivations could be looked for. Those
which lead artists, now coming from very
different origins, to place themselves in dif-

del videotape, cioè di un prodotto che tutto-
ra è di difficile collocazione anche a livello
specialistico.

Fino ad oggi, anche per l’alta incidenza
dei costi di produzione televisiva si può dire
che il video d’artista abbia trovato molto
raramente la capacità di definire un proprio
linguaggio specifico, che tenga conto fino
in fondo delle potenzialità del mezzo. Prob-
abilmente, volendo fare un bilancio, sareb-
be difficile salvare più di una trentina di
videotapes da consegnare alla storia.

Con un po’ di coraggio e magari scon-
tentando una certa parte della critica, si
potrebbe anche dire che la cosiddetta “vi-
deoart” non esista e molto più proficuamen-
te si potrebbe ricercare denominatori
comuni nella complessità di spinte e moti-
vazioni che portano artisti, ormai di estrazio-
ne anche molto diversa, a porsi in vario
modo in rapporto a questo strumento o a
collocarlo in certe posizioni di integrazione-

Fig. 5.
Antonio Trotta,
The Coleridge
Dream, 1972,

backstage.
Courtesy of

Archivio
Videoteca
Giaccari.

Fig. 6.
Luciano Giaccari,

Tiro alla fune
(Parametri) [Tug

of War
(Parameters)],

installation view
at Galleria

Comunale di Arte
Moderna di

Bologna, 1977.
Luciano Giaccari,

Tiro alla fune
(Parametri), vista
dell’installazione

alla Galleria
Comunale di Arte

Moderna di
Bologna, 1977.

Courtesy of
Archivio

Videoteca
Giaccari.
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ferent ways in relation to this instrument or
to place it in certain positions of integration-
interference with other media and with other
components within their work.

Probably video – which we could also
define as the work of artists that is not di-
rected at other situations (performance,
concert, staging) but created for inde-
pendent fruition – will largely clarify its own
specific language on the basis of its loss of
identity as a work of art and by virtue of a
convergence to macro-television in terms of
its spectacular nature. The ways in which
this will occur constitute the real problem of
videotape and must be put in perspective
with any new attitudes of large or small-
scale television broadcasting.

Historically it must be registered that
while at the beginning it was mostly artists
coming from the ‘visual arts’ who dedicated
themselves to videotape, the most current
trend sees video being created by artists
coming from intermediate areas, such as
performance, theatre, dance and particu-
larly music. Indeed in many cases there is a
phase of ‘substitution’ of the original prod-
uct (disc, performance, concert) with the

interferenza con altri media e con altri com-
ponenti all’interno della propria opera.

Probabilmente il videotape – che po-
tremmo definire anche in negativo come
opera dell’artista non finalizzata ad altre si-
tuazioni (performance, concerto, allesti-
mento), ma realizzata per una fruizione
autonoma – preciserà maggiormente un
suo linguaggio specifico sulla base di una
perdita di identità in quanto opera d’arte ed
in forza di un avvicinamento alla macro-te-
levisione in termini di spettacolarità.

I modi in cui ciò avverrà costituiscono il
reale problema del videotape e vanno messi
in relazione ad eventuali nuovi atteggiamen-
ti dell’editoria televisiva grande e piccola.

Storicamente c’è da registrare che
mentre alle origini si dedicavano al videota-
pe soprattutto gli artisti provenienti dalle “arti
visive” la tendenza più attuale vede impe-
gnati nella realizzazione di video artisti pro-
venienti da aree intermedie tra la
performance, il teatro, la danza e particolar-
mente la musica. Si assiste in molti casi
addirittura a una fase di “sostituzione” del
prodotto originario (disco, performance,
concerto) con quello elettronico. Nella mu-

Fig. 7.
Luciano Giaccari,
Tautologia
[Tautology],
1988, installation
view at Centre
d’Art
Contemporain de
Genève (CH),
2014.
Luciano Giaccari,
Tautologia, 1988,
vista
dell’installazione
al Centre d’Art
Contemporain de
Genève (CH),
2014. Courtesy
of Archivio
Videoteca
Giaccari.
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electronic one. In music, for example, vid-
eos, created for promotional reasons, have
often acquired independent circulation and
status. Similarly, in the field of theatre the
phase of television documentation is be-
coming increasingly supported by videos
designed and created directly as works.

2/3 Video performance/video
environment

These still fall into the hypothesis of the
direct use of video by the artist and consist
of actions and staging created with the help
of live closed circuit television and/or tape
recordings. In the case of video perform-
ance there is the live presence of the artist,
in video installation the artist is absent. As
for videotape, the original source of the phe-
nomenon dates back to visual artists that
inserted video into their work together, for
the most part, with other elements. At pre-
sent, however, the situation has been ex-
panded to other areas, such as theatre,
dance, music, and it can also be said that it
is exactly in these sectors that greater initia-
tive in the use of the medium is found.

sica per esempio i video, nati per ragioni
promozionali, hanno acquistato spesso di-
gnità e circolazione autonome. Analoga-
mente in campo teatrale la fase della
documentazione televisiva viene sempre
più affiancata da video pensati e realizzati
direttamente come opere.

2/3 Videoperformance/
videoenvironment

Rientrano sempre nell’ipotesi dell’uso diret-
to del video, da parte dell’artista e consisto-
no in azioni o allestimenti creati con l’ausilio
di circuiti chiusi televisivi in diretta e/o con
nastri registrati. Nel caso della video-perfor-
mance si ha la presenza dal vivo dell’artista,
nella videoinstallazione l’artista è assente.
Come per il videotape, la matrice originaria
del fenomeno risale agli artisti visivi che
inserivano il video nel loro lavoro assieme
per lo più ad altri elementi, attualmente però
la situazione si è molto dilatata verso altre
aree come il teatro, la danza, la musica e si
può anzi dire che proprio in questi settori si
assista ad una maggior intraprendenza
nell’uso del mezzo.

Fig. 8.
Luciano Giaccari,
Tempo del tempo

[Time of Time],
1993, installation

view at Centre
d’Art

Contemporain de
Genève (CH),

2014.
Luciano Giaccari,

Tempo del
tempo, 1993,

vista
dell’installazione

al Centre d’Art
Contemporain de

Genève, 2014.
Courtesy of

Archivio
Videoteca
Giaccari.

78 REWIND | Italia



This expansion is also characterised by
the highest degree of use, crossed with
various media, and it is likely that it is exactly
via these techniques that a better definition
of the language of artist’s video can be
achieved. This could also be facilitated by
the fact that often ‘remnants’ of pre-existing
television languages are often used, and so,
in the hypothesis of opening up on the part
of macro-television towards these particular
works, it would help to maintain ‘feed-back’
between macro and micro-television.

In some instances video performance
is defined as a performance that is carried
out in order to be televised. In this case,
provided it is not a video documentation
hypothesis, I would say that such a work
should be more appropriately considered
as videotape. If then you wanted to truly
distinguish it from other types of video, and
if anything I would define it as ‘performance
in video’.
(b) – Lets move now to consider the hy-
potheses after ‘creative’ video, in which
other subjects mediate the relationship be-
tween the video and artist. It seems to me
that even in this second hypothesis the fol-

Questa espansione è inoltre caratteriz-
zata dal massimo grado di impiego incro-
ciato di vari media e proprio attraverso
queste tecniche è probabile che si possa
arrivare ad una maggior definizione di lin-
guaggio del video artistico. Ciò potrebbe
essere anche agevolato dal fatto che in
queste situazioni vengono impiegati spesso
“residuati” di linguaggi televisivi preesistenti
e quindi, nell’ipotesi di apertura da parte
della macrotelevisione verso queste parti-
colari opere, si assisterebbe ad un continuo
“feedback” tra macro e micro-televisione.

Viene in alcuni casi definita videoperfor-
mance una performance che sia eseguita
per essere registrata televisivamente. In
questo caso, sempre che non si tratti di una
ipotesi di videodocumentazione, direi che
tale lavoro vada più propriamente conside-
rato come un videotape; se poi lo si volesse
proprio distinguere da altri tipi di video allora
semmai lo definirei ‘performance in video’.
(b) – Passiamo ora a considerare dopo il
video “creativo” quelle ipotesi nelle quali il
rapporto tra il video e l’artista viene mediato
da altri soggetti.

Anche in questa seconda ipotesi mi

Fig. 9.
Luciano Giaccari,
Parametro
orizzontale –
Vento [Horizontal
Parameter –
Wind], 1972, and
Parametro
verticale [Vertical
Parameter],
1973–2003,
installations’ view
at Centre d’Art
Contemporain de
Genève (CH),
2014.
Luciano Giaccari,
Parametro
orizzontale –
Vento, 1972, e
Parametro
vertical,
1973–2003, vista
delle installazioni
al Centre d’Art
Contemporain de
Genève (CH),
2014.
Courtesy of
Archivio
Videoteca
Giaccari.
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lowing distinctions can be preserved, on
which my original classification was struc-
tured:

1 – Video documentation

It is the fundamental phenomenon of the
hypothesis of the artist/television mediated
relationship, where others use the instru-
ment on the artist’s work, and is created
from the need/possibility of leaving a tele-
vised memory of events, like a performance,
concert, theatre show and other situations,
of which there would remain no concrete
trace of it being carried out otherwise. Video
documentation, therefore, is also first and
foremost a form of expansion of the original
artistic phenomenon, as an audience that is
generally much broader than the repro-
duced performance’s audience, can view it
afterwards.

Technically, with the very simplified op-
tion of shooting, video has opened up per-
spectives in ‘real time’ that were unthinkable
with the use of film or photography. In re-
spect to cinema, television is actually less
cumbersome and can also utilise many
camera units at the same time, without the
inconvenience of upsetting, due to the very

pare che ancora oggi si possano conserva-
re le seguenti distinzioni sulle quali si strut-
turava la mia classificazione originaria:

1 – Videodocumentazione

È il fenomeno basilare dell’ipotesi di rappor-
to mediato artista/mezzo televisivo, in cui
altri usano lo strumento sul lavoro dell’arti-
sta, e nasce dalla esigenza/possibilità di
lasciare una memoria televisiva di avveni-
menti come la performance, il concerto, lo
spettacolo teatrale ed altre situazioni di cui
altrimenti non resterebbe una traccia con-
creta compiuta. La videodocumentazione
costituisce perciò innanzitutto anche una
forma di espansione del fenomeno artistico
originario, potendo essere successivamen-
te visionata da un pubblico complessiva-
mente molto più ampio di quello dello
spettacolo riprodotto.

Tecnicamente il video ha aperto, con la
possibilità molto semplificata di registrare
“in tempo reale”, delle prospettive che era-
no impensabili con l’uso del film o della
fotografia. Rispetto al cinema la televisione
risulta, infatti, sostanzialmente meno in-
gombrante e può impiegare contempora-
neamente anche molte unità di ripresa

Fig. 10.
Luciano Giaccari,

Luce del video
[Video’s Light],

1973, installation
view at Centre

d’Art
Contemporain de

Genève (CH),
2014.

Luciano Giaccari,
Luce del video

[Video’s Light],
1973, installation

view at Centre
d’Art

Contemporain de
Genève (CH),

2014.
Courtesy of

Archivio
Videoteca
Giaccari.
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fact of its presence, the performance, which
is instead observed with a film crew. Com-
pared to photography, video documenta-
tion in real time bypasses, precisely by
definition, the mystifying tendency of the
photographic medium to select ‘suggestive’
images.

From the theoretical point of view, the
main problem of video communication is
the need for objectivity, considering that it
involves ‘reproducing’ the work of others. In
fact, one or more people, that are not the
artist, create the video documentation and
so there is a substantial risk of ‘interpreta-
tion’ concerning the artist’s work. It is said:
that which you see on video is not the artist’s
work, but the result of the way that the per-
son who has made the video documenta-
tion sees the work. Therefore we are right in
the middle of the mediation issue and its
greater or lesser legitimacy.

For tactical reasons of exposition, I
would reference the function of the critic and
therefore to a type of classic, and now
proven, mediation that intervenes between
the artist and his work and its viewer. I would
say that the function of the person who

senza con questo stravolgere, per il fatto
stesso della presenza, lo spettacolo, incon-
veniente che invece si riscontra con una
equipe cinematografica. In rapporto alla fo-
tografia, la documentazione video in tempo
reale salta poi a piedi pari, proprio per defi-
nizione, la tendenza mistificante del mezzo
fotografico a selezionare immagini “sugge-
stive”.

Dal punto di vista teorico il maggior
problema della videocomunicazione è quel-
lo della esigenza di obbiettività, considerato
che si tratta di “riprodurre” il lavoro di altri.
La videodocumentazione, infatti, viene rea-
lizzata da una o più persone diverse dall’ar-
tista e quindi si corre un grosso rischio di
“interpretazione” della sua opera. Si dice:
ciò che si vede sul video non è l’opera
dell’artista, ma il risultato del modo di vedere
l’opera stessa da parte di chi compie la
videodocumentazione. Siamo quindi in pie-
no nella problematica della mediazione e
della sua maggiore o minore legittimità.

Per ragioni tattiche di esposizione, farei
riferimento alla funzione della critica e cioè
ad un tipo di mediazione classica e ormai
collaudata che interviene tra l’artista e la sua

Fig. 11.
Luciano Giaccari,
Vento elettronico
[Electronic
Wind], 1972,
installation view
at Centre d’Art
Contemporain de
Genève (CH),
2014.
Luciano Giaccari,
Vento
elettronico,
1972, vista
dell’installazione
al Centre d’Art
Contemporain de
Genève (CH),
2014. Courtesy
of Archivio
Videoteca
Giaccari.]
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makes the documentation, as an intermedi-
ary, could be likened to that of the critic, but
that their work is loaded, at least in theory,
with the opposite ideology. In fact, the critic
mediates explaining and giving a key to the
reading of the artists’ work; the practitioner
who makes the video documentation is
asked instead to mediate ‘reproducing’ the
artist’s work and reducing the margin of
interpretation as much as possible. This re-
quirement for objectivity is only possible
however at a purely theoretical level, as
clearly the ‘transition’ via the intermediary
excludes the feasibility of an absolutely ob-
jective documentation in any case, as al-
ready occurs in cinema and photography,
which can be employed for similar uses.

Paradoxically, however, the problem
becomes even more severe for video, given
that the instrument, due to its charac-
teristics, allows you to get closer to what we
could consider a reproduction. The struc-
tural obstacles to complete objectivity are
both technical and personal in nature. In-

opera ed il fruitore. Direi che la funzione di
chi compie la documentazione, in quanto
intermediario, si possa assimilare a quella
del critico, ma che la sua attività si carica,
almeno in teoria, di segno opposto. Il critico,
infatti, istituzionalmente “media” esplicando
e dando una chiave di lettura dell’opera
dell’artista; a chi compie la videodocumen-
tazione si chiede invece di mediare “ripro-
ducendo” l’opera dell’artista e riducendo al
massimo il margine interpretativo. Questa
richiesta di obbiettività è però possibile solo
a livello puramente teorico poiché ovvia-
mente il “passaggio” attraverso l’interme-
diario esclude in ogni caso la fattibilità di una
documentazione assolutamente obiettiva,
come del resto era già avvenuto per il cine-
ma e la fotografia impiegati per usi analoghi.

Paradossalmente però il problema di-
viene ancora più acuto per il video, dato che
lo strumento, per le sue caratteristiche, con-
sente maggiormente di avvicinarsi a quella
che si potrebbe considerare una riprodu-
zione.

Fig. 12.
Ultimi segnali
[Last Signals]
post-modern
Italian theatre

show organised
by Video

Giaccari, Villa
Ponti, Varese.

Show by La Gaia
Scienza.

Ultimi segnali
rassegna di

teatro
post-moderno

italiano
organizzato dalla

Videoteca
Giaccari, Villa
Ponti, Varese

1982. Spettacolo
de La Gaia

Scienza.
Courtesy of

Archivio
Videoteca
Giaccari.]
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deed it is not possible that the mindset of
the person making the video documentation
does not act as a ‘filter’ in some way be-
tween the work and its televised reproduc-
tion.

The other feature is technical and refers
to the existing morphological difference be-
tween reality and its reproduction in video,
which necessarily entails the transition from
a three-dimensional situation to a two-di-
mensional one on the television screen.

The intervention of the ‘video documen-
ter’ is therefore also in the recodification in
terms of the two dimensionality of a situation
that was originally three-dimensional.

Here then are the elements that must be
analysed in particular in order to obtain the
requirements for documentation that, even
if not objective, can at least be considered
to be correct.

To eliminate the risks involved with the
technical component as much as possible,
the video documenter must understand the
instrument they are using perfectly and,
above all, know that they have chosen the
type of equipment correctly, as well as the
most functional and least cumbersome
technical preparation compared to the char-
acteristics of the artist’s work. Accordingly it
is essential that the opera itself and the
previous personal work of the artist be well
known by the person making the documen-
tation, and the crew.

After the above considerations it is evi-
dent that the task of video documentation,
beyond misleading claims of super-objec-
tivity, is to be considered as a process in
itself with independent and original charac-
teristics. And in this sense the current evo-
lution of the phenomenon must also be
considered, which paradoxically sees two
tendencies coexist that are exactly the op-
posite of one another: on the one hand
specialist researchers in a sector, theatre for
example, driven by needs of ‘desemantis-
ing’ a show, actually requesting documen-
tation with a fixed camera. On the other
hand, due to the need to also bring the
televised reproduction to the highest level of

Gli impedimenti strutturali all’obbiettivi-
tà integrale sono sia di carattere tecnico che
personale. Infatti non è possibile che l’atteg-
giamento mentale di chi compie la videodo-
cumentazione non faccia in qualche modo
da ‘filtro’ tra l’opera e la sua riproduzione
televisiva.

L’altro aspetto è di tipo tecnico e si
riferisce allo scarto morfologico esistente tra
la realtà e la sua riproduzione in video, che
implica necessariamente il passaggio da
una situazione tridimensionale a quella bidi-
mensionale dello schermo televisivo.

L’intervento del “videodocumentatore”
consiste quindi anche nel ricodificare in ter-
mini di bidimensionalità una situazione ori-
ginariamente tridimensionale.

Ecco quindi quali elementi vanno ana-
lizzati in particolare per ottenere i presuppo-
sti per una documentazione che, anche se
non obiettiva, possa almeno considerarsi
corretta.

Per azzerare al massimo i rischi della
componente tecnica, occorre che il video-
documentatore conosca perfettamente lo
strumento che usa e soprattutto che abbia
scelto correttamente il tipo di apparecchia-
ture e di allestimento tecnico più funzionali
e meno ingombranti in rapporto alle carat-
teristiche dell’opera dell’artista. Correlativa-
mente è essenziale che l’opera stessa ed il
precedente lavoro personale dell’artista sia-
no ben noti a chi compie la documentazio-
ne, il personale.

Dopo le considerazioni che precedono
è evidente che l’attività di videodocumenta-
zione, al di là di pretese illusorie di super-
obbiettività, sia da considerare un’operazio-
ne a sé stante con caratteristiche autonome
ed originali. Ed in tal senso va considerata
anche l’attuale evoluzione del fenomeno
che vede coesistere paradossalmente due
tendenze di tipo esattamente opposto: da
un lato studiosi specialistici di un settore,
per esempio teatrale, che spinti da esigenze
di “desemantizzazione” di uno spettacolo
richiedono una documentazione addirittura
a camera fissa. D’altro canto, per l’esigenza
di portare anche la riproduzione televisiva al
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spectacularity, it often occurs that video
documentation is revised retrospectively in
order to remove television dead time or to
add significant details rendered possible by
electronic means, which makes this easier
than the natural creation of the original work.

The Magazzini Criminali define these
interventions as the ‘active betrayal’ of per-
formance during a set design class at the
Polytechnic University of Milan when the
‘restitution’ of performance was discussed.
These, and other definitions, indicate that
people who work on the works of others are
now permitted to carry out manipulations, as
long are they related to problems and tech-
niques of television recodification and rele-
vant to the nature and substance of the
‘reproduced’ work. In some cases the task
of revision has absolutely authentic charac-
teristics for the collaboration between the
creator and the video maker. It seems to me
that it is further reiterated even by these last
considerations, as well as the independent
character of the televised intervention of the
work and the need for elevated profession-
alism by those who make it, so far as high-
lighting the need to differentiate television
interventions, both in relation to different
aims that motivate them and in relation to
the end users of the product that may be-
long to different categories.

2/3/4 – Video report/video
critique/video didactics

Like video documentation, ‘video report’,
‘video critique’ and ‘video didactics’ all real-
ise hypotheses of the artist/video-mediated
relationship and are attributable, in various
ways and in a broad sense, to the concept
of information. They can be created as inde-
pendent projects or they can start as post-
production phenomena from video
documentation that has already been
made.

The classic video report of an artistic
event, as an immediately informative fact, is
the service that includes an interview with
the insertion of clips from the performance.

massimo grado di spettacolarizzazione, ac-
cade spesso che la videodocumentazione
venga rielaborata a posteriori allo scopo di
eliminare tempi morti televisivi o di aggiun-
gere particolari significanti che l’impiego
dell’elettronica rende possibile più facilmen-
te che nella realizzazione naturale del lavoro
originario.

I Magazzini Criminali definiscono questi
interventi “tradimento attivo” dello spettaco-
lo, mentre in un corso di scenografia al
Politecnico di Milano si è parlato di “restitu-
zione” dello spettacolo.

Queste ed altre definizioni stanno a in-
dicare che ormai è consentito a chi lavora
col video sull’opera di altri di compiere delle
manipolazioni purché attinenti ai problemi
ed alle tecniche della ricodificazione televi-
siva e pertinenti alla natura ed alla sostanza
dell’opera “riprodotta”. In alcuni casi poi
l’operazione di rielaborazione ha caratteri-
stiche di assoluta autenticità per la collabo-
razione tra autore e videomaker. Anche da
queste ultime considerazioni mi pare che
venga ulteriormente ribadito e il carattere
autonomo dell’intervento televisivo sull’ope-
ra e l’esigenza di alta professionalità in chi
lo compia, così come pure si evidenzia la
necessità di differenziare gli interventi tele-
visivi sia in rapporto agli scopi diversi che li
motivano sia in rapporto agli utenti finali del
prodotto che possono appartenere a varie
categorie.

2/3/4 – Videoreportage/
videocritica videodidattica

Come le videodocumentazioni concretano
ipotesi di rapporto mediato artista/video e
sono riconducibili in vario modo e in senso
lato al concetto di informazione. Possono
essere realizzate sia come progetto autono-
mo sia partendo, come fenomeno di post-
produzione, da una videodocumentazione
già effettuata.

Il classico videoreportage di un avveni-
mento artistico, come fatto immedi-
atamente informativo, è il servizio
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On the other hand, the video-interview is one
of the instruments with the highest critical
value that can be utilised in the analysis of
a work. Moreover television iconography
has unquestionable advantages over the
traditional photographic one in critical
magazines in some cases.

Therefore, in 1972, I drafted Videocritica
[Video Critique], a magazine about vide-
otape, which allowed, among other things,
for a type of critique to be formulated that
primarily established itself as a key to read-
ing the phenomena, and which could be
perceived visually in the completeness of
the video at the same time. This last point,
even assuming that it is not complete, sur-
passes the limits of simple suggestiveness,
which is rather typical to photography and
which ‘stops’ moments that are often overly
special of a whole.

Lastly video-didactics can materialise,
based on the assembly of various materials
that have already been considered for other
hypotheses, in teaching courses to be used
for viewing or completely independently or
as a support for teachers’ regular work. As
can be seen in these sectors, the potential
of the television instrument is enormous and
we are spoiled for choice, but at this point
the problem of television production costs
arises.

With the current widespread diffusion of
the video instrument there is no doubt that
today it is simpler than before to take on a
production, which, however, still has an eco-
nomic burden that can obviously only be
maintained in the face of a clear editorial
project. But, unfortunately, historically the
editorial vision of the video phenomenon
has been lacking and, for example, with my
critical magazine project, critics and artists
were in agreement, yet I could not find a
publisher.

However the shortages are not just typi-
cal to production facilities, as even in the
subsequent phase of distribution things are
not any better. Just think that in Italy not even
universities constitute a real, homogenous
network equipped for video circulation. The

comprendente un’intervista con l’inserimen-
to di brani dello spettacolo.

D’altra parte la video-intervista costitui-
sce uno degli strumenti a più alta valenza
critica che si possano impiegare nell’analisi
di un lavoro. Inoltre la iconografia televisiva
ha in alcuni casi degli indubbi vantaggi su
quella tradizionale fotografica delle riviste di
critica.

Nel 1972 avevo perciò progettato Vi-
deocritica, una rivista su videotape, che
consentiva tra l’altro di formulare un tipo di
critica che si ponesse soprattutto come
chiave di lettura di fenomeni, che si poteva-
no contemporaneamente percepire visiva-
mente nella completezza della
documentazione video.

Quest’ultima, anche nell’ipotesi che
non sia integrale, supera comunque il limite
delle semplice suggestività che è tipico in-
vece della fotografia, che “blocca” dei mo-
menti spesso troppo particolari di un tutto.
Infine la video-didattica può concretarsi, sul-
la base dell’assemblaggio di vari materiali
già considerati per le altre ipotesi, in corsi di
insegnamento di cui usufruire con una visio-
ne o del tutto autonoma oppure in funzione
di supporto al lavoro abituale dei docenti.
Come si vede in questi settori le potenzialità
dello strumento televisivo sono enormi e c’è
solo l’imbarazzo della scelta, ma a questo
punto si pone il problema dei costi della
produzione televisiva.

Con la attuale maggior diffusione degli
strumenti video non c’è dubbio che oggi sia
più semplice di un tempo affrontare una
produzione, che però ha tuttora un peso
economico che ovviamente può essere so-
stenuto solo a fronte di un preciso progetto
editoriale. Ma purtroppo è storicamente
mancata proprio la visione editoriale del fe-
nomeno video e per esempio il mio progetto
di rivista di critica, sul quale erano concordi
critici ed artisti, non riuscì a trovare un edi-
tore.

Ma le carenze non sono tipiche solo
degli apparati produttivi poiché anche nella
successiva fase della distribuzione le cose
non vanno meglio.
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rule is that a few days before an exhibition
or a course or an event in any case in which
videos have been put in the programme, we
run around to find the required equipment.

This then leads, consequently, to view-
ing networks that are poorly constructed at
times and so the artist or editor, who often
have not even been able to count on the
slightest financial remuneration, because
they are subjected to small extortions of
various kinds, do not even get the satisfac-
tion that their works are viewed under opti-
mal conditions.

In conclusion, under that which could
be defined as the ‘political’ aspect of video
production and distribution, in the sectors of
culture and art, it would be desirable if a
editorial vision were specified as soon as
possible, that only a few still seem to pos-
sess today. The same should be stated in
relation to the on-going evolution of the
technology that would allow increasingly
perfect products to be created. If this were
to occur, the current contradiction would
ultimately be surpassed, for which the circu-
lation of works created with video outside of
culture and art is very rare – it is instead the
most important means of mass communi-
cation.�

Basti pensare che in Italia neanche le
università costituiscono un circuito reale
omogeneamente attrezzato per la circola-
zione di video. La regola è che pochi giorni
prima di una rassegna o di un corso o
comunque di una manifestazione per la
quale si siano messi in programma dei vi-
deo si corre a reperire le attrezzature neces-
sarie.

Questo porta poi come conseguenza
che i circuiti di visione siano talora mal rea-
lizzati e quindi l’artista o l’editore, che spes-
so non hanno potuto nemmeno contare
sulla benché minima remunerazione econo-
mica, perché soggetti a piccoli ricatti di vario
tipo, non hanno neanche la soddisfazione
che i loro lavori vengano visionati in condi-
zioni ottimali. In conclusione, sotto quello
che si potrebbe definire l’aspetto “politico”
della produzione e distribuzione del video,
nei settori della cultura e dell’arte, sarebbe
auspicabile che si precisasse al più presto
una visione editoriale, che solo pochi anco-
ra oggi pare posseggano.

Ciò va detto anche in rapporto alla con-
tinua evoluzione delle tecnologie che con-
sentirebbe di realizzare prodotti sempre più
perfetti. Se questo avvenisse si superereb-
be in definitiva l’attuale contraddizione per
cui è scarsissima la circolazione di opere e
lavori realizzati con il video che al di fuori
della cultura e dell’arte – è invece il più
importante mezzo di comunicazione di
massa.�
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Lola Bonora

This essay by Lola Bonora first appeared in the exhibition catalogue edited by Lorenzo Magri, entitled Centro Video Arte:

1974–1994. Videoarte performance partecipazioni [Centro Video Arte: 1974–1994. Video Art Performance Participations]
(Ferrara: Gabriele Corbo, 1995). The exhibition and the catalogue constitute a milestone, as they include and record
Centro Video Arte di Palazzo dei Diamanti’s twenty years of activity.

n the piece, Bonora explains some of the political, social and technical challenges that she and her team had to overcome
in order to establish and run the only publicly funded video art centre in Italy. The text gives an overview of the Centro’s
seminal experiments with the medium, and their promotion of Video Art in Italy and abroad.

I
feel slightly embarrassed in having to

write about an activity that has totally
absorbed more than twenty years of my

life, and the risk of being too involved when
explaining the facts, or even just part of
them, is constant. It is the publisher who
asked me to write this piece and, notwith-
standing my reticence, I wouldn’t want to
disappoint him, due to the great respect I
hold for him. However I know perfectly well,
as the publisher himself states, that if this
catalogue was only addressed to the indi-
viduals who belong to the specialized world
of international contemporary art, it would
not need too much explanation. It would be
enough to look through the list of names that
appear in the catalogue to realise that we
are talking about work that has favoured
research and technological experimentation
in the art field, and that allowed a unique and
unrepeatable – and therefore precious –
activity to be documented. This surely isn’t
anything new, but in our country it did not,
and still does not, exist as an experience
comparable to the one carried out in our city.

Excellent examples of an activity such

S
ento un certo imbarazzo nel dover
scrivere di una attività che ha assor-
bito totalmente più di venti anni della

mia esistenza ed il pericolo di essere troppo
coinvolta nell’esporre la vicenda o anche
semplicemente parte di essa, è costante. La
richiesta mi viene dall’editore e nonostante
le mie reticenze, non vorrei, per la stima che
gli porto, deluderlo. Tuttavia, so perfetta-
mente, come lui sostiene, che se questo
catalogo fosse destinato unicamente
all’ambiente specialistico dell’arte contem-
poranea internazionale non avrebbe
bisogno di troppe spiegazioni: basterebbe
scorrere l’elenco dei nomi che vi appaiono
per rendersi conto che si è trattato di un
lavoro che ha privilegiato la ricerca e la
sperimentazione tecnologica in campo arti-
stico, consentendo in questo modo che
un’attività unica e irripetibile e perciò stesso
preziosa, potesse essere documentata.
Non si tratta certo di una novità, ma nel
nostro paese non è esistito e non esiste
tuttora una esperienza simile a quella realiz-
zata nella nostra città.

Esempi eccellenti di una attività come



as that carried out at the Centro Video Arte
of Ferrara, are still operating in Western
Europe, in the United States and obviously
in Japan. The singularity of the Ferrara facil-
ity, compared to those that exist in the rest
of the world, can be found in what, accord-
ing to various experts, is recognised as a
phenomenon. In fact, it has been possible
to carry out professional work of a high
standard, almost without any funding.

It is well known that countries such as
France and Germany (if we just refer to
Europe), support – specifically financially
with substantial capital sums – the struc-
tures that favour artistic research both in the
visual and musical field. This is so important
for those communities, to which we have
often had the chance of being invited and
hosted. We have been invited to prestigious
venues, such as the Centre George Pompi-
dou and the Grand Palais in Paris, the Mu-
seum Ludwig in Cologne, the Lenbachhaus
Städitsche Galerie in Munich, the Museum
am Ostwall in Dortmund, the Gemeente-
museum in The Hague, the Museum Mod-
erner Kunst Stiftung Ludwig in Vienna, the
Lousiana Museumin in Denmark, the Centre
[Institute] of Contemporary Art in London,
the Joan Mirò Foundations in Barcelona and
the Museum of Modern Art in New York, (just
to name the most famous ones), to exhibit
the results of our research and to compare
our styles and the technological and artistic
choices we have adopted. Documenting a
multiform activity such as that of the Centro
Video Arte is by no means easy, since it has
always been fundamentally important to be
attentive and open to the changes and the
evolutions imposed by the research. De-
spite only being a small team, our highly
professional qualities allowed us to carry out
projects that were both bold and provoca-
tive at the same time. We have established
ourselves little by little, achieving a relevant
place in the contemporary art history of the
last twenty years. Kassel’s documenta and
the Venice Biennale have validated the in-
tegrity and importance of the Centro, by
exhibiting in different editions, the work pro-

quella svolta dal Centro Video Arte di Ferrara
sono tuttora operanti nell’Europa occidenta-
le, negli Stati Uniti e ovviamente in Giappo-
ne. La singolarità della struttura ferrarese
rispetto a quelle esistenti nel resto del mon-
do, si ravvisa in ciò che a detta di molti
esperti, è sembrato un prodigio. Infatti, si è
potuto fare un lavoro professionale e ad alto
livello in assenza pressoché di finanziamen-
ti.

È risaputo che paesi come la Francia,
la Germania, se restiamo in Europa, sosten-
gono soprattutto economicamente con
consistenti capitali le strutture che privilegia-
no la ricerca artistica sia in campo visivo che
in campo musicale. Ciò è talmente impor-
tante per quelle comunità che non di rado
abbiamo avuto la possibilità di essere da
loro invitati e ospitati in sedi prestigiose
come il Centre George Pompidou e il Grand
Palais di Parigi, il Museum Ludwig di Colo-
nia, la Lenbachhaus Städitsche Galerie di
Monaco, il Museum am Ostwall di Dort-
mund, il Gemeentemuseum Den Haag, il
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig di
Vienna, il Lousiana Museum in Danimarca,
il Centre of Contemporary Art di Londra, la
Fondazione Joan Mirò di Barcellona, il Mu-
seum of Modern Art di New York per citare
le più note, ad esporre i risultati della nostra
ricerca e a confrontarci sugli stili, sulle scelte
tecnologiche ed artistiche adottate. Docu-
mentare un’attività multiforme come è stata
quella del Centro Video Arte non è del tutto
agevole in quanto è stato di vitale importan-
za essere sempre attenti e disponibili alle
mutazioni e alle evoluzioni che la ricerca
impone. Solo uno staff numericamente ri-
dotto, ma con caratteristiche professionali
elevate ha consentito di realizzare progetti
audaci e provocatori insieme che si sono via
via affermati ottenendo un posto di primo
piano nella storia dell’arte contemporanea
degli ultimi venti anni. Documenta di Kassel
e la Biennale di Venezia ne hanno sancito la
veridicità e l’importanza ospitando in diver-
se edizioni il lavoro che il Centro ha realiz-
zato per gli artisti con i quali ha stretto un
sodalizio tecnico-artistico fin dal suo nasce-
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duced by the Centro and the artists with
whom it has established a strong technical-
artistic association since its foundation. This
is an association that has been recognised
as successful for both the production and
advancement of the cultural profile that it
offers.

At this point I would like to offer some
practical essentials for an easy consultation
of this catalogue.

In the twenty years since the Centro was
founded it has mainly developed in three
directions. In order to facilitate the consult-
ation of the catalogue-register we have di-
vided these three directions into three
different chapters. The first chapter covers
the production of videos designed by the
artists and made by the technical team of
the Centro, described, by the official critique
as video art, the recording of events such as
performances, theatre acts, contemporary
music and dance, and also the visual docu-
mentation of video interviews with the pro-
tagonists of the figurative culture: painters,
sculptors, directors, critics, poets, musi-
cians, philosophers, scientists.

The subject of the second archive is the
annual programme of the Sala Polivalente
that has alternated between varied propos-

re, riconosciuto vincente sia sul piano della
creazione, sia per il profilo culturale avanza-
to che proponeva.

A questo punto vorrei offrire alcuni ele-
menti pratici per una consultazione agevole
di questo catalogo.

L’attività ventennale del Centro si è ar-
ticolata in buona sostanza in tre direzioni.
Per agevolare la consultazione del catalo-
go-regesto le abbiamo separate in tre capi-
toli: la produzione di video progettati dagli
artisti e realizzati dalla équipe tecnica del
Centro, definita dalla critica ufficiale come
video art, la videoregistrazione di eventi
come le performance, le azioni teatrali, la
danza e la musica contemporanea, come
pure la documentazione visiva di grandi mo-
stre realizzate in quegli anni a Palazzo dei
Diamanti e numerose video interviste con i
protagonisti della cultura figurativa pittori,
scultori, registi, critici, poeti, musicisti, filo-
sofi, scienziati.

L’ambito del secondo archivio è dato
dalla programmazione annuale della Sala
Polivalente che ha visto alternarsi proposte
diversificate sempre situate nell’area della
ricerca estetica contemporanea, si è così
potuto spaziare con estrema libertà nel pa-
norama esteso dell’arte visiva, dal compor-

Fig. 1.
Marina
Abramoviæ and
Ulay, Relation
work, 1978,
performance
made at the
Centro Attività
Visive di Palazzo
dei Diamanti and
recorded on
video by the
Centro Video
Arte. The duration
in front of the
audience was of
six consecutive
hours.
Marina
Abramoviæ e
Ulay, Relation
work, 1978,
performance
realizzata al
Centro Attività
Visive di Palazzo
dei Diamanti e
registrata in video
dal Centro Video
Arte. La durata
alla presenza del
pubblico è stata
di sei ore
consecutive.
© Marco Caselli
Nirmal.
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als that are always within the field of contem-
porary aesthetic research. It is therefore
been possible to move with extreme free-
dom in the wide landscape of visual art, from
behaviour to body art, from performance to
theatre, from dance to music with special
attention towards jazz and electronic music.
Cinema, photography, literature and poetry
have not been disregarded. Recently great
attention has been given to multimedia that,
as many know, through the use of sophisti-
cated technologies such as electronics and
IT, offers the key to transversally enter all the
experiences of artistic behaviour, manipu-
lating the existing to create a product that
aspires to be the synthesis of artistic crea-
tion.

Finally, the third direction covers the
collaborations and the participation of the
Centro Video Arte in projects carried out with
different institutions, such as theatres, mu-
seums, universities, festivals, most of them
abroad, since this area of contemporary art
is notoriously more represented in very in-

tamento alla body art, dalla performance al
teatro, dalla danza alla musica con un oc-
chio di riguardo verso il jazz e la musica
elettronica. Non è stato trascurato il cinema,
la fotografia, la letteratura, la poesia. Recen-
temente grande attenzione è stata dedicata
alla multimedialità che come molti sanno
attraverso l’uso di tecnologie sofisticate
come l’elettronica e l’informatica offre la
chiave per introdursi trasversalmente in tutte
le esperienze del fare artistico manipolando
l’esistente per restituirci un prodotto che
vuole essere ed è la sintesi della creazione
artistica.

Infine, la terza direzione riguarda le col-
laborazioni e le partecipazioni del Centro
Video Arte a progetti realizzati con diverse
istituzioni come teatri, musei, università, fe-
stival, nella maggioranza dei casi all’estero,
essendo questo settore dell’arte contempo-
ranea notoriamente più presente in paesi
veramente industrializzati e moderni come
la Germania e la Francia per quanto concer-
ne l’Europa, gli Stati Uniti, il Giappone e la
Cina per quanto riguarda il resto del mondo.

Altre due esperienze molto importanti,
che potrebbero costituire da sole un intero
capitolo, sono state in ordine di tempo quel-
la didattica condivisa con la New York Uni-
versity e la manifestazione internazionale
L’immagine elettronica. La collaborazione
con l’università newyorchese è iniziata nel
1980, rivolta agli studenti americani fre-
quentanti il Graduate Program della New
York University. I corsi di video art organiz-
zati e condotti dal Centro, hanno ottenuto
immediatamente molto successo fra gli stu-
denti. Alcuni video da loro realizzati sono
stati premiati da giurie qualificate e sono
stati presentati in rassegne internazionali di
video art. La New York University sta editan-
do un catalogo che raccoglie questa attività,
evidenziandone gli aspetti didattici e quelli
più squisitamente artistici. La gestione da
parte del Centro della sezione artistica della
manifestazione internazionale L’immagine
elettronica, iniziata nel 1982 a Bologna, si è
conclusa a Ferrara dopo nove edizioni. Fra
i numerosi meriti conseguiti da questo ap-

Fig. 2.
Andy Warhol and
gallerist Luciano
Anselmino visit

the Centro Video
Arte‘s studio

during Warhol’s
exhibition Ladies

and Gentlemen at
Palazzo dei

Diamanti, curated
by Franco Farina

in 1975.
Andy Warhol e il

gallerista Luciano
Anselmino

visitano lo studio
del Centro Video

Arte in occasione
della mostra

dell’artista Ladies
and gentlemen

allestita a Palazzo
dei Diamanti,

curata da Franco
Farina nel 1975.
© Marco Caselli

Nirmal.
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dustrialised and modern countries, such as
Germany and France in Europe, the United
States, Japan and China in the rest of the
world.

Two other very important experiences
that could make up an entire chapter on their
own were, in chronological order, the didac-
tic experience shared with New York Univer-
sity and the international exhibition

puntamento annuale, divenuto in seguito
biennale, vi è sicuramente quello di avere
coinvolto il Gotha dell’arte elettronica.

Gli artisti che si sono confrontati in quel-
la straordinaria palestra di ingegni sono stati
Nam June Paik, Bill Viola, Woody e Steina
Vasulka, Wolf Vostel, Jeffrey Shaw, Buky
Schwartz e Ulrike Rosenbach.

Il conferimento dell’ambito e prestigio-

Fig. 3.
Joël Hubaut, Il
Picchiocchio,
1983, live
performance and
video installation
made by the
Centro Video Arte
and presented at
the Sala
Polivalente (CVA).
Joël Hubaut, Il
Picchiocchio,
1983, live
performance e
videoinstallazione
realizzata dal
Centro Video Arte
e presentata alla
Sala Polivalente
(CVA).
© Marco Caselli
Nirmal.

Fig. 4.
Emilio Vedova,
Grafica e
Didattica
[Graphics and
Didactics], 1975,
40’ video made
by the Centro
Video Arte for the
artist’s solo
exhibition at the
Tour Fromage in
Aosta.
Emilio Vedova,
Grafica e
Didattica, 1975,
video della durata
di 40’ realizzato
dal Centro Video
Arte per la
mostra personale
dell’artista alla
Tour Fromage di
Aosta.
© Marco Caselli
Nirmal.
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L’immagine elettronica [The Electronic Im-
age].

The collaboration with New York Univer-
sity began in 1980, and was directed to the
American students attending the Graduate
Program of the university. The video art
courses, organised and given by the Centro,
immediately became very popular among
the students. Some of the videos they pro-

so premio che veniva assegnato in ogni
edizione, da una giuria internazionale, è sta-
to conferito anche a diversi artisti italiani e
fra questi mi piace ricordare Luigi Veronesi,
Michelangelo Antonioni, Luigi Nono, Fabri-
zio Plessi, Carlo Rambaldi assieme natural-
mente agli artisti stranieri più illustri che
hanno sostato su quella che è stata una
splendida piattaforma elettronica.

Fig. 5.
Leonie Bodeving,

L’ansia letale
[Lethal Anxiety],
video installation
displayed at the

exhibition
Videoset 89 at

the PAC
Padiglione Arte

Contemporanea
di Ferrara and

made by the
team of the

Centro Video
Arte, 1989.

Leonie Bodeving,
L’ansia letale,

videoinstallazione
ospitata nella

mostra Videoset
89 allestita al

PAC Padiglione
Arte

Contemporanea
di Ferrara e

realizzata
dall’equipe del

Centro Video
Arte, 1989.

© Marco Caselli
Nirmal.

Fig. 6.
Fabrizio Plessi,

Water Cross,
video installation

made by the
Centro Video Arte
and presented at

the Galleria d’arte
moderna di

Ferrara (room B.
Tisi) during the
1989 edition of

L’immagine
elettronica.

Fabrizio Plessi,
Water Cross,

videoinstallazione
realizzata dal

Centro Video Arte
e presentata alla

Galleria d’arte
moderna di

Ferrara (sala B.
Tisi) per

l’edizione del
1989 di

L’immagine
elettronica

© Marco Caselli
Nirmal.
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Fig. 7.
Enzo Minarelli, La
bandiera [The
Flag], 1989,
sound poetry
video installation
from Video
Regina,
presented at the
PAC in Ferrara
during
L’immagine
elettronica 1989.
Enzo Minarelli, La
bandiera, 1989,
videoinstallazione
di poesia sonora
da Video Regina,
presentata al PAC
di Ferrara per
L’immagine
elettronica 1989.
© Marco Caselli
Nirmal.

duced have been awarded prizes by quali-
fied juries and they have been presented
during international exhibitions of video art.
New York University are editing a catalogue
that gathers this undertaking, highlighting
the didactic aspects and the most exqui-
sitely artistic ones.

The Centro’s direction of the artistic
section of the international exhibition L’im-
magine elettronica, started in Bologna in
1982 and came to an end in Ferrara after
nine editions. Among the several merits of
this annual appointment, which later be-
came biennial, is certainly that of having
involved the élite of electronic art. The artists
who came to exchange views within that
extraordinary ground for talent were Nam
June Paik, Bill Viola, Woody and Steina
Vasulka, Wolf Vostel, Jeffrey Shaw, Buky
Schwartz and Ulrike Rosenbach.

The conferring of the desired and pres-
tigious award that was presented at every
edition by an international jury, has also
been awarded to several Italian artists.
Among those who I would like to point out,
are Luigi Veronesi, Michelangelo Antonioni,
Luigi Nono, Fabrizio Plessi, Carlo Rambaldi.
Together, they have dwelled with the most
famous foreign artists in what was a wonder-
ful electronic platform.

It is only right, on my part, to express my
most wide and heartfelt gratitude to the Art-
ists, who both believed in the cultural choice
of the Centro, in the professionalism of the
facility, and above all, to those who also
believed that the Centro would become (as
it did exactly), a decisive point of reference
for research and experimentation within an
important part of contemporary art – art that
would later be collected by international mu-
seums.

I am also extremely grateful to the audi-
ence within this city, those who grew up with
the Centro and who participated, shared,
disagreed, but were always aware of being
involved in an adventure, which they shared
and which often made them the main char-
acters of extraordinary art events. This was
extraordinary since they would draw their

È doveroso da parte mia esprimere la
più ampia e sentita gratitudine verso gli ar-
tisti i quali per primi hanno creduto nella
scelta culturale del Centro, nella professio-
nalità della struttura, ma soprattutto hanno
creduto che sarebbe diventata, come è
puntualmente avvenuto, un luogo di riferi-
mento determinante per la ricerca, la speri-
mentazione e la verifica di molta parte
dell’arte contemporanea entrata poi a far
parte delle collezioni dei musei internazio-
nali. Sono anche molto grata a quella parte
del pubblico di questa città che è cresciuto
con il Centro, che ha partecipato, che ha
condiviso, che ha dissentito, ma sempre
consapevole di essere coinvolto in una vi-
cenda che lo rendeva partecipe e spesso
protagonista di eventi artistici eccezionali, in
quanto traevano origine da realtà metropo-
litane spesso in antitesi con la nostra cultura
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Fig. 8.
Jeffrey Shaw,

The Legible City,
1991, interactive
video installation
presented during

L’immagine
elettronica in

Ferrara, in the
deconsecrated
church of San

Romano.
Jeffrey Shaw,

The Legible City,
1991,

videoinstallazione
interattiva

presentata in
occasione de

L’immagine
elettronica a
Ferrara, nella

chiesa
sconsacrata di
San Romano.

© Marco
Caselli Nirmal.

origins from urban realities often in contrast
with our provincial culture. This audience
has been offered stimulating starting points
for debate and reflection, but what is most
important, was the chance of getting directly
acquainted with important aspects of con-
temporary culture without the exploitable
abuse of an ideological mediation aimed at
maintaining, as much as possible, the status
quo. It is with confidence that I leave – to the
young artists and to all those who are inter-
ested, for professional reasons or simply for
intellectual vivacity – a strong mark that has
received the widest acknowledgement
within the official establishment of contem-
porary art, and that has been extensively
mentioned in the textbooks of most devel-
oped countries. It is therefore right to hope
that in a near future, our country will also
overtake a culture that is excessively pom-
pous and dusty and that too often turns to
the myths of the past, revised in a fetishistic
way and therefore smacks of restoration, in
order to give more space to a culture that
tends towards new horizons, to be able to
properly witness itself and its own time.�

provinciale. A questo pubblico sono stati
offerti spunti stimolanti di dibattito e riflessio-
ne, ma quel che più conta, la possibilità di
conoscere direttamente aspetti importanti
della cultura contemporanea senza la pre-
varicazione strumentale di una mediazione
ideologica volta a man tenere il più possibile
lo status quo. Con fiducia lascio ai giovani
artisti ed a quanti sono interessati per ragio-
ni professionali o semplicemente per vivaci-
tà intellettuale, una traccia sicura che ha
avuto il più ampio riconoscimento dell’am-
biente ufficiale dell’arte contemporanea am-
piamente citata nei libri di testo dei paesi più
evoluti, ed è perciò lecito sperare che in un
prossimo futuro anche il nostro paese sap-
pia superare una cultura eccessivamente
paludata e polverosa, troppo spesso rivolta
ai miti del passato rivisitati in chiave feticisti-
ca e pertanto in odore di restaurazione, per
lasciare maggiore spazio alla cultura che si
proietta verso nuovi orizzonti per poter dare
testimonianza legittima di sé e del proprio
tempo.�
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Chapter 5 / Capitolo 5
art/tapes/22. Conversation with Maria
Gloria Bicocchi |
art/tapes/22. Conversazione con Maria
Gloria Bicocchi
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Cosetta G. Saba and Mirco Infanti

Cosetta G. Saba: I would like to start this
conversation discussing the double level of
“presence” that you perceive regarding
art/tapes/22. The ‘presence’ at that time: the
making, the thinking of art/tapes/22, as if the
fact of embarking on an experiential journey
coincided with the action of tracing it, of
“inventing” it, but without any predetermina-
tion or purpose. The ‘thinking and making of
art/tapes/22’ – you said – ‘was like “breath-
ing”...’. Today’s ‘presence’, instead, implies
a path of historicisation that lets you look at
that experience from some sort of distance,
making you feel like a ‘spectator’ of
art/tapes/22 – a centre of production and
distribution of artists’ videotapes and of
‘video art’ dissemination. ‘Video art’, which
did not have a ‘name’ nor a definition at that
time (I’m thinking about the long reflection
that René Berger dedicated to this topic in
1974, with his essay L’art vidéo. Defis et

Cosetta G. Saba: Vorrei cominciare que-
sta conversazione dal tema del doppio livel-
lo di “presenza” che tu senti di avere verso
art/tapes/22. La “presenza” di allora: il fare,
il pensare art/tapes/22 come se il fatto di
intraprendere un percorso esperienziale co-
incidesse con l’azione di tracciarlo, di “in-
ventarlo”, ma senza alcuna
predeterminazione o mira; “pensare e fare
‘art/tapes/22’ – hai detto – è stato come
‘respirare’...”. La “presenza” attuale che im-
plica invece un percorso di storicizzazione e
che ti fa guardare a quell’esperienza da una
qualche distanza e ti fa sentire “spettatrice”
di art/tapes/22 – centro di produzione, distri-
buzione di videotape d’artista e di dissemi-
nazione della “video arte”. “Video arte” che
allora non aveva “nome”, né definizione
(penso alla lunga riflessione che nel 1974
René Berger dedicava a questo tema nel
saggio L’art vidéo. Defis et paradoxes1) e

This chapter includes two interviews with Maria Gloria Bicocchi, founder of art/tapes/22.

The first is an extract from an interview made by Cosetta G. Saba and Mirco Infanti and published in Arte in videotape.

Art/tapes/22, collezione ASAC. La Biennale di Venezia. Conservazione, restauro, valorizzazione [Art in Videotape, ASAC
collection. Venice Biennale. Conservation, Restoration, Enhancement] (Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale, 2007), edited
by Saba herself. The book aimed to present the extensive program of recovery of video artworks from art/tapes/22 –
preserved at Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC) – Venice Biennale – that had been brought out by
University of Udine in its venues of Gorizia and Gradisca d’Isonzo and coordinated by Saba from 2004 to 2007.

The second interview was made by Partridge and Leuzzi at the early stages of REWINDItalia in May 2011 in Follonica
(Tuscany).

The two interviews cover with Maria Gloria a varied range of topics with the aim of retrace and convey the seminal
experimentation at art/tapes/22 and the story that followed the ending of that experience.



paradoxes1) and that nowadays is still in-
vested with ‘productive issues’.

Maria Gloria Bicocchi: Yes, I agree that
developing the work with the artists, in pro-
ducing their video-pieces, was a labour-of-
love, journeying through my own life and
often their own lives. It was never a rigorous
project but a completely horizontal opera-
tion, a creative journey, as making art gen-
erally is in reality. Culture walks preceding
itself, it moves forward without premedita-
tion and without cultural or political plans.

As for the definition, even today ‘video
art’ is still all and nothing. There are works
by artists who have simply ‘used’ the video
medium and there are works by artists (Bill
Viola) whose marvellous ‘tableaux vivants’
are based on an extraordinary and sophisti-
cated research into the medium; therefore
the result, contrary to other experiences, is
a vertical extensive work. ‘Better’ or ‘worse’
do not exist. There are artists who are differ-
ent from one other, free to create their own
personal art with any medium and with any
approach to any medium, and then there are
people who, when watching the works of
different artists, identify themselves in one
rather than another, subjectively and legiti-
mately.

CGS: Yes, this is surely not a matter that can
be resolved from a qualitative or aesthetic
perspective. If anything, it is a subject that is
pertinent to the definition of art, to the vexata
quaestio of what art is or what its function is,
also in regards to media and languages. In
the interview with Valentina Valentini and
Alessandra Cigala – referring in particular to
Jannis Kounellis’ No Title and to Giulio
Paolini’s Unisono [Unison], you affirmed:
‘When I started producing artists’ videos I did
not turn exclusively to those artists for whom
video language was their specific field and
preferred mode of expression. In the visual
arts (and at that time we were in the full spring
of Performance art) I have never distin-
guished between video artists and tout court

che è ancora oggi investita di problematicità
“produttive”.

Maria Gloria Bicocchi: Sì, ti confermo
che il lavoro fatto con gli artisti per produrre
le loro opere in video è stato un “lavoro” di
attraversamento della mia stessa vita, spes-
so anche della loro vita, mai un progetto
rigoroso, è stata un’operazione assoluta-
mente orizzontale, un percorso creativo
come è in realtà quello dell’arte in genere, la
cultura cammina precedendo se stessa, va
avanti senza premeditazione né disegni di
politica culturale.
In quanto alla definizione, ancora oggi “vi-
deo arte” è tutto e niente. Esistono dei lavori
di artisti che hanno semplicemente “usato”
il mezzo video ed esistono lavori di artisti
(Bill Viola) i cui meravigliosi “tableaux vi-
vants” si basano su una ricerca straordinaria
e sofisticata del mezzo e quindi il risultato,
al contrario di altre esperienze, è un’opera
in verticale, in profondità. Non esiste un
“meglio” o un “peggio”, esistono artisti di-
versi tra loro, liberi di realizzare la propria
arte con qualsiasi mezzo e con qualsiasi
approccio a ogni mezzo, ed esistono poi
persone che vedendo le opere di artisti di-
versi si riconoscono maggiormente in una
piuttosto che in un’altra, soggettivamente e
legittimamente.

CGS: Sì, non è certo una questione risolvibi-
le sul piano del giudizio qualitativo o del
giudizio estetico. Semmai è un tema che
pertiene alla definizione dell’arte, alla vexata
quaestio del che cosa sia l’arte o quale sia
la sua funzione, anche rispetto ai media e ai
linguaggi. Nell’intervista di Valentina Valenti-
ni e Alessandra Cigala – riferendoti in parti-
colare a No title di Jannis Kounellis e a
Unisono di Paolini‚ sostenevi: “Quando ho
iniziato a produrre video di artisti non mi sono
rivolta essenzialmente a chi faceva del lin-
guaggio video il suo campo specifico e pre-
ferenziale di espressione. Nel campo delle
arti visive (e allora eravamo in piena fioritura
della Performance art) non ho mai distinto il
video-artista dall’artista tout court che speri-

96 REWIND | Italia



Fig. 1.
Jannis Kounellis,
No title, 1973.
Photo © Archivio
Gianni Melotti,
Florence.]

artists, who experiment with different lan-
guages and techniques. I have never made
this distinction. I do not believe in the video
artist as a concept. I believe in the artist.
Even when he/she makes only one vide-
otape, it is only one part of his/her entire
work. It is one of his/her works’.12

MGB: I am still convinced, with some excep-
tions, that the value lies in the artist’s work,
in the art, rather than in the type of medium
the artist used to carry it out, and I am still
convinced that video leaves all the possible
freedom to whom uses it to create a work.
The freedom given by this intermediary is so
much so that, for example, Bill Viola – who
uses it as a tri-dimensional lens, almost a
rotating hologram, a very precise painting –
is precisely an artist who works with video,
as others, and not just a video artist, as he
is usually defined. There are many ways of
‘painting’, we should not forget that Jannis
Kounellis describes himself as a ‘painter’,
and rightly so, even if he never touches a
paintbrush! Art is the emotional and visual
result of the work.

menta diversi linguaggi e tecniche. Non ho
mai operato questa distinzione. Non credo
nell’artista video, credo nell’artista che fa
anche un videotape, e questo fa parte del
suo lavoro globale, è uno dei suoi lavori”.2

MGB: Con qualche eccezione sono ancora
convinta che il valore stia nel lavoro dell’ar-
tista, nell’arte, piuttosto che nel tipo di sup-
porto con cui un artista lo ha realizzato, e
sono ancora convinta che il video lasci tutta
la libertà possibile a chi lo usi per produrre
una sua opera. Tanta è la libertà di questo
tramite che, ad esempio, Bill Viola – che lo
usa come una lente tridimensionale, quasi
un ologramma ruotante, una pittura preci-
sissima – esattamente un artista che lavora
con il video, come gli altri, e non un video
artista e basta, come si usa definirlo. Ci
sono tanti modi per “dipingere”, non scor-
diamoci che Jannis Kounellis si definisce
“pittore” e con ragione, anche se non tocca
un pennello! L’arte è il risultato emozionale
e visivo dell’opera.
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CGS: The definition ‘anti-videotape’ is
yours; it is contained in the previously men-
tioned interview with Valentina Valentini and
Alessandra Cigala. You spoke of Kounellis’
work referring to it – in my opinion in a rather
interesting way – as a ‘rhetorically “anti-vide-
otape” notion [...]: there is no colour, or
action or sound. It is a long sequence where
Jannis appears, with his face covered by an
Apollo’s mask and holding an oil lamp,
standing still for half an hour, for the entire
duration of the tape. It is obvious that it is a
long still life because he moves his hand
slightly. Yet, it isn’t a performance, it is only
his “living” work, that remains in history
thanks to the video medium’.3

MGB: Yes, I stand by my words and I can
also add that I know for sure that Kounellis
often does not remember having created ‘a
videotape’, yet he definitely remembers one
of his works that he made with me in
Florence, where, while wearing an Apollo’s
mask, he held an oil lamp in his left hand.
Why did I call Jannis’s work ‘anti-video’?
Because as this is a work that expresses
itself only, besides the medium’s possibili-
ties, it can be defined as an ‘anti-videotape’,
but No Title is absolutely what it should have
been: a work by Kounellis created with
video, the only medium with which this spe-
cific work could be made in order to ‘last’, in
contrast to performances. It is a beautiful
videotape, it is a real videotape! The result
lies in the freedom of each and every artist
to express themselves without the limitation
of feeling that video is a language that has
its own rules.

[…]

CGS: art/tapes/22 is a place of crossings, of
presences and (borrowing the definition
from Gerard Genette) of an “operative plural-
ity”:4 Daniel Buren’s5 motionless ‘installa-
tion’, Jannis Kounellis’ ‘anti-videotape’,
Giulio Paolini’s ‘Unisono’, etc. In other
words, videotape was part of the expressive

CGS: La definizione di “anti-videotape” è
tua; è contenuta nella già citata intervista di
Valentina Valentini e Alessandra Cigala. Par-
lavi dell’opera di Kounellis riferendola – se-
condo me in modo piuttosto interessante –
a “una concezione retoricamente ‘anti-vi-
deotape’ […]: non ci sono né colore né
azione né suono. È una lunga sequenza
nella quale appare Jannis, con il volto coper-
to dalla maschera di Apollo e una lampada
a olio in mano e immobile per mezz’ora, per
tutta la durata del nastro. Si capisce che una
lunga still life perché la sua mano un po’ si
muove. Ma non è una performance, è un suo
lavoro ‘vivo’ che rimane nella storia attraver-
so il mezzo video”.3

MGB: Sì, confermo le mie parole e aggiungo
anche che so per certezza che Kounellis
spesso non ricorda di aver fatto “un video-
tape” ma sicuramente ricorda una sua ope-
ra realizzata a Firenze con me, in cui con la
maschera di Apollo tiene una lanterna nella
mano sinistra. Perché ho chiamato “anti-vi-
deotape” quello di Jannis? Perché, essendo
questo lavoro soltanto un’opera che espri-
me se stessa, al di là delle possibilità del
mezzo, può definirsi “anti-videotape”, ma
“Senza titolo” e assolutamente quello che
doveva essere: un’opera di Kounellis realiz-
zata con il solo mezzo con cui questo spe-
cifico lavoro poteva essere realizzato per
“rimanere”, al contrario di una performance,
quindi il video. È un bellissimo videotape, è
un vero videotape! Il risultato sta nella libertà
di ogni artista di esprimersi appunto senza
il vincolo di sentire il mezzo video come un
linguaggio che abbia le sue regole.

[…]

CGS: art/tapes/22 è un luogo di attraversa-
menti, di presenze e (mutuando la definizio-
ne da Gerard Genette) di una “pluralità
operale”:4 l’“installazione” immobile di Da-
niel Buren,5 l’“anti-videotape” di Jannis Kou-
nellis, l’“Unisono” di Giulio Paolini ecc. Detto
altrimenti, il videotape era parte dell’opera-
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operation that the artists were carrying out
during that period.

MGB: I speak extensively about these
friends, great artists, in my book.6 Their
presence was continuous, every summer in
Santa Teresa, many Christmases in Sant’Ip-
polito (two places particularly dear to me)
and always with great and mutual friend-
ship. It is still [...] the same with many of
them.

CGS: Yet another question about the content
of Buren’s ‘motionless’ installation that put
his ‘impersonal painting’ in a closed circuit,
towards which he had pointed his videocam-
eras connected to monitors of different
sizes, which he had not set to record, but
only to [carry out] the “absolute and simulta-
neous” transmission. So, the monitors acted
as frame and painting at the same time? Was
that, in your opinion, an operation on the
limits of a pictorial work or a critique of the
video medium?

MGB: Daniel Buren’s installation was the
only ‘event’ of this type that we were involved
with: it consisted of remaking, in honour of
Gerry Schum, a work already planned for
him years earlier. I saw Daniel working to

zione espressiva che gli artisti stavano com-
piendo in quel periodo.

MGB: Di questi amici, grandi artisti, parlo a
lungo nel mio libro:6 le presenze loro erano
costanti, tutte le estati a Santa Teresa, molti
Natali a Sant’Ippolito (due luoghi a me molto
cari) e sempre con reciproca e grande ami-
cizia: tutt’ora, […], è così con molti di loro.

CGS: Ancora una domanda sul contenuto
dell’“installazione immobile” di Buren che
metteva in circuito chiuso la sua “pittura
impersonale” sulla quale aveva puntato delle
telecamere collegate a dei monitor di diffe-
renti grandezze non attivando la registrazio-
ne, bensì solo la trasmissione “assoluta e
simultanea”. I monitor dunque fungevano, al
contempo, da cornice e da quadro? È stata,
secondo te, un’operazione sui limiti
dell’opera pittorica o una critica del medium
video?

MGB: L’installazione di Daniel Buren è stata
il solo “evento” di questo tipo affrontato da
noi: consisteva nel rifare in onore di Gerry
Schum, un lavoro già progettato per lui anni
prima. Ho visto tante volte lavorare Daniel

Fig. 2.
Daniel Buren, Da
un riquadro
all’altro, 7
immagini,
frammento di un
modello di
ritrasmissione
simultanea,
scala1/1:
“Recouvrant/Effaça
nt” [From one
squared section
to another, 5
images,
fragments of
pattern of
simultaneous
re-transmission,
scale 1/1:
“Recouvrant/Effaça
nt”], 1974.
Photo © Archivio
Gianni Melotti,
Florence.
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create his works (three of which have been
carried out in my houses, the last on the
terrace of the house where I live now, in
Procida), but that time the ‘manual’ work
was collective, we were all together, and it
was exciting. It was also one of few artist
installations that undoubtedly referenced
the framing of paintings and the paintings
themselves, which were nothing more than
sections cut out by Daniel from the opposite
wall, covered with stripes.

[…]

CGS: Interestingly the video works of
art/tapes/22 traced a complex conceptual
relationship between ‘artist’ and ‘author’, or
rather, more precisely, some sort of prob-
lematic ‘artist-author’ hendiadys. An exam-
ple is Gino De Dominicis, who seems to
experiment an almost Artaudian poetic of the
work (I am thinking of the essays by Jacques
Derrida on Antonin Artaud and on his work
as a ‘waste’, a persecutory trace7). With
Videotape, Gino De Dominicis as the ‘artist’,
puts ‘into words’, critically and from a metal-
inguistic viewpoint, himself as the ‘author’.

Mirco Infanti: in a sort of reflecting game
between mirrors.

CGS: He specifically insisted on the double:
the artist and the author, the artifex (which in
its etymology denominates making; com-
posed of ars, artis and -fex, stem of the agent
noun of fac�re), but also, at the same time,
the author (the notion of more recent forma-
tion, identity-making and a stylistic ‘signa-
ture’).

MGB: The question is not really clear to me.
Every artist is absolutely an artist-author in
regards to his/her work, whatever the me-
dium he/she uses to create it. I believe that
the interpretation of each work, by scholars
and historians, can extract references and
citations that in reality, in the spontaneity of
the work (in this case absolutely ironic), the
artist did not place at all, at least not con-

per realizzare le sue opere (tre di queste
nelle mie case, l’ultimo per la terrazza della
casa dove vivo ora, a Procida), ma quella
volta il lavoro “manuale” era collettivo, tutti
insieme, ed è stato molto emozionante. È
stata anche una delle poche video installa-
zioni dell’artista, certamente con riferimento
all’incorniciatura di quadri e ai quadri stessi
che altro non erano che le porzioni ritagliate
da Daniel nella parete opposta ricoperta
con le sue strisce!

[…]

CGS: È interessante notare come nelle ope-
re video di art/tapes/22 si tracci una com-
plessa relazione concettuale tra “artista” e
“autore”, anzi si può precisare una sorta di
endiadi problematica “artista-autore”. Gino
De Dominicis, ad esempio, che sembra
sperimentare una poetica quasi artaudiana
dell’opera [penso ai saggi di Jacques Derri-
da su Antonin Artaud e sull’opera in quanto
“scoria”, traccia persecutoria7). Gino De Do-
minicis artista, nel fare Videotape, “mette in
testo”, in chiave metalinguistica.

Mirco Infanti: in una sorta di gioco di riflessi
tra specchi

CGS: e criticamente De Dominicis autore.
Egli insiste propriamente sul doppio: l’arti-
sta e l’autore, l’artifex (che nelI’etimo nomina
il fare; comp. di ars, artis e -fex, tema di
nome d’agente di fac�re), ma anche, nello
stesso tempo, l’autore (nozione di formazio-
ne più recente, “firma” identitaria e stilistica).

MGB: Non capisco bene la domanda. Ogni
artista è assolutamente un artista-autore ri-
spetto al suo lavoro, qualunque sia il mezzo
che usa per realizzarlo. Credo che poi la
lettura di ogni opera, da parte di studiosi e
storici, possa estrapolarvi riferimenti e cita-
zioni che in realtà nella spontaneità dell’ope-
ra (in questo caso assolutamente ironica)
l’artista non aveva assolutamente messo,
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sciously. This is about a paradox rather than
a reflection, and also about the idea that
‘video’ is everything that moves on the TV
screen, on the monitor and which does not
have to be necessarily ‘readable’ by the
spectators.

MI: We should go back to the mirroring again
for a moment: the monitor becomes a kind
of mirror, where the artist reflects himself, the
medium and the work. This expresses a
self-reflectiveness of the medium, a sort of
narcissism or simply, indeed, an ‘electronic
mirror’ through which a new way of seeing,
perceiving, understanding and analysing the
world can emerge?

MGB: Yes, in most cases (with Vito Acconci
for example), the monitor is specifically a
‘mirror’ through which the work emerges,
but, contrary to the mirror, the monitor is
loyal, it does not invert left and right, it is
really ‘you’. ‘Monitor as a mirror’: it is un-
questionable that working with video be-
comes a narcissistic discipline, but it is
almost always self-referential rather than
self-reflective. This is a reflection on the
process of the work of the artist with video,
but in the case of Gino De Dominicis, for
example, and for the first time in his works
with this medium (see also those carried out
with Gerry Schum), the artist does not ap-
pear in them. There is no narcissism or
mirroring, and this is obviously intentional, a
way to muddle up ideas, to astonish in re-
spect to the expectations of those who ex-
pect a work that would be more similar to
the previous videos. Before we got to this
tape, as I said in my book,8 we tried many
others, all absurd and all filled with great and
genial irony.

CGS: But don’t you think that, maybe, be-
yond the narcissist dimension (widely inves-
tigated by Rosalind Krauss9) there is, staying
with art/tapes/22, on the one hand, a mark-
edly performative practice, that is specified
in video (the ‘feedback with oneself’ masterly
depicted by Vito Acconci, Taka Ito limura’s

almeno non coscientemente. Qui si tratta di
un paradosso più che di un rispecchiamen-
to, e anche dell’idea che “video” è tutto ciò
che si muove sullo schermo televisivo, sul
monitor, e che non necessariamente deve
essere “leggibile” dai fruitori.

MI: Richiamiamo ancora per un attimo i ri-
specchiamenti: il monitor diventa una sorta
di specchio in cui l’artista riflette se stesso,
il mezzo e l’opera. Ciò esprime una auto-ri-
flessività del medium, una sorta di narcisi-
smo o semplicemente, appunto, uno
“specchio elettronico” attraverso il quale far
emergere un nuovo modo di vedere, perce-
pire, comprendere e analizzare il mondo?

MGB: Sì, nella maggior parte dei casi (Ac-
conci, ad esempio) il monitor è assoluta-
mente uno “specchio” attraverso il quale
fare emergere l’opera, ma, al contrario dello
specchio, il monitor è fedele, non capovolge
destra e sinistra, è davvero “te”. “Il monitor
come specchio”: è indiscutibile che lavorare
con il video diventi una disciplina narcisisti-
ca, ma più che autoriflessiva credo sia quasi
sempre autoreferenziale. Questa è una ri-
flessione sul processo del lavoro dell’artista
con il video, ma nel caso di Gino De Domi-
nicis, ad esempio, e per la prima volta nei
suoi lavori con questo mezzo (vedi quelli
realizzati con Gerry Schum), l’artista non vi
appare, nessun narcisismo e nessun ri-
specchiamento, e questo è naturalmente
intenzionale, un confondere le idee, sbalor-
dire rispetto alle attese di chi si aspetti un
lavoro più simile a quelli precedenti in video.
Prima di arrivare a questo tape, come dico
nel mio libro,8 ne abbiamo provati molti altri,
tutti assurdi e tutti impregnati di grande e
geniale ironia.

CGS: Ma non pensate che, forse, oltre la
dimensione narcisista (piuttosto investigata
da Rosalind Krauss)9 vi sia, restando ad
art/tapes/22, da un lato, una pratica marca-
tamente performativa che si precisa in video
(il “feedback con se stessi” di cui parla
magistralmente Vito Acconci, il lavoro sul
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work on the enunciation subject, Arnulf
Rainer’s expressive deformations, etc.) and,
on the other some structural relationships
between ‘videotape’ and ‘conceptual art’
that can be traced?

MGB: It seems to me that here we are ana-
lysing the video as a medium and not the
work produced: certainly, the medium is
both things, and much more, it is a container
open to the individual creativity of each art-
ist, therefore it can be a performative (Ma-
rina Abramovic), deformative (mirroring,
Rainer), or enunciative practice (tautologi-
cal, Vincenzo Agnetti) or simply, a medium
for a ‘mind’s painting’ (Kounellis). For this
reason I reassert that the work is not the
medium and the medium is not the work. I
would have liked to work with Joseph Ko-
suth and with other conceptual artists also,
but it did not happen. Only Vincenzo Agnetti
made a ‘conceptual’ video with us (the first
one created by art/tapes/22 [Documentary
#2, 1973]) where he used numbers instead
of words. On the other hand, video is a
completely adaptable and free medium. For

soggetto enunciazionale di Taka lto limura,
le deformazioni espressive di Arnulf Rainer
ecc.) e, dall’altro lato, si tracci un qualche
legame strutturale tra “videotape” e “arte
concettuale”?

MGB: Qui mi sembra che si stia analizzando
il mezzo video e non l’opera prodotta: certo,
il mezzo video è questo e quello, e anche
molto altro, un contenitore aperto alla crea-
tività singolare di ogni artista, quindi può
essere pratica performativa (Marina Abra-
movi), deformativa (specchiante, Rainer)
enunciativa (tautologica, Vincenzo Agnetti)
o semplicemente supporto per un “quadro
della mente” (Kounellis), per questo ribadi-
sco che l’opera non è il mezzo e il mezzo
non è l’opera. Avrei voluto lavorare anche
con Joseph Kosuth e con altri artisti concet-
tuali, ma non è accaduto. Solo Vincenzo
Agnetti ha fatto con noi un video (il primo
realizzato da art/tapes/22) “concettuale”
[Documentario N. 2, 1973] in cui usa numeri
invece di parole. D’altronde il video è asso-
lutamente un mezzo duttile e libero. Ad
esempio, io sono ora una grande ammira-

Fig. 3.
Taka Ito Iimura,

Self Identity
1,2,3, 1974.

Photo © Archivio
Gianni Melotti,

Florence.
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example, I am now a great admirer of some
music video clips and commercials. I’m re-
peating myself, but I think that video is a
medium, and as such it can contain every-
thing. Certainly the use of this medium, as
technology has become more sophisti-
cated, has affected the work in itself more
and more: Bill Viola’s work is a clear exam-
ple of this, it could only be made with video,
but the result is, in any case, the perfection
of a mannerist painting.

[…]

CGS: Do you think that the causes that ‘mo-
tivated’ and induced the handover of the
art/tapes/22 corpus to the ASAC are still
present in the contemporary art system?

MGB: It was an ideology strictly associated
with the historical-ethical-political situation
of those years (I still believe so), that privi-
leged the importance of the artist’s work and
of production, therefore it avoided pervert-
ing the journey of life, enthusiasm, common
work, in the case of art/tapes/22, keeping
‘together’ a corpus that, in its specific diver-
sity remains, in any case – as a whole – an

trice di alcuni videoclip musicali e di alcuni
commercials. Mi ripeto, ma per me il video
è un mezzo e come tale può contenere tutto.
Certo che l’uso di questo mezzo, via via che
la tecnologia si è fatta più sofisticata, ha
sempre di più inciso sul lavoro stesso: ne è
un esempio il lavoro di Bill Viola: non potreb-
be che essere realizzato con il video, ma il
risultato è comunque la perfezione di un
dipinto manierista.

[…]

CGS: Pensi che le cause che hanno “moti-
vato” e indotto la cessione del corpus art/ta-
pes/22 all’ASAC siano ancora presenti nel
sistema dell’arte contemporanea?

MGB: Si è trattato di una ideologia molto
legata alla situazione storico-etico-politica
di quegli anni (io la penso ancora così) che
privilegiava assolutamente l’importanza del
lavoro dell’artista e anche della produzione,
quindi il non spicciolare un percorso di vita,
di entusiasmo, di lavoro comune, nel caso
di art/tapes/22, mantenendo “insieme” un
corpus che nella sua specifica diversità ri-

Fig. 4.
Arnulf Rainer,
Mouth Piece,
1974, backstage.
Photo © Archivio
Gianni Melotti,
Florence.
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important part of art history written by the
artists who worked with me, rather than privi-
leging a speculative vision that we never
even took into consideration. Giancarlo and
I could personally no longer sustain the im-
mense financial burden of the production of
videos that we had bore up until then: Flor-
entine establishments were deaf to our ap-
peals, as, probably, they had not
understood the importance of the work car-
ried out and in fieri. At the Biennale, there
were, instead, people such as Carlo Ripa di
Meana, Germano Celant, Vittorio Gregotti‚
Wladimiro Dorigo and Luca Ronconi, who
was an enthusiast of the videos of
art/tapes/22. All of them were extremely far-
sighted friends with great intellectual quali-
ties!

M.I.: From your current viewpoint, which
paths does contemporary video art seem to
be taking?

M.G.B.: A fractal free path. We are going
towards a new, lighter and horizontal aes-
thetic, and video, with its speed and its
legitimate distribution through the web will
be a shortcut, now indispensable, to ex-
press oneself in many sectors of the new
culture.

C.G.S.: Yet art/tapes/22 is still in the future.
The preservation of the art/tapes/22 corpus
allowed videotapes to be made ‘visible’
again, limiting the degenerative evolution of
the ‘matter’, of the magnetic tape, of the
masters and/or the videotape copies and, in
restoring their transmissibility once again, it
has defined not only their memorial aspect
(as historic documents), but it has also ac-
tualized their very existence (as works)
again. What can be added to this new actu-
ality? What can be seen or revised about
contemporary art through these artists’ vide-
otapes?

M.G.B.: The story of a great, free adventure
whose traces are, with much evidence,
beautiful works of art.

mane comunque un tutt’unico, un’importan-
te parte di storia dell’arte scritta dagli artisti
che hanno lavorato con me, piuttosto che
privilegiare una visione speculativa che non
abbiamo nemmeno mai preso in considera-
zione. Io e Giancarlo non potevamo più
sostenere in prima persona l’onere immen-
so della produzione dei video che era stata
tutta e solo sulle nostre spalle: le strutture
fiorentine sono rimaste sorde ad ogni appel-
lo, non avendo forse compreso l’importanza
del lavoro svolto e in fieri, alla Biennale inve-
ce c’erano persone come Carlo Ripa di
Meana, Germano Celant, Vittorio Gregotti‚
Wladimiro Dorigo e Luca Ronconi, che era
entusiasta dei video di art/tapes/22, tutti
amici di grandi qualità intellettuali e lungimi-
ranti!

MI: Dal tuo punto di osservazione attuale,
quali percorsi sembra intraprendere la vi-
deoarte contemporanea?

MGB: Un percorso frattalico libero, si va
incontro ad una nuova estetica più lieve e
orizzontale, e il video con la sua velocità e
la sua legittima divulgazione attraverso il
web sarà una scorciatoia ormai indispensa-
bile per esprimersi in molti settori della nuo-
va cultura.

CGS: Ma art/tapes/22 è ancora nel futuro. Il
restauro preservativo del corpus art/ta-
pes/22 ha consentito di rendere nuovamen-
te “visibili” i videotape limitando l’evoluzione
degenerativa della “materia”, del nastro ma-
gnetico, dei master e/o delle copie dei vi-
deotape che restituendo nuovamente la loro
trasmissibilità ne ha definito non solo l’aspet-
to memoriale (in quanto documenti storici),
ma anche ne ha riattualizzata l’esistenza
stessa (in quanto opere). Che cosa è possi-
bile aggiungere a questa nuova attualità?
Che cosa è possibile vedere o rivedere
dell’arte contemporanea attraverso questi vi-
deotape d’artista?

MGB: La storia di una grande, libera avven-
tura le cui tracce sono con grande evidenza
delle bellissime opere d’arte.
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by Stephen Partridge and Laura Leuzzi, conducted in Follonica,
26 May 2011

Laura Leuzzi: How did you come up with
the idea of establishing art/tapes/22? Why
did you decide to explore the video medium?

Maria Gloria Bicocchi: I think I can sum-
marize it in one sentence: I love to work with
artists and not for artists. So any other form
of gallery or curative collaboration seemed
reductive to me, compared to the possibility
of participating first hand in work that was
still experimental at the time. Together with
all the artists, I still had a lot to learn about
it, at least in Europe and in Italy.

LL: During those years your experimentation
in Italy was unequivocally cutting edge; at
the beginning of this experience especially,
you used technology that you yourself de-
scribe as ‘rudimentary’. Do you think this was
a challenge or a limitation for the artists in-
volved?

MGB: First of all, yes, our experience was
extraordinary, not only in Italy, but I would
say it was also the first in Europe. Gerry
Schum owned a gallery – this was very
different – his work was connected to sales,
while the work of art/tapes/22 was exclu-
sively linked to production. The technology
was neither a challenge nor a condition: it

Laura Leuzzi: Come nasce l’idea di dare
vita ad art/tapes/22? Perchè decide di esplo-
rare il mezzo video?

Maria Gloria Bicocchi: Credo che si pos-
sa riassumere in una frase: amo lavorare
con gli artisti e non per gli artisti. Quindi
qualsiasi altra forma di collaborazione, gal-
leristica, curatoriale mi sembrava riduttiva
rispetto alla possibilità di essere partecipe
in prima persona di un lavoro, allora speri-
mentale, quindi tutto da imparare insieme
agli artisti per lo meno in Europa, per lo
meno in Italia.

LL: In quegli anni la vostra sperimentazione
in Italia era di assoluta avanguardia; in parti-
colare agli inizi di quest’esperienza voi utiliz-
zavate una tecnologia, che lei stessa
definisce“rudimentale”: questo ha costituito
una sfida o un limite per gli artisti?

MGB: Intanto sì, la nostra iniziativa è stata
straordinaria non solo per l’Italia, ma direi
anche è stata la prima in Europa. Gerry
Schum aveva una galleria – una cosa que-
sta molto diversa – il suo lavoro era legato
alla vendita, mentre art/tapes/22 era legato
esclusivamente alla produzione. La tecnolo-
gia non è stata né una sfida né una condi-



was what it was. We started with the equip-
ment that was available at the time and the
artists created their works with it, not using
the medium as a language.

LL: You structured art/tapes/22 as a com-
plex system, because it included videotape
production on the one hand and their distri-
bution on the other. How was the work or-
ganised? How did you structure the staff
around you?

MGB: We had this really big space, just
below my house at number 22 in via Ricasoli
in Florence and there were different collabo-
rators: at first Alberto Pirelli and Nuccio For-
nari, then Andrea Giorgio and Lello
Corazzari, and finally Bill Viola, who stayed
with us for three years as an ‘all-round col-
laborator’. Besides our own video produc-
tion, many artists gave us, spontaneously,
the works they made in America, to distrib-
ute. We obviously changed the standard
from NSTC to PAL and we added the works
to our distribution catalogue. It was all very
utopian, I have to say, the distribution I
mean. In fact, except for a few art fairs or

zione: era quella che era. Abbiamo incomin-
ciato con i macchinari che erano allora di-
sponibili e con quelli gli artisti hanno fatto le
loro opere, non usando il mezzo come lin-
guaggio.

LL: Avevate strutturato art/tapes/22 come un
organismo complesso, perché si prevedeva
da una parte la produzione ma dall’altra an-
che una distribuzione di videotape. Come
veniva organizzato il lavoro? Come era strut-
turato lo staff che la circondava?

MGB: Avevamo questo spazio molto gran-
de sotto la mia casa di via Ricasoli 22 a
Firenze e c’erano diversi operatori: inizial-
mente Alberto Pirelli e Nuccio Fornari, poi
Andrea Giorgio e Lello Corazzari, e alla fine
Bill Viola che è stato con noi tre anni come
“collaboratore a tutto tondo”. Oltre alla no-
stra produzione di video, molti artisti ci da-
vano spontaneamente in distribuzione i
lavori da loro fatti negli Stati Uniti. Cambia-
vamo ovviamente lo standard da NSTC in
PAL e li mettevamo nel nostro catalogo per
la distribuzione. È stato tutto devo dire molto
utopistico, intendo dire la distribuzione. In-

Fig. 1.
Maria Gloria
Bicocchi, editing,
1974.
Maria Gloria al
montaggio, 1974.
© Gianni Melotti.
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exhibitions (like the one in Cologne or some
important exhibitions, such as American in
Florence: European in Florence, held in
Paris in 1974 at the Musée d’Art Contempo-
rain and in Brussels and in a few other
exhibition spaces), the videos remained in
our space, just stuck there. We had two
collectors, namely Paolo Cardazzo and
Luigi Rossi, both in Venice.

LL: How did you display your videotapes in
the exhibitions and fairs? How were they
presented to the audience?

MGB: My assistant Lesley Pinnock and I
transported the equipment by train, which at
the time was extremely heavy. We set up
very unpretentious stands, with black and
white television sets. Talking of which, I have
a very interesting story about this: once I was
in Basel, as a guest of Lucio Amelio’s stand.
I had with me the three very first videos –
Giuseppe Chiari, Jannis Kounellis and Vin-
cenzo Agnetti. While we were setting up I
saw a woman, sitting on a wooden case,
watching the videos. So I introduced myself,
I said to her “Good evening”, and the
woman, in good Italian, said ‘Tell me, why
videos?’ I answered: ‘I became passionate
about this discipline because I like experi-
mentation, I like to work with the artists’ and
she replied ‘Who would you like to work
with?’. To which I answered: ‘I’d like to make
a video with Vito Acconci’. She looked at me
and said ‘I’m Ileana Sonnabend, Vito Ac-
conci is one of the artists of my gallery, come
for breakfast with me and Leo Castelli later’.1

And that’s when we settled our gentleman’s
agreement, according to which I would
cover the costs, but they would allow me to
work with their artists for five years too. This
was a very rare thing since they had an
‘exclusive’ agreement with their artists.

LL: But the agreement, if I am correct,
also called for another exchange that did not
take place in the end...

MGB: It entailed that after five years the

fatti, a parte qualche fiera d’arte, o qualche
mostra (come a Colonia o delle esposizioni
importanti come American in Florence. Eu-
ropean in Florence nel ‘74 a Parigi al Musée
d’Art Contemporain e a Bruxelles e in pochi
altri spazi espositivi), i video sono rimasti nel
nostro spazio, fermi lì. Abbiamo avuto due
collezionisti, che erano Paolo Cardazzo e
Luigi Rossi, entrambi a Venezia.

LL: Come allestivate i videotape nelle mostre
e nelle fiere? Come erano presentati al pub-
blico?

MGB: Io e la mia assistente Lesley Pinnock
portavamo in treno i macchinari, che
all’epoca erano pesantissimi. Allestivamo
questi stand molto semplicemente, con te-
levisori in bianco e nero. E c’è un racconto
molto interessante a proposito: una volta
ero a Basilea ospite dello stand di Lucio
Amelio. Avevo con me i primissimi tre video:
Giuseppe Chiari, Jannis Kounellis e Vincen-
zo Agnetti. Mentre stavamo allestendo,
vedo una signora seduta su una cassa di
legno che guarda i video. Allora io mi pre-
sento, le dico “Buonasera”, e la signora mi
fa “Come mai i video, mi dica” in un buon
italiano. Rispondo: “Mi sono appassionata
a questa disciplina perché mi piace la spe-
rimentazione, mi piace lavorare con gli arti-
sti” e lei replica “Con chi vorrebbe
lavorare?”. E io: “Mi piacerebbe fare un vi-
deo con Vito Acconci”. Lei mi guarda e dice
“Io sono Ileana Sonnabend, Vito Acconci è
un artista della mia galleria, venga a colazio-
ne con me e Leo Castelli più tardi”1. E di lì è
nato il nostro gentleman agreement, per cui
io avrei sostenuto tutte le spese, però loro
per cinque anni mi avrebbero permesso di
lavorare anche con i loro artisti. Cosa molto
rara questa perché loro avevano un’ “esclu-
siva” sui loro artisti.

LL: L’accordo, se non sbaglio, prevedeva
però anche un ulteriore scambio che poi non
è avvenuto...

MGB: Prevedeva che dopo cinque anni le
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Sonnabend and Castelli galleries would fi-
nancially become part of the structure,
which would then become a singularity,
strong. But art/tapes/22 didn’t get that far,
because I funded the production with my
family’s money, and it wasn’t possible for
me to carry on.

LL: You mentioned your family. Your father,
Primo Conti, was an intellectual, a poet and
an artist, a unique figure. Do you think that it
was the figure of your father that stimulated
you to engage in such a vital relationship with
other artists?

MGB: This is an interesting question. I grew
up being on very familiar terms with artists.
I met Picasso and Stravinsky. De Chirico
and his wife Isabelle used to come to spend
a few days during the summer in our holiday
home in Fiesole. This helped me to have an
equal relationship with the artists of my time,
a friendship. It is obvious, though, that the
art I dealt with, which only now can I interpret
as ‘non-experimental’ since it became his-
torical, was in those years in contrast to the
art of the first half of the Twentieth century.
Moreover, time lets you see things in a struc-

gallerie Sonnabend e Castelli sarebbero en-
trate a far parte anche economicamente
della struttura, che quindi sarebbe diventata
un unicum, forte. Ma art/tapes/22 non è
arrivata a quel punto. Perché io ho finanziato
la produzione con i soldi della mia famiglia,
ma non è stato possibile proseguire oltre.

LL: Ha menzionato la sua famiglia: lei è figlia
di un intellettuale, poeta e artista, una figura
unica, come Primo Conti. Pensa che la figura
di suo padre l’abbia stimolata a intraprende-
re questo rapporto vivo con gli artisti?

MGB: Questa è una domanda interessante.
Io sono cresciuta in grande familiarità con
gli artisti. Ho conosciuto Picasso, Stra-
vinsky… nella nostra casa estiva a Fiesole
veniva De Chirico con la moglie Isabelle a
passare dei giorni d’estate. Questo mi ha
aiutato ad avere un rapporto paritario con gli
artisti del mio tempo, di amicizia. È chiaro,
però, che l’arte della quale mi sono occupa-
ta, e che solo ora riesco a leggere come
“non sperimentale” perché diventata stori-
ca, in quel periodo era in contrapposizione
a quella del primo Novecento; poi il tempo

Fig. 2.
Vito Acconci,
Theme Song,
1973.
© Gianni Melotti.
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tural way, and it is not difficult to find com-
mon roots among the different experi-
ences!

LL: Of course, Futurism was already open to
new technologies...

MGB: Indeed.

LL: An opening that is surely alive in your
experience...

MGB: Movement especially, the moving im-
age came from Futurism.

LL: Who were the artists that first participated
in the project and how enthusiastic were
they?

MGB: Very enthusiastic. I had already done
my first video with Giuseppe Chiari, who was
a friend and lived in Florence, and the sec-
ond with Vincenzo Agnetti in Milan. Then I
took a train and went to Rome to meet
Jannis Kounellis and Gino De Dominicis. It
was a wonderful meeting. We spoke for
hours at Jannis’ house. Two days later he
arrived with a mask with a golden mouth to
make a wonderful video.

LL: And Kounellis was also an artist who had
never used video before, just like Giulio
Paolini.

MGB: Yes, both worked with video for the
first time with me.

LL: And what kind of approach did they have
to video?

MGB: A natural approach, as with any other
artwork. This obviously regards the artists
who worked with me, especially the Euro-
pean ones. The approach of American art-
ists was much more professional from a
technological point of view. For the Euro-
pean artists it was just like drawing. It was
as if Giulio Paolini was just turning his can-

fa leggere le cose in modo strutturale e non
è difficile trovare delle radici comuni tra le
varie esperienze!

LL: Certo, già il Futurismo si era aperto alle
nuove tecnologie…

MGB: Certo.

LL: Una apertura che sicuramente è viva
nella sua esperienza…

MGB: Soprattutto il movimento, l’immagine
in movimento nasce dal Futurismo…

LL: Quali furono gli artisti che per primi ade-
rirono al progetto e con quali entusiasmi?

MGB: Entusiasmo enorme. Avevo fatto il
primo video con Giuseppe Chiari, che era
un amico e abitava a Firenze, e il secondo
con Vincenzo Agnetti a Milano. Poi ho preso
il treno, sono andata a Roma a incontrare
Jannis Kounellis e Gino De Dominicis. È
stato un incontro meraviglioso. Abbiamo
parlato per lunghe ore a casa di Jannis.
Dopo due giorni lui è arrivato con la masche-
ra con la bocca d’oro per fare un video
meraviglioso.

LL: Che poi Kounellis era un artista che non
aveva mai utilizzato il video, come del resto
Paolini.

MGB: Sì, entrambi hanno lavorato per la
prima volta con il video con me.

LL: E quale fu il loro approccio al video?

MGB: Naturale. Come per un’opera d’arte
qualsiasi. Questo ovviamente per quanto
riguarda gli artisti che hanno lavorato con
me, soprattutto quelli europei; per gli artisti
americani l’approccio è stato molto più pro-
fessionale dal punto di vista tecnologico. Gli
artisti europei era come se facessero un
disegno: è come se Paolini rovesciasse la
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vasses, as if Kounellis was staging one of
his performances, without using the me-
dium as a language.

LL: How did the audience react? How
did those ‘Wednesday night young university
students’ react to an art they had never seen
before?

MGB: The fact is, they were a really
small number. There was only ‘us’, people
who frequented Schema, Zona and then
Bruno Corà’s Area and art/tapes/22. It was
as if, within our family, we exchanged seats
to go for a drink. It was unfortunately a very
private thing. Unfortunately universities
didn’t even have a player to see the tapes.
Therefore the reaction was surely one of
curiosity. There were students of Pio Bal-
delli’s History of Cinema course who at-
tended regularly, but they could be counted
on the fingers of your hands. They were
always the same ones.

LL: Who were the first critics to show
some interest in art/tapes/22?

MGB: Surely three of the most impor-
tant critics of the time: Achille Bonito Oliva,
Germano Celant and Bruno Corà. They
have all been very close.

LL: And was there a continuous ex-
change?

MGB: Bonito Oliva did the first exhibi-
tion at the Incontri Internazionali [Interna-
tional Encounters] with Graziella Lonardi,
but then Germano was closer on a more
‘practical’ level.

LL: We are speaking specifically about
Italian critique, because, with regard to
American critique, David Ross was also very
close.

MGB: Yes. David was my great mentor,
in the sense that he sent Bill Viola to me. We
met in Cologne, David Ross was with this

tela, era come se Kounellis facesse una sua
performance. Senza usare il mezzo come
linguaggio.

LL: Qual era la reazione del pubblico? Qual
era la reazione di quei “giovani universitari
del mercoledì sera” verso un’arte che non
avevano mai visto prima?

MGB: Intanto erano pochissimi. Eravamo
sempre tutti “noi”, persone che frequenta-
vano Schema, Zona e poi Area di Bruno
Corà e art/tapes/22. Era come se in famiglia
scambiassimo i posti per andare a bere un
bicchiere, era un fatto purtroppo molto pri-
vato.
Le università non avevano neppure il lettore
per poter vedere i tapes. Quindi la reazione
era di curiosità certo. C’erano degli studenti
di Pio Baldelli di Storia del Cinema che
venivano assiduamente, ma si contavano
sulla punta delle dita. Erano sempre gli stes-
si.

LL: Quali furono invece i critici che si interes-
sarono per primi ad art/tapes/22?

MGB: Tutti e tre i critici che sono poi tra i più
importanti di allora sicuramente: Achille Bo-
nito Oliva, Germano Celant e Bruno Corà.
Sono stati molto vicini tutti e tre.

LL: E ci fu uno scambio continuo?

MGB: Bonito Oliva fece la prima mostra agli
Incontri Internazionali con Graziella Lonardi,
però poi, come vicinanza più “pratica”, è
stato Germano.

LL: Questo se parliamo di critica italiana.
Perché per la critica americana sicuramente
è David Ross …

MGB: Sì. David è stato il mio grande men-
tore, nel senso che mi ha mandato lui Bill
Viola. Ci siamo visti a Colonia e lui era con
questo giovane operatore e mi chiese se
avrei voluto prenderlo con me. Aveva finito
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young professional and he asked me if I
wanted to take him with me. He had just
finished his studies at Syracuse University.
Bill arrived two months later and stayed for
three years.

LL: What part did Bill Viola play within
art/tapes/22? How did he contribute to the
project?

MGB: Well, listen, there were never roles,
even if it is clear that everything depended
on me. There was constant discussion, even
about culture in general, with the artists. It
was collaborative. The videos were created
with the artists. An artist would rarely come
with a plan for a project. Only some Ameri-
can artists, as for example Allan Kaprow,
who did Third Routine at art/tapes/22, would
come with an actual written, professional
project. The video was then created little by
little, all together. Bill Viola was an amazing
technician and a very important cultural sup-
port. What’s more, he made his own videos.

LL: You too took part in some videos (Lucio
Pozzi’s Portrait of Maria Gloria and Andy
Mann’s Tutti i Bicocchi – [All the Bicocchis]).
How did it feel to be in front of the camera?
To be ‘on the other side’?

MGB: It seemed normal to me because it
was, maybe, part of an exchange that

la Syracuse University. E Bill è arrivato dopo
due mesi ed è rimasto tre anni.

LL: Quale è stato il ruolo di Bill Viola in
art/tapes/22? Qual è stato il suo apporto al
progetto?

MGB: Ma senti, ruoli non ce ne sono mai
stati, anche se è chiaro che poi tutto faceva
capo a me. C’era una discussione continua,
anche culturale, con gli artisti. I video si
creavano con gli artisti. Raramente un arti-
sta veniva con lo schema di un progetto.
Solamente alcuni americani, come ad
esempio Allan Kaprow che ha fatto ad art/ta-
pes/22 Third routine, venivano proprio con
un progetto professionale, scritto. Il video si
costruiva via via, tutti insieme.
Bill Viola è un tecnico meraviglioso e un
supporto culturale molto importante. In più
faceva i suoi video.

LL: Tu stessa hai preso parte ad alcuni video
(Portrait of Maria Gloria di Lucio Pozzi e Tutti
i Bicocchi di Andy Mann). Com’è stato es-
sere davanti alla telecamera? Essere
“dall’altra parte”?

MGB: Mi sembrava normale, perché faceva
parte magari di un discorso che era nato la
notte prima, in cui si parlava di che tipo di
video si sarebbe fatto.

LL: Con De Dominicis c’è stato un rapporto
particolare. Ce ne vuole parlare?

MGB: Sì. E’ stato un grandissimo amico per
30 anni. Ha passato tutte le sue estati da noi
a Follonica2. Era buffissimo, ci faceva ridere.
Ha fatto con me mille tentativi per realizzare
un video, facendomi fare delle “figure” terri-
bili… e poi ne ha fatto uno alla fine. Lui ha
scelto di morire perché voleva essere eter-
no.

LL: Per la diffusione e la promozione di art/ta-
pes/22 è stata fondamentale la mostra Ame-

Fig. 3.
Vincenzo Agnetti,

Documentario
n°2

[Documentary
n°2], 1973.

© Gianni Melotti.
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started the night before, when we would
speak of what kind of video we would do.

LL: There was a special relationship with
Gino De Dominicis. Would you like to talk
about it?

MGB: Yes. He was a very great friend for 30
years. He spent all his summers with us in
Follonica.2 He was really funny, he was a
good laugh. He attempted to make a video
with me thousands of times, asking me to
cut poor figures. He only made one in the
end. He chose to die because he wanted to
be eternal.

LL: The 1974 exhibition Americans in
Florence: Europeans in Florence was funda-
mental to the diffusion and promotion of
art/tapes/22. How did the idea for an exhibi-
tion arise?

MGB: It was principally David Ross who
came up with the idea. We longed to show
to an art world, which was still reactionary
when compared to the progress of our pro-
ject, that video art is the only form of expres-
sion that allows the work of art to be present,
in its uniqueness, contemporaneously in a
thousand different places, although never
as a ‘copy’.

LL: It is always the original that is showed.

MGB: It’s like music. You listen to Mozart on
the radio, on a DVD, at a concert, wherever
you want. Music is in the air, it is not yours.
The idea of the exhibition was born precisely
to demonstrate this concept. Several muse-
ums opened this exhibition at the same
time. The catalogue of Centro Di contains
my introduction and Ross’ one.

LL: And then there is the ‘original’ material,
the artists’ texts.

MGB: And that is fundamental. art/tapes/22
owed its success to its artists, not to me. I
want to stress that. It was them who risked

ricans in Florence. Europeans in Florence
nel ’74. Com’è nata l’idea di una esposizio-
ne?

MGB: È nata soprattutto da David Ross:
quello che ci premeva di dimostrare in que-
sto mondo dell’arte ancora così retrogrado,
rispetto all’avanzamento del nostro proget-
to, era che la videoarte è l’unica espressione
che permette all’opera nella sua unicità di
essere contemporaneamente presente in
mille posti diversi, pur non essendo mai
“copia”.

LL: É sempre l’originale che viene mostrato.

MGB: É come la musica. Senti Mozart alla
radio, su un DVD, a un concerto, dove vuoi.
La musica è nell’aria, non è tua. Proprio per
dimostrare questo concetto, nacque l’idea
della mostra. Allo stesso momento, venne
inaugurata in vari musei. Il catalogo del Cen-
tro Di contiene la mia introduzione e quella
di Ross.

LL: E poi c’è il materiale “primo”, i testi degli
artisti.

MGB: Che è quello fondamentale. Il succes-
so di art/tapes/22 è dovuto agli artisti, non a
me. Io lo voglio sottolineare, questo. Loro
hanno rischiato a prendere parte a questa

Fig. 4.
David Hall,
Relative
Surfaces, 1974.
Courtesy of Debi
Hall.
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taking part in this adventure without knowing
how it would end, how it would go, what kind
of product we would manage to create. They
were amazing.

LL: Why did this adventure come to an end?

MGB: Because I didn’t have any more
money to invest in the project. I first turned
to some organizations in Florence for help,
but nobody responded. Then Ripa di Meana
got in touch with me, and I handed all the
materials over to the (Venice) Biennale (1976).

LL: When you transferred your videotapes to
ASAC [Historical Archive for Contemporary
Arts], did you have any issues with copy-
right?

MGB: I informed all the artists that there
were two solutions: either to sell every single
tape individually, for example to sell to Cas-
telli the tapes of his artists, dividing up the
works, or – as I wanted – to keep the
art/tapes corpus together. Obviously it was
without any profit because the Biennale paid
only me for the cost of the mere tapes. They
didn’t ‘pay’ for the videos.

Thirty million (of lire) against the 200 we
spent, 30 million paid out in three years.
Therefore the artists decided with me to
keep all the works together. Our hope then
was that the Biennale would really take care
of managing them, however we then had 20
years of total radio silence.

LL: You collaborated with ASAC for some
time though.

MGB: I did for the first year. Not for the
distribution of the videos though, because
that aspect was still to be organized. I car-
ried out a project: a ‘full immersion’ month
of videotapes. I invited Marshall McLuhan to
Italy for the very first time.3

LL: Did you organize a symposium?

avventura senza sapere come sarebbe fini-
ta, come sarebbe andata, che tipo di pro-
dotto saremmo riusciti a fare. Sono stati
fantastici.

LL: Perché quest’avventura si concluse?

M.G.: Perché non avevo più soldi da investi-
re nel progetto. Mi sono rivolta in primo
luogo alle organizzazioni fiorentine chieden-
do aiuto, ma nessuno ha risposto. Poi mi ha
contattato Ripa di Meana, e ho passato tutti
i materiali alla Biennale.

LL: Quando avete trasferito i videotape
all’ASAC vi furono problemi con il copyright?

MGB: Io avvertii tutti gli artisti dicendo che
le soluzioni erano due: o che io vendessi
ogni tape singolarmente, non so a Castelli
quelli dei suoi artisti, dividendo le opere
oppure – cosa che io volevo fare – che
mantenessi il corpus di art/tapes insieme,
ovviamente però senza guadagno perché la
Biennale mi ha pagato solamente il costo
dei nastri puri. Non mi hanno “pagato” i
video.
Trenta milioni (i.e di lire) rispetto ai 200 spe-
si, 30 milioni pagati in tre anni. E gli artisti
quindi scelsero con me di mantenere tutto
insieme. Allora la speranza era che vera-
mente la Biennale si sarebbe occupata di
gestirli, poi ci sono stati 20 anni di buio
totale...

LL: Per un periodo però tu hai collaborato
con l’ASAC...

MGB: Per il primo anno. Non però per la
distribuzione dei video perché ancora quella
parte era in via di organizzazione. Ho realiz-
zato un progetto: un mese di full immersion
nel videotape. Ho invitato Marshall
McLuhan per la prima volta in Italia3.

LL: Organizzasti un convegno?
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MG: Yes. Franco Ferrarotti, Marshall
McLuhan and many others took part in it.
Then, once this project was finished, I ended
my collaboration with the Biennale.

LL: Did you carry on your mission of promot-
ing art/tapes/22 during the Eighties and
Nineties?

MGB: No, I didn’t. I couldn’t get a word in
with the Biennale again. They never in-
formed me of anything again. They ex-
cluded me from everything. Every time I sent
someone to see the tapes, they would then
report to me that the tapes were in appalling
conditions. I wrote some articles on the is-
sue. I also urged the Biennale to do some-
thing about it, along with some other people.
Today, after twenty years, they are taking
care of the tapes. They are restoring them,
even if, in my opinion, they are not using the
correct procedure for the medium.

LL: Talking of the issue we mentioned pre-
viously: you tended to stress in several inter-
views that the medium is not the work. And
this clearly affects the issue of the preserva-
tion and the restoration. Can you better ex-
plain your position? And, consequently, what
is the problem that has developed to date?

MGB: First of all, I want to go back in time.
When we produced videotapes as
art/tapes/22, we were late compared to the
rest of the world but we were precocious
compared to the rest of Europe’s adaptation
of technology. Video wasn’t seen by artists
as a language, but as a medium, on the
contrary of what McLuhan had hypothe-
sized. Hence you can see from the videos
by Jannis Kounellis, Giulio Paolini, Alighiero
Boetti that there were artists who used video
as a sheet of paper and artists who used it
as the exhibition of a mask. There was noth-
ing that indicated technology, nothing that
was specific to that technology. Therefore
video is not in the language. It does not
always lie in the language. It’s because
video is not identifiable with its medium,

M.G: Sì. Parteciparono Franco Ferrarotti,
Marshall McLuhan e molti altri. Poi, finito
questo progetto, ho terminato la mia colla-
borazione con la Biennale.

LL: Negli anni Ottanta e Novanta hai prose-
guito la sua missione, per promuovere art/ta-
pes/22?

MGB: No, no. Non ho mai più messo bocca
con la Biennale. Non mi hanno mai più
informato di nulla. Mi hanno escluso da
tutto. Quando mandavo qualcuno a vedere
i tape, venivo a sapere che erano in pessime
condizioni. Ho scritto degli articoli a riguar-
do. Mi sono mossa anche con altre persone
per sollecitare la Biennale. Dopo vent’anni,
oggi, se ne stanno occupando, li stanno
restaurando, anche se in modo a mio parere
non corretto rispetto al mezzo.

LL: Giungendo alla questione cui si accen-
nava prima: in varie interviste lei ha teso a
sottolineare che il supporto non è l’opera. E
questo evidentemente entra nella questione
della conservazione e del restauro. Ci può
spiegare meglio questa sua posizione? E
quindi qual è il problema che a oggi si è
venuto a creare?

MGB: Io voglio partire intanto da un po’ più
lontano. Quando si producevano i videota-
pe ad art/tapes/22, in ritardo rispetto al resto
del mondo ma precocemente rispetto alla
tecnologia europea, il video non era visto
dagli artisti come un linguaggio ma come un
mezzo, come invece McLuhan ipotizzava;
quindi si vede dal video di Jannis Kounellis,
dal video di Giulio Paolini, di Alighiero Boetti,
che lo usano chi come un foglio di carta, chi
come l’esposizione di una maschera. Non
c’era niente che ne indicasse la tecnologia,
che fosse specifico per quella tecnologia.
Quindi il video non è nel linguaggio. Non
sempre sta nel linguaggio. Non essendo il
video identificabile con il suo supporto, non
essendo un oggetto. È una forma di arte
nata, creata libera per una visione allargata.
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because video is not an object. It is a born
art form, created freely for a widespread
viewing. You cannot think that by buying the
tape and framing it that you own the artist’s
work. The tape wears out, goes away, you
cannot see the magnetization any more.

LL: What would wish for then?

MGB: Firstly [I would wish for] – as the
Biennale already does – an update of the
medium, this is really important as long as it
can be done. I don’t think things are eternal.
Just as a thing dies, also a video ceases to
exist. The sea dies, human beings die, and
these things are probably more important
than art works. It is clear, though, that some
attention to them, keeping them as long as
possible, is really important, but I reject that
maniacal attitude that sees preservation in
simply conserving the medium. There is no
need to horde the object like treasure, be-
cause the video art work is not inside the
object.

LL: In several talks, you referred to the differ-
ent approach between America and Italy,
according to which, in ‘Europe the medium
is used as such, it never represents the
language’. What creates this difference?
What does this difference depend on in your
opinion?

MGB: It is quite simple. The very first pro-
ductions were always linked to galleries, for
example Howard Rice collected but he
never produced. Leo Castelli produced but
only with artists of his own gallery, therefore
the idea was very different. In America, in
New York especially and in California – and
this was confirmed also by David Ross –
there was a very technological, quite profes-
sional approach, consequently the studio
opened at 4pm, and technicians would wear
white overalls. At the end of the working day
the production stopped. It was a cold ap-
proach. This did not happened in Italy. We
worked all night long with Kaprow, because
he needed that kind of atmosphere. It

Non si può pensare che comprando la cas-
setta e mettendola in cornice si possieda il
lavoro dell’artista. La cassetta si consuma,
va via, la magnetizzazione non si vede più.

LL: Quindi cosa auspicherebbe?

MGB: Intanto – come fa anche la Biennale
– che si aggiorni il supporto, questo è molto
importante finché si può farlo. Le cose non
le vedo eterne. Come una cosa muore, an-
che un video finisce di esistere. Muore il
mare, muoiono gli esseri umani, che forse
sono più importanti delle opere d’arte. È
chiaro però che una cura, mantenerli più a
lungo possibile, è molto importante, ma ri-
fiuto quella maniacalità che vede nella pre-
servazione del mezzo la conservazione.
Non bisogna tesaurizzare l’oggetto, perché
nell’oggetto non c’è l’opera d’arte video.

LL: In diversi suoi interventi, ha fatto riferi-
mento spesso al differente approccio tra
America e Italia per in cui in “Europa il mezzo
viene usato come tale, e non è mai il linguag-
gio”. Da cosa dipendeva questa differenza
a suo parere?

MGB: É abbastanza semplice. Le primissi-
me produzioni erano sempre legate a galle-
rie, per esempio Howard Rice collezionava
ma non produceva, Leo Castelli produceva,
ma produceva con artisti della sua galleria,
quindi era un concetto molto diverso. In
America, a New York soprattutto e in Califor-
nia – e questo anche David Ross lo confer-
mava – c’era un approccio molto
tecnologico, molto professionale, per cui lo
studio video si apre alle quattro del pome-
riggio, i tecnici hanno il camice bianco. Alla
fine dell’orario di lavoro si interrompe la pro-
duzione. Quindi è un approccio freddo. In
Italia questo non accadeva. Con Kaprow
abbiamo lavorato la notte perché lui aveva
bisogno di quel tipo di atmosfera. Cioè non
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means that there were no boundaries be-
tween life and work, at least in art/tapes/22.
The straying beyond boundaries was abso-
lute, therefore technology was collateral. It
wasn’t central.

LL: You started, in that period, to develop
relationships with other Italian Video Art cen-
tres also, didn’t you?

MGB: I met Lola Bonora a few times, she
produced interesting videos for the Palazzo
dei Diamanti in Ferrara, especially with the
artists of the Museum, therefore in a more
restricted ambit; and [I also met] Giaccari,
but he used to work with documenting. That
was extremely important work, he docu-
mented the performances that took place in
galleries, but nevertheless, it was something
quite different. No, art/tapes/22 was quite
isolated, it was in Florence by chance – you
know, because I lived in Florence – but it
could have been in any other part of the
world.

LL: And what future developments do you
see for the study of Video Art?

MGB: The Web. I hope that the Biennale,
which has all my videos and also Gerry
Schum’s ones – a very important video col-
lection – I hope they will manage to upload
them to a web channel where they can show
their entire video legacy. It would be signifi-
cant for scholars, for collectors, for art lov-
ers, for curious people, and for those who
do not know anything about it.

Stephen Partridge: I’m interested in why
both of us saw video as a special agent for
change. Do you have thoughts?

MGB: It was a big opportunity to change the
mentality of seeing and owning art works.
Video doesn’t lend itself to art collection, you
cannot put it on the walls. It was a change,
a deep change, as big as the computer has
been. When you can know everything that is
happening in the world in one minute, when

c’erano limiti tra la vita e il lavoro, per lo
meno in art/tapes/22. Lo sconfinamento era
totale per cui la tecnologia era collaterale,
come dire, non era qualcosa di fondamen-
tale.

LL: In quel periodo avete cominciato a svi-
luppare rapporti anche con altri centri di
videoarte italiana?

MGB: Ho incontrato qualche volta Lola Bo-
nora, che produceva dei video interessanti
per il Palazzo dei Diamanti a Ferrara, soprat-
tutto con gli artisti del Museo, in un ambito
più ristretto quindi; e Giaccari che però fa-
ceva documentazione. Un lavoro importan-
tissimo: documentava le performance nelle
gallerie. Comunque un’altra cosa. No,
art/tapes/22 è stata abbastanza isolata, per
caso a Firenze – sai io abitavo a Firenze –
perché altrimenti poteva essere in qualsiasi
parte del mondo.

LL: E per il futuro, quali ulteriori sviluppi vede
per lo studio della videoarte?

MGB: Il Web. Io auguro che la Biennale che
ha tutti i tape miei e anche quelli di Gerry
Schum – che è una collezione molto impor-
tante di video – io auguro che riescano a
metterli su un canale Web dove mostrare
tutto il loro patrimonio di video. Sarebbe
importante per gli studiosi, per i collezionisti,
per gli amanti dell’arte, per i curiosi, per chi
non ne sa nulla.

SP: Mi interesserebbe sapere perché, se-
condo te, abbiamo entrambi percepito il vi-
deo come uno speciale mezzo di
cambiamento?

MGB: Era una grossa opportunità per cam-
biare la mentalità riguardo la fruizione e il
possesso delle opere d’arte. Il video non
permette di collezionare opere d’arte, non
puoi appenderlo al muro, è un cambiamen-
to, un cambiamento profondo, paragonabi-
le a quello apportato dai computer. Così
come oggi si può sapere tutto quello succe-
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it is contemporary, video is the same. You
can go into the work of the artist and be part
of it, just watching it, and in a special period
of time. Time is the issue of video too.

SP: And yet in the1990s and now today, we
have seen that the market, and the galler-
ists, have managed to monetise video
works. They do editions, they are limited and
this makes it like a painting.

MGB: They make it like an object. They sell
the support [physical carrier]. But it’s illegal,
I mean, it’s not honest because after 20
years they won’t find anything on that cas-
setta or in that support. So it’s a trick.

SP: It’s interesting because what they are
doing essentially – the gallery is selling a
promise.

MGB: Yes.

SP: They say if the copy we sold you de-
grades we will give you a new one.

MGB: Can you imagine? So they sell the
object. If the shoe doesn’t fit any more I can
sure change your shoes. The foot is not
working, not the shoes.

SP: When I first used video, I was 19 and I
thought it was magical and by reading what
you say it seemed to me you had the same
feeling in Florence in 1972–73. Is this
magic?,Is this power? How did you see your
role with these artists?

MGB: I saw it in great collaboration. In
art/tapes/22 we never got a project, a pro-
fessional project. Not even the engineers
were professionals. They were students at
the Philosophy Faculty, except for Bill (Vi-
ola). We felt we were all learning together,
all experimenting together. It was a political
moment, so important, so full of a real

de nel mondo in un minuto, contempora-
neamente, è lo stesso col video, puoi pene-
trare il lavoro dell’artista e farne parte,
semplicemente guardandolo, e in un mo-
mento specifico, anche il tempo è una que-
stione strettamente legata al video.

SP: Eppure abbiamo visto, negli anni No-
vanta e ancora oggi, che il mercato e i gal-
leristi sono riusciti a monetizzare le opere
video. Ne fanno edizioni limitate e questo le
rende simili a un dipinto.

M.G: Le rendono un oggetto. Vendendone
il supporto [l’elemento fisico]. Ma è illegale,
voglio dire, non è onesto, perché dopo
vent’anni non ci sarà più niente su quella
cassetta o in quel supporto. Quindi è una
truffa.

SP: È interessante perché, essenzialmente,
quello che stanno facendo – quello che la
galleria fa, è vendere una promessa.

MGB: Sì.

SP: E dicono – se la copia che ti vendiamo
si rovina, te ne daremo una nuova.

MGB: Ci pensi? Di fatto, stanno vendendo
l’oggetto. Se la scarpa non ti sta più posso
certamente sostituirla. Ma è il piede che non
va più bene, non la scarpa.

SP: La prima volta che mi sono cimentato
col video avevo diciannove anni e pensavo
fosse magico, in base a ciò che hai detto mi
è sembrato che tu avessi la stessa sensazio-
ne. A Firenze nel 1972–73 avvertivi questa
magia, questo potere? Come percepivi il tuo
ruolo rispetto agli artisti?

MGB: Era una grande collaborazione. Con
art/tapes/22 non avevamo mai un progetto,
un progetto professionale. Nemmeno i tec-
nici erano professionisti, erano studenti del-
la Facoltà di Filosofia, tranne Bill [Viola].
Sentivamo che stavamo imparando tutti in-
sieme, stavamo sperimentando tutti insie-
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change of behaving. Life and video at that
moment was the same. Not split between
life and art. It was a political way of making
culture.

SP: There was a spirit.

MGB: We were dreaming with Roberto
Faenza to create a cable TV art channel. We
couldn’t do it – but that was our dream. Now
we can have it all through the Web and
nobody does it.

SP: Yes, the irony is that now it is technically
so easy.

MGB: Yes, for example, I have a blog and
everybody can go and look at it.

SP: We can use Youtube, Vimeo and get all
the work…

MGB: From what I understand, nobody
wants to do it because there is no money
there, no control of money. If you want to,
you can go to iTunes and buy music, so you
could do the same with video, but it is not
enough because they want much more.
They want to sell the object.

SP: Did you know MonteVideo in Amster-
dam?

MGB: I heard about it, Yes.

SP: I think there was a similarity of spirit.
Obviously, they were different. These cen-
tres popped up all around Europe and Amer-
ica of course. Actually they were slightly
different in America, I think. What do you think
was the difference in the characteristics –
was there a European sensibility compared
to an American sensibility?

MGB: It is the power of technology, in the
USA. In the States, they were looking for the
best and most advanced technology. [For
example] they were very proud to have the

me. Era un momento politico, davvero im-
portante, che apportava un cambiamento
reale nel comportamento. La vita e il video
erano, allora, la stessa cosa. Non separare
la vita dall’arte era un modo politico di fare
cultura.

SP: C’era uno “spirito”…

MGB: Io e Roberto Faenza sognavamo di
creare un canale di arte nella TV via cavo.
Non ci riuscimmo – ma quello era il nostro
sogno. Ora possiamo avere tutto grazie al
web e nessuno lo fa.

SP: Sì, l’ironia sta nel fatto che oggi è tecni-
camente così semplice.

MGB: Sì, io ad esempio, ho un blog e chiun-
que può andare a dargli un’occhiata.

SP: Possiamo usare Youtube, Vimeo e met-
terci tutti i lavori…

MGB: Per quanto ne so, non lo vuole fare
nessuno perché non è remunerativo, non
c’è nessun controllo economico. Se vuoi,
puoi andare su iTunes e comprare della
musica, si potrebbe fare lo stesso col video,
ma non è abbastanza, perché loro vogliono
molto di più. Vogliono vendere l’oggetto.

SP: Conoscevi MonteVideo ad Amsterdam?

MGB: Sì, ne ho sentito parlare.

SP: Credo che lì vi fosse lo stesso spirito.
Ovviamente quei centri erano diversi; com-
parivano dappertutto in Europa e in America.
In realtà credo che in America fossero leg-
germente diversi. Quale pensi fosse la diffe-
renza, quali le caratteristiche – possiamo
parlare di una sensibilità europea contrap-
posta a una sensibilità americana?

GB: Negli Stati Uniti [la differenza] sta nel
potere della tecnologia. In America si ricer-
cava la tecnologia più avanzata, la migliore.
[Ad esempio] erano molto orgogliosi di ave-
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video synthesizer. I saw fantastic video in-
stallations; all based on sophisticated tech-
nology: Dan Graham, Peter Campus, for
example. In Europe we didn’t even believe
in those things. The technology was not the
protagonist in that period.

SP: It was the ideas, the spirit.

MGB: In the States, American art is much
more visible, much more allied to the pro-
ject, with actions. In Italy, in Europe it is
much more intellectual.

SP: Before working with video, were you
working in the artworld in some way?

MGB: I was always interested in art. I
brought to Florence, in a little space, some
graphics by all the Pop Artists, the first
graphic of Kounellis, and that of Ad Rein-
hardt; but I didn’t want to sell them. I used
to keep them for me, or give them to the
students. So I gave the gallery to Bruno Corà
and started art/tapes/22 [instead].

SP: What was your first experience with
video? When did you see the first machine?

MGB: I went with my husband Giancarlo to
buy this very first big portapak, the first one.
In the evening in our house in via Ricasoli we
tried to shoot the kids playing with dogs.

SP: Why did you buy it?

MGB: Because I decided I wanted to do this,
and learn this, and then let the artists use it.
The very first videotapes we did in our house
[as I said] and only later I found a space.

SP: There were other people that could have
been doing this. It must have been some
notion?

MGB: All an intuition. I believe in intuition:

re il sintetizzatore [video]. Ho visto delle
video installazioni fantastiche, e tutte face-
vano affidamento su una tecnologia sofisti-
cata... Dan Graham, Peter Campus. In
Europa non credevamo in quelle cose. La
tecnologia non era protagonista in quel pe-
riodo.

SP: Erano le idee, lo spirito.

MGB: Negli Stati Uniti, l’arte americana è
molto più visibile, molto più legata al proget-
to, attraverso l’azione. In Italia, in Europa è
molto più intellettuale.

SP: Prima d’inizare a lavorare col video, la-
voravi in qualche modo nel mondo dell’arte?

MGB: Mi sono sempre interessata all’arte.
Portai a Firenze, in un piccolo spazio, alcune
opere di tutti gli artisti della Pop Art, le prime
opere grafiche di Kounellis, e quelle di Ad
Reinhardt, ma non volevo venderle. Solita-
mente le tenevo per me o le davo agli stu-
denti. Così ho dato la galleria a Bruno Corà
e [invece] ho fondato art/tapes/22.

SP: Qual è stata la tua prima esperienza col
video? Quando hai visto il primo apparec-
chio?

MGB: Andai con mio marito Giancarlo a
comprare questo primissimo grande porta-
pak, il primo. Di sera, a casa nostra in via
Ricasoli cercammo di riprendere i bambini
che giocavano coi cani.

SP: Perché l’avevate comprato?

MGB: Perché avevo deciso che era quello
che volevo fare, che volevo imparare a fare
video, e volevo permettere agli artisti di usar-
lo. [Come ho già detto] facemmo il nostro
primo videotape a casa nostra, e solo suc-
cessivamente ho trovato uno spazio.

SP: Anche altre persone avrebbero potuto
fare la stessa cosa. C’era forse una qualche
idea?
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something that has arrived by itself. The
important things in life are like this.

SP: All my fellow artists were doing film – and
they were saying that the quality of video was
terrible. They thought it was so poor by com-
parison.

MGB: I loved that quality. I like the difference
between the greys of that age. No more are
greys like that. Those were marvellous
greys. They were soft. The greys of Charle-
magne Palestine’s very first tape, were shin-
ing a little bit. You would never find that grey
today. It was not black and white. I don’t
want the Biennale to remake my tapes and
make them black and white. I want them to
maintain this soft grey. But how can I explain
this to them? It is the very same thing with
the very first films such as Mister M. When
you see them after they are restored, it is like
they become crudi (rough). We shouldn’t
patch the things but accept them.

SP: For about two decades, if I showed this
work to my students in the Eighties and
Nineties, they were quickly bored and dis-
missed it. In the last 8/10 years they are
interested again. I am wondering what has
changed?

MGB: Because they [the works] have be-
come history. Students look at them like
something historical. We represent the last
past they can still look at. Now they look at
us with veneration. This is different.

Follonica, 26 May 2011

Endnotes
1. Ileana Sonnabend (born Schapira, 1914–2007)

was a Romanian-born gallerist andartdealer, who
later naturalised in the USA. Leo Castelli (born
Krauss, 1907–1999) was an art dealer, a gallerist
and a collector, born in Trieste (now Italy), of

MGB: E’ stata un’intuizione. Credo nell’intui-
zione: qualcosa che viene da sé. Queste
sono le cose importanti nella vita.

SP: Tutti i miei amici artisti stavano facendo
dei film – e dicevano che la qualità del video
era terribile, davvero scadente…

MGB: Adoravo quella qualità. Mi piace la
differenza che si può trovare tra i grigi di
quegli anni. Non ci sono più i grigi di una
volta. Quelli erano meravigliosi, morbidi, i
grigi del primo video di Charlemagne Pale-
stine, leggermente brillanti. Non si può tro-
vare un grigio simile oggi. Non era bianco e
nero.
Non voglio che la Biennale rifaccia i miei
video e li faccia in bianco e nero. Voglio che
mantengano questo grigio morbido. E
come riesco a spiegarglielo?
È esattamente la stessa cosa con i primis-
simi film, come Mister M: quando li vedi
dopo che sono stati restaurati, è come se
fossero diventati crudi. Non dovremmo cor-
reggere le cose ma accettarle.

SP: Per circa due decenni, negli anni Ottanta
e Novanta, quando mostravo questo tipo di
lavori ai mie studenti, si annoiavano facil-
mente e non li prendevano in considerazio-
ne. Negli ultimi otto/dieci anni gli studenti
hanno mostrato un nuovo interesse. Perciò
mi chiedo, che cosa è cambiato?

MGB: Forse è perché [quelle opere] sono
ormai diventate storia. Gli studenti vedono
queste opere come qualcosa di storico. Noi
rappresentiamo il passato più recente, a cui
possono ancora fare riferimento. Ora ci
guardano con venerazione. È diverso.

Follonica, 26 maggio 2011

Note
1. Ileana Sonnabend (nata Schapira, 1914–2007) è

stata una gallerista e mercante d’arte rumena,
naturalizzata americana. Leo Castelli (nato
Krauss, 1907–1999) è stato un mercante d’arte,
un gallerista eun collezionista,nato aTrieste (oggi
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Jewish Hungarian and Italian origins. They met
in 1932 in Bucharest and later got married. They
lived at the time in Paris where Leo Castelli
opened his first gallery in Place Vendome. In the
40s, the couple fled to the US due to the Nazi
persecutions in Europe. They divorced in 1959
but remained friends and business partners. Leo
Castelli founded the Leo Castelli Gallery on E.
77th Street in New York in 1957. Later in 1970 he
opened a new venue on 420 of West Broadway.
After the divorce Sonnabend came back to
Europe and in 1967 founded a gallery in Paris.
In 1970 she opened a gallery in New York, first
on Madison Avenue and later moved to a new
venue in Soho, which became very renowned.
In 1974 they founded the Castelli-Sonnabend
Tapes and Films company, an independent
subsidiary of the galleries in New York, for sale
and distribution of films and videotapes from
artists linked to the galleries. The company
catalogue included works by Vito Acconci, John
Baldessarri, Lynda Benglis, Christian Boltanski,
Peter Campus, Nancy Holt, Joan Jonas, Robert
Morris, Claes Oldenburg, Yvonne Rainer, Robert
Rauschenberg, Ed Ruscha, Richard Serra,
Robert Smithson and many others. The
company closed in 1985. Today the archives
from the Castelli-Sonnabend Tapes and Films
company are preserved at Smithsonian Archives
of American Art.

2. The Bicocchi owned a house in Santa Teresa,
near Follonica (in the province of Grosseto,
Tuscany). There the Bicocchi moved
art/tapes/22 activities and hosted numerous
friends including artists, critics, thinkers,
architects during the summers.

3. Following the transfer of art/tapes/22’s materials,
Maria Gloria Bicocchi worked at the Venice
Biennale for a short period, in charge of the video
section: in 1977 she curated the screening Gli
Art Tape dell’Asac [Asac’s Art Tapes] and the
seminary Artisti e videotape [Artists and
videotapes] and the course Teoria e pratica del
videotape [Theory and practice of the videotape]
in which it’s also invited for the first time in Italy
the media theorist Marshall McLuhan.

Italia), di origini ebraiche italiano- ungheresi. I
due si incontrano a Bucarest nel 1932 e
successivamente si sposarono. Vivevano a
Parigi quando Leo Castelli aprì la sua prima
galleria in Place Vendome. Negli anni Quaranta,
la coppia si rifiugiò negli Stati Uniti per sfuggire
alle persecuzioni naziste in Europa. I due
divorziarono nel 1959 ma rimasero amici e soci
in affari. Nel 1957 Leo Castelli fondò la Leo
Castelli Gallery sulla 77a strada nell’Upper East
Side a New York. Nel 1970 aprì una nuova sede
al numero420 diWestBroadway.Dopo ildivorzio
la Sonnabend ritornò in Europa e nel 1967 aprì
una galleria a Parigi. Nel 1970 inaugurò la sua
galleria a New York, prima su Madison Avenue
e in seguito in un nuovo spazio, che divenne
molto conosciuto, a Soho. Nel 1974 i due
fondarono la Castelli-Sonnabend Tapes and
Films una società sussidiaria indipendente a
New York per la vendita e distribuzione di film e
videotape d’artisti legati alle gallerie. Il suo
catalogo includeva lavori di molti artisti tra cui
Vito Acconci, John Baldessarri, Lynda Benglis,
Christian Boltanski, Peter Campus, Nancy Holt,
Joan Jonas, Robert Morris, Claes Oldenburg,
Yvonne Rainer, Robert Rauschenberg, Ed
Ruscha, Richard Serra, Robert Smithson. La
società chiuse nel 1985. Oggi gli archivi della
Castelli-Sonnabend Tapes and Films sono
preservati agliSmithsonian Archivesof American
Art.

2. I Bicocchi avevano una casa a Santa Teresa,
vicino Follonica (in provincia di Grosseto,
Toscana) dove per le vacanze estive trasferivano
le attività di art/tapes/22 e ospitavano numerosi
amici tra cui artisti, critici, pensatori e architetti.

3. A seguito del trasferimento dei materiali di
art/tapes/22, Maria Gloria Bicocchi ha lavorato
per un breve periodo alla Biennale di Venezia,
occupandosi della sezione video: nel 1977 ha
curato le rassegne Gli Art Tape dell’Asac, il
seminario Artisti e videotape e il corso Teoria e
pratica del videotape nell’ambito del quale è
invitato per la prima volta in Italia il teorico dei
media Marshall McLuhan.
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Chapter 6 / Capitolo 6
The Video Season |
La stagione del video
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Paolo Cardazzo

S
ince 1972 my sister Gabriella and I
both felt the need, to introduce into
the exhibition space of the Galleria del

Cavallino, new media that were different
from those that were usually exhibited in
other galleries.

During that same year, as a matter of
fact, the news of the showing of some ex-
perimental films by Sirio Luginbühl and
Franco Vaccari appeared in the index of the
exhibitions at the Cavallino. I remember be-
ing particularly struck by one of Vaccari’s
8mm short films: La placenta azzurra [The
Light Blue Placenta] (1968), which I still con-
sider to be an anticipation of the physical
perception of the television image.

However we need to go back two years,
to June 1970, in order to find the first experi-
ment of the introduction of video into the
normal activities of the gallery. During the
exhibition Anticipazioni memorative [Memo-
rative Anticipations] (with works by Anselmi,
Costalonga, Fulgenzi, Patelli e Perusini) a
videotape featuring some of the artists’
speeches was recorded and then shown on
a television in the exhibition room for the

F
in dal 1972 mia sorella Gabriella ed
io abbiamo sentito l’esigenza, condi-
visa da entrambi, di introdurre nello

spazio espositivo della Galleria del Cavalli-
no media diversi da quelli che generalmente
venivano esposti nelle altre gallerie.

Nel corso di quell’anno, infatti, compare
nell’indice delle mostre del Cavallino la no-
tizia della programmazione di alcuni film
sperimentali di Sirio Luginbühl e di Franco
Vaccari. Di quest’ultimo – ricordo – fui col-
pito da un cortometraggio in 8 mm: La pla-

centa azzurra (1968), che considero tuttora
un’ anticipazione della percezione fisica
dell’immagine televisiva.

Dobbiamo però andare indietro di due
anni, cioè al mese di giugno del 1970 per
trovare il primo esperimento di introduzione
del video nella normale attività della galleria.
Infatti, durante la mostra Anticipazioni me-

morative (con opere di Anselmi, Costalon-
ga, Fulgenzi, Patelli e Perusini) un
videotape, con alcuni interventi degli artisti
registrati su nastro video e successivamen-
te mostrati su un televisore in sala per tutta
la durata della mostra, spiegava al pubblico

In La stagione del video, Paolo Cardazzo vividly recollects the adventure of producing artists’ videotapes at Galleria del
Cavallino, which he led with his sister Gabriella.

Cardazzo retraces how they began using the VTR, their fundamental encounters with Maria Gloria Bicocchi (art/tapes/22)
and Lola Bonora (Centro Video Arte of Palazzo dei Diamanti) and seminal events such as the Motovun Encounters and the
video workshops he organised at the gallery.

This text first appeared in the volume by Dino Marangon, I videotapes del Cavallino [Cavallino’s Videotapes] (Venice:
Edizioni del Cavallino, 2004), which narrates, in detail, the videotape production at Galleria del Cavallino, and also includes
several essays by Cavallino artists and a catalogue of Cavallino videotapes.



duration of the exhibition. It explained to the
audience the artists’ choices of artwork,
faithful to the theme suggested by the exhi-
bition title, which was drawn on an essay by
Enzo Paci.1 This was actually the Cavallino’s
first videotape, lasting 30 minutes, made
with one of the first video recorders pro-
duced by Philips, and of which now exists in
the gallery archive with only a few photo-
graphs and a film reel that unfortunately can
no longer be viewed. The aim of this and
other videotapes that followed was to help
the audience to ‘read’ an exhibition, by ex-
plaining the technical and mental processes
that were behind an artist’s work of art,
interviewing the critics who had worked on
the text for the catalogue,2 documenting
some performances that took place in the
gallery space, or by taking a stand on events
that permeated our city’s cultural life. This
was the case, to cite an example, for the
controversy over the transformation of the
historic Magazzini del sale [Salt Ware-
houses] in the Zattere area, where the Coun-
cil of Venice planned to build a public
swimming pool. At that time our gallery al-
ready owned one of the first portapaks dis-
tributed in Italy by Sony, and with this
convenient and instant means (of record-
ing), we collected the views of leading per-
sonalities of the Venetian cultural
environment, that were viewed and com-
mented on in the evenings (of the same day
they were recorded) at the gallery. Fortu-
nately, the swimming pool has never been
built, and the spaces have been used for the
Biennale exhibitions and all the speeches
produced during those evenings were then
collected in a publication by Edizioni del
Cavallino. The Galleria del Cavallino started
collaborating with Filmstudio in Rome in
1971, and the showings in the main hall of
the gallery became a weekly event. More-
over we had recently restored the gallery
space and had introduced all the technical
innovations necessary for cinematographic
showings, including the emergency exits.
During these evenings, always attended by
a large audience, we presented, for the first

la scelta delle loro opere che erano aderenti
al tema suggerito dal titolo della mostra,
ripreso da un saggio di Enzo Paci1. Questo
è stato effettivamente il primo “Videotape
del Cavallino”, della durata di circa 30 minu-
ti, realizzato con uno dei primi videoregistra-
tori prodotti dalla Philips, del quale esistono
tuttora nell’archivio della galleria soltanto
alcune immagini fotografiche e una bobina
di videonastro purtroppo non più visionabi-
le. Scopo di questo e di altri videotape che
seguirono era quello di aiutare il pubblico a
“leggere” una mostra, illustrando il proces-
so tecnico e mentale che sta alla base
dell’opera di un artista, intervistando i critici
che avevano preparato il testo da usare in
catalogo2, documentando alcune perfor-
mances svoltesi nello spazio della galleria,
oppure prendendo posizione su avveni-
menti che investivano la vita culturale della
nostra città. È stato il caso, per citare un
esempio, della polemica sulla trasformazio-
ne degli storici Magazzini del sale alle Zat-
tere entro i quali il Comune di Venezia
intendeva costruire una piscina pubblica.
Allora la nostra galleria era già entrata in
possesso di uno dei primi portapak distri-
buiti dalla Sony in Italia e con questo mezzo,
molto maneggevole e immediato, venivano
raccolte le opinioni di personalità del mondo
della cultura veneziana che venivano visio-
nate e commentate, la sera stessa delle
riprese, nei locali della Galleria. La piscina
fortunatamente non fu mai realizzata, gli
spazi furono poi utilizzati per esposizioni
della Biennale e tutti gli interventi prodotti nel
corso di quelle serate furono poi raccolti in
una pubblicazione delle Edizioni del Caval-
lino. Fin dal 1971 la Galleria del Cavallino era
entrata in collaborazione con il Filmstudio di
Roma e le proiezioni nella sala principale
della galleria assunsero una frequenza set-
timanale. Del resto avevamo da poco re-
staurato i locali della galleria e avevamo
introdotto tutte le innovazioni tecniche ne-
cessarie per le proiezioni cinematografiche,
uscite di sicurezza comprese. Nel corso di
quelle serate, alle quali assisteva sempre un
folto pubblico, vennero presentati per la pri-
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time in our city, films by Stan Brakhage,
Andy Warhol, Fred Thompson, Stan Vander-
beek and by all the American and European
cinematographic avant-garde. In addition,
some years earlier (in 1965), the Gallery
hosted an exhibition on Hans Richter and all
of the films made by this artist were shown
during the exhibition.

Anyway, I have always dealt with cin-
ema and photography, a passion inherited
from my father Carlo, and it is logical that the
introduction of new media in the conceptual
arts field, had an immediate hold over me.
As a matter of fact the Galleria del Cavallino
started using videotapes in the late Sixties,
when the first non-professional video re-
corders were put on the market. Even if the
equipment was rather rudimentary and used
low density magnetic tapes,3 it was really
thanks to this that we could start practising
with such new means of recording. Carrying
on the video-interview experimentation, for
which was congenial the use of the portable
video recorder, we created the series Arte

del dopoguerra a Venezia [Postwar Art in
Venice], whose aim was to collect live ac-
counts of some of the protagonists of the
Venetian art scene. For this project Giovanni
Poli (who had previously directed the Teatro
di Ca’ Foscari and was now directing that of
Avogaria), Armando Pizzinato, the Spatial
artists Edmondo Bacci and Gino Morandi
(interviewed by Toni Toniato), Mario Deluigi,
Antongiulio Ambrosini, Giuseppe Marchiori,
Berto Morucchio, Ferruccio Bortoluzzi and
Gino Rizzardini (both members of the group
L’Arco, active in Venice during the first post-
war period) were interviewed. In 1973 we
had the fundamental encounter with Maria
Gloria Bicocchi who was then the director of
art/tapes/22, in Florence, the first videoarts
centre in Italy. In her studio in Florence,
where she used the most sophisticated and
cutting edge technical equipment, it was
possible to see for the first time in Italy, the
works of US video-makers such as Vito Ac-
conci, Dennis Oppenheim, Bill Viola, Les
Levine, Chris Burden, etc. In 1974 we par-
ticipated together at the Arte Fiera in Bolo-

ma volta nella nostra città i film di Stan
Brakhage, Andy Warhol, Fred Thompson,
Stan Vanderbeek e di tutta l’avanguardia
cinematografica americana ed europea. Al-
cuni anni prima (1965), inoltre, vi era stata
una mostra di Hans Richter e nel corso
dell’esposizione erano stati presentati tutti i
film realizzati dall’artista.

Del resto mi sono sempre occupato di
cinema e fotografia, una passione ereditata
da mio padre Carlo, ed è logico che l’intro-
duzione di nuovi media nel campo dell’arte
concettuale abbia fatto immediatamente
presa su di me. La Galleria del Cavallino
infatti cominciò ad usare il videotape verso
la ?ne degli anni Sessanta, quando vennero
immessi sul mercato italiano i primi videore-
gistratori non professionali. Nonostante si
trattasse di apparecchiature piuttosto rudi-
mentali, che utilizzavano nastri magnetici a
bassa densità3, fu proprio grazie a questi
che si iniziò a fare pratica su tali nuovi mezzi
di registrazione. Continuando la sperimen-
tazione della video-intervista, per la quale
era congeniale l’uso del videoregistratore
portatile, abbiamo realizzato la serie “Arte
del dopoguerra a Venezia” che doveva rac-
cogliere dal vivo le testimonianze di alcuni
dei protagonisti del panorama artistico ve-
neziano. Per questo progetto furono intervi-
stati Giovanni Poli (che aveva diretto nel
passato il Teatro di Ca’ Foscari e che allora
dirigeva quello dell’Avogaria), Armando Piz-
zinato, gli artisti spaziali Edmondo Bacci e
Gino Morandi (intervistati da Toni Toniato),
Mario Deluigi, Antongiulio Ambrosini, Giu-
seppe Marchiori, Berto Morucchio,
Ferruccio Bortoluzzi e Gino Rizzardini (ap-
partenenti entrambi al gruppo L’Arco, attivo
a Venezia nel primo dopoguerra). Nel 1973
ci fu il fondamentale incontro con Maria
Gloria Bicocchi che dirigeva allora, a Firen-
ze, art/tapes/22, il primo centro di videoarte
in Italia. Presso il suo studio di Firenze, dove
utilizzava gli strumenti tecnici più perfezio-
nati e all’avanguardia, era possibile vedere
per la prima volta in Italia le opere di video-

makers statunitensi tra i quali Vito Acconci,
Dennis Oppenheim, Bill Viola, Les Levine,
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gna, showing in adjoining spaces the video-
tapes produced in those initial years.

This encounter, together with that, al-
most contemporaneous, with Lola Bonora
of the Centro Video Arte in the Palazzo dei
Diamanti in Ferrara, was really stimulating
for the video experience that I was develop-
ing in Venice, as it allowed me to gain knowl-
edge on an operational level and above all
on a linguistic level.

In 1974 in the Istrian town of Motovun,
during a meeting whose theme was the
landscape and to which had been invited
Italian, Slovenian and Croatian artists, hav-
ing brought with me my portapak I made,
together with Peggy Stuffi, a real-time vide-
otape, with no interruptions, Da zero a zero

[From Zero to Zero], that showed the circu-
lar trend of the walls surrounding the small
Istrian city. This was the very first ‘Vide-

otapes del Cavallino’ [Videotapes by
Cavallino]. Later on I made, again with
Peggy Stuffi, three more videotapes: Ber-

enice (1979), in which we analysed the proc-
ess of superimposition of image through the
use of matte, Alcune differenze [Some dif-
ferences] (1978), on the different percep-
tions of the same program, of the same
duration, where the action was repeated
with no variation at all, but with small differ-

Chris Burden, ecc. Nel 1974 partecipammo
insieme all’Arte Fiera di Bologna, presentan-
do in spazi contigui i videotape prodotti in
quei primi anni.

Questo incontro, assieme a quello qua-
si contemporaneo con Lola Bonora del Cen-
tro Video Arte del Palazzo dei Diamanti a
Ferrara, fu molto stimolante per l’esperienza
video che stavo svolgendo a Venezia, per-
mettendo di acquisire nuove conoscenze
sul piano operativo e soprattutto su quello
del linguaggio.

Nel 1974 nella cittadina istriana di Mo-
tovun (Montona), in occasione di un incon-
tro che aveva come tema il paesaggio e a
cui erano stati invitati artisti italiani, sloveni e
croati, ho realizzato assieme a Peggy Stuffi,
avendo portato con me il portapak, un vi-
deotape in tempo reale, cioè senza interru-
zioni, Da zero a zero dove veniva dimostrato
l’andamento circolare delle mura che cir-
condavano la piccolo città istriana. È stato
questo il primo vero “Videotape del Cavalli-
no”.

In seguito ho realizzato, sempre con
Peggy Stuffi altri tre videotape: Berenice

(1979), nel quale veniva analizzato il proces-
so di sovrapposizione dell’immagine me-
diante il matt, Alcune differenze (1978) sulla
differenza di percezione di uno stesso pro-

Fig. 1.
art/tapes/22 and

Galleria del
Cavallino’s stand

at Bologna Art
Fair, May–June

1975.
Lo stand di

art/tapes/22 e
della Galleria del

Cavallino alla
Fiera di Bologna,
maggio–giugno

1975.
Courtesy of

Archivio
Cavallino, Venice.
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ences during the shooting and the mixing
(with colour, without colour, with music or
only with noises, etc) and La marcia del

tempo [The Time March] (1978) where a
static action in front of the television camera,
seemed a lot longer than a dynamic action
of the same duration. When realising our
videos, the artists (and myself too), would
start with the assumption of creating some-
thing ‘that could be rendered only through
video’. The meeting in Motovun in 1974 had
a follow up two years later, when the Croa-
tian artists who took part in the Motovun
event organised a gathering of Italian and
Yugoslavian video-artists and video-pro-
ducers in Zagreb. It was decided there that
the following meeting, that would take place
in August of the same year, would mainly
focus on video.

The Museum of Modern Art in Zagreb,
gave its support and officially took part in the
project with three artists, Sanja Ivekovi�,
Dalibor Martinis and Goran Trbuljak accom-
pained by the Experimental Department di-
rector, Marijan Susovski. On that occasion
more than twenty videos were produced,
whose theme was identity. During this meet-
ing the Italian and Yugoslavian artists dis-
cussed the possibility of continuing the
experience through seminars in other
places.

Initially Zagreb was suggested, but as
the venue lacked the necessary technical
equipment, Venice was proposed as the
ideal place where the videos created during
the meeting could be arranged and where
new ones could be produced.

In fact, since 1977 and for the following
three years, the Galleria del Cavallino inter-
rupted its normal schedule of exhibitions to
dedicate a particular time of the year (Feb-
ruary) to the production of artists’ vide-
otapes, and spaces in the gallery were
transformed into a television studio. Mean-
while we kept improving the gallery video
equipment, we introduced the use of colour
and production became less fragmentary.
During these video workshops, where we
alternated between the production of artists’

gramma, della stessa durata temporale, nel
quale l’azione veniva ripetuta senza alcuna
variante ma con piccole differenze durante
la ripresa e il missaggio (con il colore, senza
il colore, con la musica o con i soli rumori
ecc.) e La marcia del tempo (1978) in cui
un’azione statica davanti alla telecamera ri-
sultava molto più lunga di un’azione dinami-
ca di pari durata. In generale, realizzando i
nostri video, gli artisti (ed io stesso) partiva-
no sempre con il presupposto di realizzare
qualcosa “che si poteva realizzare soltanto

attraverso il video”.
L’incontro di Motovun del ’74 ebbe un

seguito due anni dopo, quando gli artisti
croati presenti a Motovun organizzarono a
Zagabria un raduno di videoartisti e video-
produttori italiani e jugoslavi. Qui venne de-
ciso che l’incontro successivo, avvenuto
nell’agosto dello stesso anno, avrebbe ri-
guardato in buona parte il video.

Il Museo d’Arte Moderna di Zagabria
diede la propria adesione e partecipò uffi-
cialmente al raduno con tre artisti Sanja
Ivekovi�, Dalibor Martinis e Goran Trbuljak
accompagnati dal direttore della sezione
sperimentale Marijan Susovski. In quella oc-
casione furono prodotti più di una ventina di
video, aventi come tema l’identità.

Durante questo incontro gli artisti italia-
ni e quelli jugoslavi discussero la possibilità
di continuare l’esperienza con seminari
presso altre sedi.

In un primo tempo si avanzò l’ipotesi di
Zagabria, ma non essendovi l’apparato tec-
nico necessario, fu proposta Venezia come

Fig. 2.
During the shoot
for the video Da
zero a zero [From
Zero to Zero],
Motovun, 1974.
From left: Peggy
Stuffi, Paolo
Cardazzo e Guido
Sartorelli.
Durante la
realizzazione del
video Da zero a
zero, Motovun,
1974. Da
sinistra: Peggy
Stuffi, Paolo
Cardazzo e Guido
Sartorelli.
Courtesy of
Archivio
Cavallino, Venice.
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Figs. 3a, b.
Making of

Filarete by Guido
Sartorelli, Venice,

1975. In the
photos: Paolo
Cardazzo and

Guido Sartorelli.
Realizzazione di
Filarete di Guido

Sartorelli,
Venezia, 1975.

Nelle foto Paolo
Cardazzo e Guido

Sartorelli.
Courtesy of

Archivio
Cavallino, Venice.

Fig. 4.
Italian artists who

took part to the
Motovun video

encounter in
1976.

Artisti italiani che
hanno

partecipato al
video incontro di
Motovun (Istria)

del 1976.
From left on

top/Da sinistra in
alto: Andrea

Varisco, Luigi
Viola, Paolo

Cardazzo. In the
front row from

left/In prima fila
da sinistra:

Claudio
Ambrosini,

Michele Sambin,
Piccolo Sillani,
Luciano Celli,
Enzo Pitacco.

Courtesy of
Archivio

Cavallino, Venice.

videos and the screening of some video
works acquired during the frequent journeys
to European and North American capitals,4

we did various experiments on television
language and on the use of filming equip-
ment used by the artists who would some-
times collaborate as cameramen or as
sound technicians to realise a colleague’s
work.

On my side, together with Andrea
Varisco, who often appears in the vide-
otapes credits as cameraman or video
mixer operator, I was constantly involved in
the preliminary talks held with the artists to
technically verify how much they intended to
create, to seek new solutions, to ‘invent’
some ploy to overcome the inadequacy of
our elementary equipment.

luogo ideale dove poter sistemare i video
già realizzati durante l’incontro e dove poter
produrne di nuovi.

Infatti a partire dal 1977 e per tre anni
consecutivi, interrotto il normale ritmo delle
esposizioni, venne dedicato un particolare
periodo dell’anno (il mese di febbraio) alla
produzione di videotape d’artisti, adattando
le sale della Galleria del Cavallino a labora-
torio televisivo. Nel frattempo la strumenta-
zione video in dotazione alla galleria
continuava a migliorare, veniva introdotto
l’uso del colore e la produzione diventava
meno frammentaria. Durante questi videola-

boratori, durante i quali la produzione dei
video di artisti veniva alternata con la visione
di opere video acquisite durante i continui
viaggi nelle capitali europee e nel nord Ame-
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Many Italian and foreign artists were
invited to Venice to present or realise their
video works, offering new stimulus for dis-
cussions, which sprang from the viewing of
the tapes acquired from specialised galler-
ies in Europe and elsewhere (some video
selling points had been opened, as a matter
of fact, in New York, London, Amsterdam;
Paris, Graz, Düsseldorf). Already in 1977,
more than ninety videotapes had been pro-
duced, amongst these the recordings of
performances by Vincenzo Agnetti, by
Douglas Davis, by Marina Abramovi�, by
Sanja Ivekovi�5 and of works expressly real-
ized for video by Claudio Ambrosini,
Michele Sambin, Guido Sartorelli, Luigi Vi-
ola, Piccolo Sillani, Dalibor Martinis, Luciano
Celli, Paolo Fassetta and many others.

In the galleries, the early Eighties saw
new languages taking over from those be-
longing to the conceptual arts, which had
been using innovative means of expression
including cinema, photography and televi-
sion. Transavantgarde was now overturning
art concepts intent on the dematerialisation
of the art object, and was restoring a return
to craft and to executive pleasantness,
which were features of the traditional picto-
rial language.

Also at the Galleria del Cavallino we had
the feeling that we were working on projects
that were by then outdated, so we decided
to discontinue the production of videos after
the organisation of the last video workshop
that took place in winter 1979. The equip-
ment used to realise the videotapes became
the technical basis of a television production
enterprise, that was still active in Venice until
a few years ago. In a little handbook pub-
lished some years ago,6 just at the end of
the videotapes production experience, Sirio
Luginbühl and I drew a short outline of the
events that had developed over the preced-
ing years in the field of video recording and
its employment, from the middle Sixties,
especially in the political, social and artistic
environment. We should not forget that, at
that time, recording a video on tape, was a
relatively recent technological innovation

rica4, si fecero vari esperimenti sul linguag-
gio televisivo, sull’uso delle attrezzature di
ripresa che venivano adoperate dagli artisti
che talvolta collaboravano come camera-
men o come tecnici del suono alla realizza-
zione dell’opera di un loro collega.

Da parte mia, assieme ad Andrea Vari-
sco, che figura spesso nelle schede dei
videotape prodotti sia come cameraman sia
come operatore mixer video, vi era un con-
tinuo coinvolgimento durante i colloqui pre-
paratori con gli artisti per verificare
tecnicamente quanto volevano realizzare,
per cercare nuove soluzioni, per “inventare”
qualche escamotage per superare quanto
le nostre elementari attrezzature non erano
ancora in grado di fare.

Molti artisti italiani e stranieri furono in-
vitati a Venezia per presentare o realizzare
le loro opere video, offrendo nuovi stimoli
alle discussioni, alimentate dalla visione di
tapes acquisiti nelle gallerie specializzate
d’Europa e non solo (alcuni centri vendita di
video erano, infatti, stati aperti a New York,
Londra, Amsterdam, Parigi, Graz, Düsser-
dorf). Già nel 1977 si era, intanto, raggiunta
la cifra di oltre novanta videotape prodotti,
tra i quali le registrazioni di performance di
Vincenzo Agnetti, di Douglas Davis, di Ma-
rina Abramovi�, di Sanja Ivekovi�5 e di opere
realizzate espressamente per il video da
Claudio Ambrosini, Michele Sambin, Guido
Sartorelli, Luigi Viola, Piccolo Sillani, Dalibor
Martinis, Luciano Celli, Paolo Fassetta e da
molti altri.

Con l’inizio degli anni Ottanta nuovi lin-
guaggi prendevano il posto, nelle gallerie,
di quelli appartenenti all’arte concettuale
che aveva utilizzato diversi nuovi mezzi
d’espressione quali cinema, fotografia e te-
levisione.

Ora la Transavanguardia stava ribaltan-
do quel concetto dell’arte tesa verso la sma-
terializzazione dell’opera e ripristinava il
ritorno alla manualità e alla piacevolezza
esecutiva, caratteristiche del linguaggio pit-
torico tradizionale.

E la sensazione di lavorare a progetti
ormai inattuali la dovette provare anche la
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and, if in the professional environment its
introduction did not happen until 1957 (at
that time Ampex launched its first 2" tape

Galleria del Cavallino che decise di mettere
fine alla sua attività di produzione video
dopo l’organizzazione dell’ultimo video la-
boratorio avvenuto nell’inverno del 1979. La
strumentazione usata per la realizzazione
dei videotape divenne la base tecnica di
un’impresa commerciale di produzione te-
levisiva che, fino a pochi anni fa, era ancora
operante a Venezia. In un piccolo manuale,
pubblicato alcuni anni fa,6 proprio al termine
dell’esperienza della produzione di videota-
pe, Sirio Luginbühl ed io abbiamo tracciato
un breve profilo degli avvenimenti che si
erano sviluppati nel corso degli anni prece-
denti sulla registrazione video e sull’utilizza-
zione che ne era stata fatta, a partire dalla
seconda metà degli anni sessanta soprat-
tutto in campo politico, sociale ed artistico.
Non va dimenticato che la registrazione vi-
deo su nastro era allora una innovazione
tecnologica relativamente recente e se in
campo professionale la sua introduzione
non avviene che nel 1957 (la Ampex immet-
te allora sul mercato il primo videoregistra-
tore a nastro di 2"), solo qualche anno dopo
le emittenti broadcast ne generalizzano
l’uso, soppiantando ben presto il vecchio
sistema di conservazione degli archivi di
programmi con l’uso del riversamento su

Fig. 5.
Michele Sambin

during the
shooting of

OihccepS
[RorriM],

Motovun 1976.
Michele Sambin

durante le riprese
di OihccepS,

Motovun, 1976.
Courtesy of the

artist & Archivio
Cavallino, Venice.

Fig. 6.
Dalibor Martinis

and Paolo
Cardazzo,

Motovun, 1976.
Dalibor Martinis e

Paolo Cardazzo,
Motovun, 1976.

130 REWIND | Italia



video recorder), it was only a few years later
that broadcasting stations would generalise
its use, soon supplanting the old system of
archive preservation of programmes trans-
ferring them onto cinematographic film
thanks to a kinescope. In the semi-profes-
sional world (such as ours) this equipment
arrived a few years later. It was quite expen-
sive, and the results were not very encour-
aging.

There is a substantial difference be-
tween the cinematographic image and the
television image, since the former has a
chemical origin and the latter an electronic
one.

All in all, after around forty years we
became aware of the strong deterioration of
the television image, when recorded on
tape, due to the decline in support and to
the layer of magnetic material deposited
over it, to the loss of the lubricating system
that allows the tape to freely run on the
cylinder that contains the video-heads, all of
this aggravated by the continuous succes-
sion of new technologies that soon led to the
disappearance, from the market, of the first
video recorders that allowed us to view what
had been recorded and the transposition
onto more recent systems. In just a few
years the classic ½ inch reel to reel (open
reel) portapak , was replaced by the ¾ inch
cassette video recorder and then by the
current digital video recorder.

This problem forced the wisest opera-
tors of the sector to immediately transcribe
their production onto a new support, as
soon as a new system was put on the mar-
ket. And while this was possible for the big
television production companies, this has
been less feasible in the specific field of
video art, where the lack of big sums of
money made it difficult to acquire new tech-
nologies, ever more sophisticated and ex-
pensive.

The same problem presented itself in
the field of cinema, but in a less dramatic
form. In fact, even in the case of the loss of
the original negative film, a good 35mm or
16mm copy can be, thanks to an efficient

pellicola cinematografica attraverso il video-
grafo. Nel campo semiprofessionale (che
era poi il nostro) le apparecchiature giunse-
ro qualche anno più tardi, erano molto co-
stose e i risultati non erano molto
incoraggianti.

Vi è una sostanziale differenza tra l’im-
magine cinematografica e quella televisiva,
essendo la prima di origine chimica e la
seconda di origine elettronica. A conti fatti
dopo circa quarant’anni ci si è accorti del
forte deperimento dell’immagine televisiva
registrata su nastro dovuta allo scadimento
del supporto e dello strato di materiale ma-
gnetico su questo depositato, alla perdita
del sistema di lubrificazione, che consente
al nastro di scorrere liberamente sul tambu-
ro contenente le testine di riproduzione, tut-
to questo aggravato dalla successione
continua di tecnologie che hanno portato
ben presto alla scomparsa dal mercato dei
primi videoregistratori che consentivano la
visione del registrato e la trasposizione su
sistemi più recenti. In pochi anni il classico
portapak a ½", a nastro aperto, è stato so-
stituito dal videoregistratore a cassetta a ¾"
e quindi dall’attuale videoregistratore
digitale.

Un problema che ha costretto gli ope-
ratori del campo più avveduti a trascrivere
immediatamente, appena un nuovo siste-
ma compariva sul mercato, la loro produzio-
ne su un nuovo supporto. E se questo è
stato possibile per le grosse imprese di
produzione televisiva, un poco meno lo è

Fig. 7.
Video workshop
at the Galleria del
Cavallino, Venice.
Videolaboratorio
allestito nello
spazio della
Galleria del
Cavallino,
Venezia.
Courtesy of
Archivio
Cavallino, Venice.
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restoration system, the basis for a new copy
for future preservation in appropriate ar-
chives.

With video all this is made more difficult:
the image deterioration is made more evi-
dent by the strong loss of contrast, and this
cannot be fixed by simply copying it, unless
one can use very sophisticated devices and
programs. In the case of the ‘Videotapes del

Cavallino’, on many occasions the recovery
of the works produced by the gallery has
been possible because often, in later times,
for public events, in Italy or abroad, videos
were put onto U-matic cassettes. This proc-
ess allowed us to retrieve some videos
whose masters could no longer be used,
therefore they could not be digitised to be
transferred to DVD.

stato nel campo speci?co della videoarte,
meno dotate di mezzi economici per acqui-
sire nuove tecnologie, sempre più raf?nate
e costose.

Lo stesso problema si è posto per il
cinema, però in forma meno drammatica.
Infatti una buona copia sia in 35mm che in
16mm, anche nel caso della perdita del
negativo originale, con un efficace sistema
di restauro può essere base di una nuova
copia per una futura conservazione in archi-
vi appropriati.

Nel video tutto ciò è reso di più difficile
soluzione: il deterioramento dell’immagine
si esplica soprattutto in una forte perdita di
contrasto cui non è semplice porre rimedio
attraverso la fase di copia se non attraverso
l’uso di strumenti e di programmi assai
so?sticati. Nel caso dei “Videotapes del Ca-
vallino” molte volte il recupero delle opere
prodotte è stato possibile perché spesso, in
momenti successive, in occasione di mani-
festazioni pubbliche, in Italia o all’estero i
video venivano riversati su cassetta U-ma-
tic, pratica questa che ha consentito di poter
recuperare dei video i cui master erano di-
ventati inutilizzabili e non potevano essere
perciò digitalizzati per essere poi riversati su
DVD.

Potrei concludere questo mio breve in-
tervento, dopo aver lasciato spazio alle di-
chiarazioni degli artisti che maggiormente si
sono impegnati nella produzione dei “Vi-
deotapes del Cavallino”, aggiungendo che
l’impresa, pur utilizzando molte delle risorse
della galleria, è stata entusiasmante e ci ha
consentito di collocare Venezia, con Firenze
e Ferrara tra i principali centri della produ-
zione di videoarte in Italia, durante la breve
stagione dell’arte concettuale.�

Note
1. Enzo Paci, Funzione delle scienze e significato

dell’uomo (Milano: Il Saggiatore, 1963).

2. Per esempio il secondo videotape del Cavallino
Anselmi e Marchiori, tuttora visibile perché
realizzato con una nuova attrezzatura (un
portapak Sony) e recentemente digitalizzato
oppure il terzo videotape con un colloquio di
circa trenta minuti tra Mario Deluigi e Antongiulio

Fig. 8.
Performance

Lezione di design
[Design Lecture]

by Vincenzo
Agnetti at Arte

Fiera, Bologna,
1976. The

performance was
integrally

recorded on
video.

Performance
Lezione di design

di Vincenzo
Agnetti ad Arte
Fiera, Bologna,

1976. La
performance è
stata registrata

integralmente su
video.

Courtesy of
Archivio

Cavallino, Venice.
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Fig. 9.
Mario ‘Piccolo’
Sillani Djerrahian,
Narcissus, 1978.
Courtesy of the
artist & Archivio
Cavallino, Venice.

I could conclude this brief speech of
mine after I have left some space for the
statements by the artists that most commit-
ted themselves to the production of the
‘Videotapes del Cavallino’, adding that the
enterprise, even if it used most of the re-
sources of the gallery, has been exhilarating
and allowed us to place Venice, with
Florence and Ferrara among the main cen-
tres of video art production in Italy during the
brief season of conceptual art.�

Endnotes
1. Enzo Paci, Funzione delle scienze e significato

dell’uomo (Milan: Il Saggiatore, 1963).

2. i.e the second videotape by the Cavallino Anselmi
e Marchiori [Anselmi and Marchiori] still viewable
because it was realised with new equipment (a
Sony portapak) and recently digitalised, or the
third videotape with an interview of about thirty
minutes between Mario Deluigi and Antongiulio
Ambrosini, realised in 1972 in the studio of the
Venetian spatial painter and used in 1997 by Luca
Massimo Barbero for the exhibition L’officina del
contemporaneo: Venezia ’50–’60 [The Workshop
of Contemporaneity: Venice ’50–’60].

3. It was a Philips LDL 1OOO video recorder that
used tape reel of approximately 45 minutes.

4. The first videotapes presentation at the Galleria
del Cavallino was held at the beginning of 1975
with works produced by the gallery and by
art/tapes/22 (in Florence). The exhibition was
introduced by a meaningful essay by Ernesto
Luciano Francalanci.

5. The main artists’ performances that took place in
this period and that have been documented by
video recording are listed in the video files, in the
appendix of Dino Marangon (ed.), I videotapes
del Cavallino (Venice: Edizioni del Cavallino,
2004), pp. 127–152.

6. Sirio Luginbühl & Paolo Cardazzo, Videotapes,
Arte tecnica storia (Padua: Mastrogiacomo,
1980).

Ambrosini, realizzato nel 1972 nello studio del
pittore spaziale veneziano e utilizzato nel 1997 da
Luca Massimo Barbero per l’esposizione Venezia
’50-’60: l’officina del contemporaneo.

3. Si trattava di un videoregistratore Philips LDL
1OOO che utilizzava bobine di nastro di circa 45
minuti.

4. La prima presentazione di videotape alla Galleria
del Cavallino era avvenuta all’inizio del 1975 con
opere prodotte dalla galleria e da art/tapes/22 di
Firenze. La mostra era introdotta da un
signi?cativo saggio di Ernesto Luciano
Francalanci.

5. Le principali performances di artisti, che si sono
svolte in questo periodo e che sono state
documentate da una registrazione video,
vengono elencate nelle schede dei video, in
appendice di: Dino Marangon (a cura di), I
videotapes del Cavallino (Venezia: Edizioni del
Cavallino, 2004), pp. 127–152.

6. Sirio Luginbühl & Paolo Cardazzo, Videotapes,
Arte tecnica storia (Padova: Mastrogiacomo
editore, 1980).
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Chapter 7 / Capitolo 7
Italian Reaction to Video |
La reazione italiana al video
� � ������ ������	 �	 ����	 � �� �����	� ������� �� ����	

Simonetta Fadda

This text was extracted from a chapter from Definizione zero. Origini della videoarte tra politica e comunicazione [Zero
Definition: Beginnings of Videoart between Politics and Communication] (1999, second edition 2005) by Simonetta
Fadda, and revised and implemented by the author for this publication.

In that chapter Fadda creates an overview of the early use of videotape by artists in Italy, including the most representative
productions and galleries.

A special focus is dedicated to Luciano Giaccari and his Classificazione dei metodi d’impiego del videotape in Arte

[Classification of the Methods of Uses of Video in Art].

T
he ‘video phenomenon’ started rela-
tively late in Italy (1971–1972)
compared to the United States

(1965–1967) and it had a sudden explosion,
in a climate of general enthusiasm, where
artists, poets, directors, musicians, let the
new medium captivate them. It was a kind
of collective infatuation that was not initially
matched by an equally aware and truly wide-
spread use of the medium. During those
years most of those who used the electronic
device had an audio-visual culture bor-
rowed from cinema and they tended to
misinterpret the new television language or
to exploit it in a restrictive way. Therefore
video in Italy was initially confused with cin-
ema’s state of ferment that had been under
way for some time and had already pro-
duced a ‘painters’ cinema’,1 (which is how
art house cinema was described at the time)
– especially visible in art galleries –, but also
‘militant cinema’, projected in trade unions’
branches or in universities. A passion for
cinema that was supported, also, by a very
articulate network of film clubs spread all
over the country and with very different aims,
and where experimental and underground

I
n Italia il “fenomeno video” comincia
relativamente tardi (1971–1972) rispet-
to agli Stati Uniti (1965–1967) e scoppia

improvviso, in un clima di entusiasmo gene-
ralizzato in cui artisti, poeti, registi, musicisti
si lasciano affascinare dal nuovo strumento.
Una specie di ubriacatura collettiva a cui
sulle prime non corrisponde, tuttavia, un
utilizzo altrettanto consapevole e realmente
diffuso del mezzo. In quegli anni i più, fra
quanti si rivolgono al dispositivo elettronico,
hanno una cultura audiovisiva mutuata dal
cinema e tendono a fraintendere il nuovo
linguaggio televisivo, o a sfruttarlo in modo
riduttivo. Così il video, in Italia, si confonde
inizialmente con il fermento cinematografi-
co in atto da tempo che aveva già prodotto
un “cinema dei pittori”1, come si diceva
allora intendendo il cinema d’artista, visibile
soprattutto nelle gallerie d’arte, ma anche
un “cinema militante”, proiettato nelle sezio-
ni sindacali o nelle università. Una passione
cinematografica sostenuta anche da una
rete articolatissima di cineclub diffusi su tut-
to il territorio e con le più diverse finalità, in
cui trovava circolazione il cinema sperimen-
tale e underground in 8mm, Super8 o



cinema on 8mm, Super8 or 16mm circu-
lated. Video appeared in this context and it
was immediately considered little more than
a simple cinematographic innovation capa-
ble of considerably reducing production
costs.

Video, though, uses an independent
code based on live reproduction, thanks to
the closed-circuit. It is a code based on
reality, recording without staging, offering
the possibility of visually controlling the
shooting during its making. The aesthetic of
video is made of details in macro, of images
free of depth of field, of luminescent colours.
Video, to sum up, does not have the time
and tempo of the cinematographic appara-
tus or its aesthetic, but initially the differ-
ences between the two media were not
particularly noticed in Italy. Thus, there were
many artists, interested in cinema, who de-
cided to experiment with the new electronic
medium, but they did it still thinking in cine-
matographic terms, considering video as a
simple device and not like a proper linguistic
tool.

The practice of transferring pieces al-
ready produced on film to video was com-
mon in the early Seventies; but this,
according to some,2 created a misinterpre-
tation endorsed also by the critics. Video, in
the publications of the time, appeared to-
gether with art house and underground cin-
ema, without specifying any difference
between the media, because everything be-
longed to the same ‘technological’ lan-
guage that still had to be completely
absorbed in the artistic field: ‘cinema, ...as
video tape, becomes a new tool for the
proposal of an active field of expansion of
the artistic universe’, wrote for example Vit-
torio Fagone.3 Fagone was talking about the
‘cinematographic painters’,4 collected in a
catalogue raisonné on art house cinema in
Italy, including Dadamaino, Mario Schifano,
Hidetoshi Nagasawa, Arnaldo Pomodoro,
Anna and Martino Oberto, Franco Vaccari,
among others, but also Fabrizio Plessi who,
presenting his production of films, videos,
films transposed on video and videos trans-

16mm. Il video approda in questo contesto
e subito viene considerato poco più di una
semplice innovazione cinematografica in
grado di ridurre notevolmente i costi di pro-
duzione.

Quello del video, però, è un codice
autonomo basato sulla riproduzione in diret-
ta, grazie al circuito chiuso, sulla registrazio-
ne della realtà senza messe in scena, sulla
possibilità di controllare visivamente la ripre-
sa nel suo farsi; l’estetica video è fatta di
dettagli in macro, di immagini prive di pro-
fondità di campo, di colori luminescenti. Il
video, insomma, non ha i tempi e i ritmi della
macchina cinematografica e della sua este-
tica, ma ciononostante all’inizio in Italia non
si riflette molto sulle differenze tra i due
mezzi. Così, sono molti gli artisti interessati
al cinema che decidono di sperimentare il
nuovo strumento elettronico, ma lo fanno
pensando ancora in termini cinematografici,
considerando cioè il video come un sempli-
ce supporto e non come un vero e proprio
mezzo linguistico.

La pratica di riversare sul video cose già
prodotte in pellicola è frequente nei primi
anni Settanta; ma questo, secondo alcuni2,
avrebbe creato una confusione avallata an-
che a livello critico. Il video, nelle pubblica-
zioni dell’epoca, compare insieme al
cinema d’artista e a quello underground e
non si fa differenza tra strumenti, poiché
tutto quanto appartiene a uno stesso lin-
guaggio “tecnologico” che deve ancora es-
sere completamente assimilato in campo
artistico: “il cinema, [...] come il video-tape,
diventa un nuovo utensile per la proposta di
un campo attivo di espansione dell’universo
artistico”, scrive ad esempio Vittorio Fago-
ne3. Fagone sta parlando dei “pittori cine-
matografici”4 riuniti in un ragionato catalogo
sul cinema d’artista in Italia. Fra gli altri,
Dadamaino, Mario Schifano, Hidetoshi Na-
gasawa, Arnaldo Pomodoro, Anna e Marti-
no Oberto, Franco Vaccari, ma anche
Fabrizio Plessi il quale, presentando la sua
produzione di film, di video, di film riversati
su video e di video trasferiti in pellicola,
realizzati tra il 1973 e il 1976, afferma: “spes-
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posed on film, all made between 1973 and
1976, stated: ‘often I am interested in an
entire film only because I can draw from it a
sequence for video tapes and in turn from
this sequence I will only take a picture that
matters to me’.5 Plessi made an intentionally
naive use of the images here, created using
the different media, since he was more in-
terested in the contiguity of the different
languages than in their peculiarities: ‘I be-
lieve more and more in the different media
that identify themselves with one language’,
he affirmed. On the other hand, the art
house videos that circulated in Italy at the
time, were mostly performance events and
exhibition documentaries, or they were
video recreations of the technical operations
at the base of the work of different artists or
they were video interviews: rather than fo-
cusing the interest in using video to make
independent works conceived for video,
and only possible through video and its
language, the didactic purpose prevailed.
Video was simply seen as a medium able to
help the understanding of the artist’s work,
a work that had been created as another
form that was not video.

The combination of video and cinema
by critics and the artists themselves does
not seem to be the result of a precise linguis-
tic standpoint, but rather a consequence of
the difficulties met by those artists who, at
the time in Italy, chose media as a medium
of artistic expression. Video, when it started
circulating in the Italian peninsula, had to
come to terms with a situation of general
technological underdevelopment, that was
reflected in a limited commercial diffusion of
the devices on the market, while the artistic
and cultural environment, traditionally old-
school, certainly did not encourage the ex-
perimentation on a tool that still had to be
completely discovered. Video was, initially,
undervalued.

In the Seventies the circulation of ex-
perimental films was not easy, notwithstand-
ing the very active circle of film clubs,
cinema collectives and cooperatives6 scat-
tered everywhere. Consequently transfer-

so un intero film mi interessa solo perché da
questo posso trarre una sequenza per video
tapes ed a sua volta da questa sequenza
trarrò una sola foto che mi preme”5. Plessi
fa qui un uso volutamente ingenuo delle
immagini realizzate per mezzo dei vari me-
dia, più attento alle contiguità dei vari lin-
guaggi che alle loro peculiarità: “credo
sempre più ai diversi media che [...] si iden-
tificano in un unico linguaggio”, afferma an-
cora. D’altra parte, i video d’artista che
circolano in Italia in quel periodo sono per
lo più documentazioni di eventi, di perfor-
mance, di mostre, oppure ricostruzioni in
video del lavoro tecnico alla base dell’opera
dei vari artisti e videointerviste: più che l’in-
teresse a realizzare col video opere in sé
autonome, concepite per il video e possibili
unicamente per mezzo del video e del suo
linguaggio, prevale l’intento didattico: il vi-
deo viene visto come un mezzo in grado di
facilitare la lettura del lavoro dell’artista, un
lavoro che produce, però, altre opere che
non sono video.

L’assimilazione di video e cinema da
parte della critica e degli stessi artisti non
sembra il frutto di una presa di posizione
linguistica precisa quanto, piuttosto, una
conseguenza delle difficoltà che incontra
chi all’epoca, in Italia, sceglie i media come
mezzo d’espressione artistica. Il video,
quando inizia a circolare nella penisola,
deve fare i conti con una situazione di gene-
rale arretratezza tecnologica, che si traduce
in una rarefatta diffusione commerciale del-
le apparecchiature, mentre l’ambiente arti-
stico e culturale, tradizionalmente
passatista, certamente non incentiva la spe-
rimentazione su uno strumento ancora tutto
da scoprire. Il video, sulle prime, viene sot-
tovalutato.

Negli anni Settanta, del resto, non è
facile nemmeno la circolazione dei film spe-
rimentali, a dispetto del circuito attivissimo
di cineclub, collettivi e cooperative cinema-
tografici6 sparsi un po’ dappertutto. A volte,
di conseguenza, riversare i video su pellico-
la e viceversa è una mera necessità per
poter mostrare pubblicamente le opere, ma
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ring videos on film and vice versa was often
a sheer necessity in order to publicly show
the works, but this situation also facilitated
a superficial attitude of the artists towards
the employed linguistic media and espe-
cially towards video, the ‘new kid on the
block’. The therefore scarcity of equipment,
the lack of financial and institutional support
for research and the difficulty in organizing
a circuit for the distribution and the fruition
of the video works, all contributed to dam-
aging an informed and mature use of the
electronic medium. In Italy in the Seventies,
video was experienced as and considered
to be more of a trend, ephemeral by defini-
tion, rather than a linguistic medium, full of
expressive potential still to be identified.

The Italian debut of video in an art pub-
lic space was at the Museo Civico in Bolo-
gna, on January 1970, for the exhibition
Gennaio 70, organized by Renato Barilli,
Maurizio Calvesi, Tommaso Trini and An-
drea Emiliani, where two two-hour video
programs were shown, among the other art
pieces. The two video programs presented
the recordings of the interventions of several
artists who were taking part in the exhibition.
The video equipment and the technical staff
were provided by Philips and in the period
before the exhibition, Renato Barilli himself
went to the studios to create, together with
the artists, some works that used the new
electronic language. It is in this way that the
first versions of really famous works came
into being, such as Gino De Dominicis’ Ten-

tativo di volo [Attempt at Flight] or Gianni
Colombo’s ‘synthetic’ experimentation on
the audiovisual signal. However, quite tragi-
cally, the videotapes of the program pre-
sented during the exhibition have been lost
forever, damaged due to negligence.7

Since 1971, various important Italian
galleries opened up to the new technology:
Gaspero del Corso’s Galleria dell’Obelisco
in Rome with some experimental evening
events, Luciano Inga-Pin’s Diagramma in
Milan, Fabio Sargentini’s Attico in Rome,
Paolo Cardazzo’s Il Cavallino in Venice, and
later on also Francois Lambert, Toselli and

questa situazione favorisce anche un atteg-
giamento superficiale da parte degli artisti
rispetto ai media linguistici impiegati e so-
prattutto rispetto al video, ultimo arrivato.
Così, la carenza di mezzi, la mancanza di un
sostegno economico e istituzionale per la
ricerca e la difficoltà di organizzare un cir-
cuito per la distribuzione e la visione dei
lavori in video, concorrono tutti a penalizza-
re un uso consapevole e maturo del dispo-
sitivo elettronico. Nell’Italia degli anni
Settanta, il video è vissuto e trattato più
come una moda, effimera per definizione,
che come un mezzo linguistico ricco di po-
tenzialità espressive ancora da individuare.

Nel 1970, il video entra temporanea-
mente anche in un’istituzione italiana, il
Museo Civico di Bologna. Infatti, all’esposi-
zione Gennaio 70, organizzata da Renato
Barilli, Maurizio Calvesi, Tommaso Trini e
Andrea Emiliani, fra le altre opere, sono
visibili due programmi video di due ore con
le registrazioni degli interventi di numerosi
artisti presenti alla mostra. La strumentazio-
ne video e lo staff tecnico erano stati forniti
dalla Philips e nel periodo precedente
all’esposizione Renato Barilli era andato di-
rettamente negli studi per realizzare insieme
con gli artisti alcune opere che utilizzassero
il nuovo linguaggio elettronico. Nascono
così le prime versioni di azioni notissime,
come il Tentativo di volo di Gino De Domini-
cis, o le sperimentazioni “sintetiche” sul se-
gnale audio-video di Gianni Colombo.
Tragicamente, però, i nastri video della pro-
grammazione presentata alla mostra sono
andati definitivamente perduti, usurati
dall’incuria7.

A partire dal 1971, diverse importanti
gallerie italiane si aprono alla nuova tecno-
logia: la galleria dell’Obelisco di Gaspero
del Corso a Roma, con alcune serate speri-
mentali; il Diagramma di Luciano Inga Pin a
Milano; l’Attico di Fabio Sargentini a Roma;
il Cavallino di Paolo Cardazzo a Venezia; in
seguito, anche François Lambert, Toselli e
Marconi a Milano, Martano e Christian Stein
a Torino e la galleria De Domizio di Pesca-
ra8, inaugurando delle mostre in cui il mezzo
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Marconi in Milan, Martano and Christian
Stein in Turin and the gallery De Domizio in
Pescara,8 opened some exhibitions where
the medium was present, in particular, to
document in real-time and non-real time the
events that were taking place. It was the
conceptual art moment; the work was con-
ceived as information while photo, film and
video were the most suitable media. There-
fore in the exhibitions, among other things,
television sets and cinema projectors ap-
peared that diffused the films on the wall of
the exhibition space or over special ‘screen-
objects’.9 Even though in the Seventies the
electronic medium was often hosted in gal-
leries ‘those few people who were interested
in video in that period did not feel the need
to organize themselves, with precise ideas
and clear aims to start with, in order to create
videos with continuity, nor to organise a
proper circuit of fruition’.10

The equipment was, in most cases, re-
trieved only in occasion of video events,
while the aim of building archives remained
often at a project stage, except on rare
occasions. Additionally, the continuous and
very fast evolution of electronic technol-
ogy11 contributed in discouraging long-term
investments on video by the Italian art world,
which was fundamentally conservative. Be-
yond the initial enthusiasm, there was a lack
of interest in concretely investing in the new
medium.

There were, fortunately, some excep-
tions, such as in the case of the Galleria del
Cavallino in Venice, managed by Paolo and
Gabriella Cardazzo, which started a produc-
tion of videos documenting the exhibitions
activity in 1972, and went on to then perma-
nently produce art house videos. Or
art/tapes/22, established in Florence, in
1972, as an art gallery and artists’ video
production centre managed by Maria Gloria
Bicocchi, which was active until 1977. Or,
still Fabio Sargentini’s Attico in Rome that
began an intense collaboration with Luciano
Giaccari in 1972. Another example, even if
very short lasting, was that of VideObelisco
AVR (Art Video Recording) in Rome, estab-

è presente soprattutto per documentare, in
tempo reale e non, gli eventi in atto. È il
momento concettuale dell’arte, l’opera è
concepita come informazione e la fotogra-
fia, il film e il video sono i supporti “freddi”
più adatti. Nelle mostre, così, fra le altre
cose compaiono i televisori e i cineproiettori,
che diffondono film sul muro dello spazio
espositivo su appositi “oggetti-schermo”9.
Tuttavia, benché negli anni Settanta il mezzo
elettronico venga ospitato spesso in galle-
ria, le poche persone che si interessano al
video in quel periodo non sentono la neces-
sità di organizzarsi insieme, con idee preci-
se e obiettivi chiari in partenza, in modo da
realizzare video con continuità, né tantome-
no si organizza un vero e proprio circuito di
visione10.

Le apparecchiature nella maggior parte
dei casi sono recuperate soltanto in occa-
sione degli eventi video, mentre l’intenzione
di costruire degli archivi resta spesso a una
fase progettuale, salvo rare eccezioni. Inol-
tre, l’evoluzione continua e rapidissima della
tecnologia elettronica11 concorre a scorag-
giare gli investimenti a lungo raggio sul vi-
deo da parte del mondo dell’arte italiano,
tendenzialmente conservatore. Al di là
dell’entusiasmo iniziale, manca la volontà di
investire concretamente sul nuovo mezzo.

Ci sono, per fortuna, alcune eccezioni,
come nel caso della Galleria del Cavallino
di Venezia, gestita da Paolo e Gabriella Car-
dazzo, che nel 1972 avvia una produzione
di video per documentare l’attività espositi-
va, arrivando poi a produrre continuativa-
mente video d’artista. Oppure art/tapes/22,
nata a Firenze, sempre nel 1972, come gal-
leria d’arte e centro di produzione di video
di artisti e gestita da Maria Gloria Bicocchi,
in funzione fino al 1977. O, ancora, l’Attico
di Fabio Sargentini a Roma, che avvia nel
1972 un’intensa collaborazione con Lucia-
no Giaccari.

Un altro esempio, anche se di brevissi-
ma durata, è quello del VideObelisco AVR
(Art Video Recording) di Roma, fondato nel
1971 da Gaspero del Corso della Galleria
dell’Obelisco, concepito per la sperimenta-
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lished in 1971 by Gaspero del Corso of the
Galleria dell’Obelisco, created for video ex-
perimentation and to provide the artists with
equipment and spaces, an experiment that
did not seem to produce results. The Centro

zione video e per mettere a disposizione
degli artisti apparecchiature e spazi, un
esperimento che non sembra aver dato frut-
ti. Un caso a parte, poi, è quello del Centro
di Video Arte di Palazzo dei Diamanti a

Fig. 1a, b.
Luciano Giaccari,

Prima
videosaletta

europea [First
European Video

Room], 1971,
Galleria

Diagramma,
Milan.

Courtesy of
Videoteca
Giaccari.
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di Video Arte di Palazzo dei Diamanti in
Ferrara was a case on its own, established
in 1972. Developed in the ambit of the Gal-
leria Civica d’Arte Moderna and managed
by Lola Bonora, the centre constituted the
only Italian example of a state structure dedi-
cated to the production of videos, an activity
carried on, especially subsequently, in the
Eighties, with the opening of special exhibi-
tions and festivals that promoted the video
work done by the team composed of video
artists active in the centre.12

Between 1972 and 1975, therefore,
video conquered Italian galleries and artists,
but we have been left only a few video traces
of what looked like, on paper, a very fervent
activity. The artists themselves, who were
often mentioned for the videos made at the
time, subsequently continued working with
other mediums: ‘those who, between 1972
and 1975, were overcome by the “video
fever”, did not always really know what they
wanted’, noticed Luciano Giaccari. A careful
observation, especially because it was
given by the video maker who virtually made
most of the art house videos present at the
time in the art circle.13 The feeling therefore
is that video, at the time, had been under-
stood by the artists mostly as a means of
advertising, through which they could show-
case their work – that was, however, carried
out with other means – and they could par-
ticipate in the international artistic context,
which was ‘multimedia’ and ‘conceptual’ at
the time. The electronic apparatus and tech-
nology did not initially stimulate the creativity
of Italian artists, hence, the video language
was not explored in its peculiarities and
video was mostly used for documenting.

Between 1974 and 1975, at the height
of ‘video fever’, art/tapes/22 started collabo-
rating with Castelli-Sonnabend’s Tapes and
Films and Bill Viola arrived in Florence as
artistic director and video production man-
ager.14 Tapes and Films, a company for the
production of art videos, had been estab-
lished in New York by the gallery owners Leo
Castelli and Ileana Sonnabend, as a reac-
tion to the diffusion of the video phenome-

Ferrara, nato nel 1972. Sviluppatosi nell’am-
bito della Galleria Civica d’Arte Moderna e
diretto da Lola Bonora, costituisce infatti
l’unico esempio italiano di struttura pubblica
dedicata alla produzione di video, una atti-
vità esplicata soprattutto successivamente,
negli anni Ottanta, con l’inaugurazione di
rassegne e festival appositi che divulgano il
lavoro video svolto dalla scuderia di vi-
deoartisti del centro12.

Tra il 1972 e il 1975 perciò, il video
conquista le gallerie e gli artisti italiani, ma
oggi resta ben poca traccia di quello che sui
documenti appare come una fervida attività.
Gli stessi artisti che sono spesso citati per i
video realizzati all’epoca, in seguito hanno
continuato a operare con altri mezzi: “chi,
tra il 1972 e il 1975, si è fatto prendere dalla
‘febbre del video’ non sapeva sempre bene
cosa voleva” nota infatti Luciano Giaccari.
Un’osservazione puntuale, poiché a farla è
il videomaker che ha realizzato nella pratica
la maggior parte di questi “video d’artista”
presentati allora nel circuito dell’arte13. L’im-
pressione perciò, è che il video all’epoca sia
stato inteso dagli artisti per lo più come un
veicolo pubblicitario, attraverso cui far co-
noscere il proprio lavoro, praticato tuttavia
con altri mezzi, e partecipare al contesto
artistico internazionale, all’epoca “multime-
diale” e “concettuale”.

La tecnologia del dispositivo elettronico
inizialmente non stimola la creatività degli
artisti italiani, così il linguaggio video non
viene esplorato nelle sue peculiarità e il vi-
deo viene utilizzato soprattutto per la docu-
mentazione.

Tra il 1974 e il 1975, nel pieno della
“febbre del video”, art/tapes/22 inizia una
collaborazione con la Tapes and Films di
Castelli-Sonnabend e Bill Viola arriva a Fi-
renze come direttore tecnico e responsabile
della produzione video14. La Tapes and
Films, una struttura per la produzione di
video d’arte, era stata creata a New York dai
galleristi Leo Castelli e Ileana Sonnabend, in
reazione alla diffusione del fenomeno video
negli Stati. Dotando i propri artisti delle ap-
parecchiature e dei tecnici necessari a rea-
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non in the United States. Providing their
artists with the equipment and the techni-
cians needed to make the videos, the two
gallery owners ensured the exclusive rights
over the produced works in respect to the
new electronic medium. In order to enforce
their monopoly, they looked for allies
abroad, colonizing those ‘poor countries’,
such as Italy, where video held out on the
enthusiasm and on the almost-voluntary
work of a few passionate artists, in the ab-
sence of a financially strong state and pri-
vate structures capable of supporting
artistic research. Video, initially, was an
American artistic phenomenon and it re-
mained so also when it started travelling
around the world: it is capital which decides
history and organizes memory, so video
was easily contained and directed by the
financial investments that it was (or was not)
granted.

So, when in 1977 the collaboration with
Tapes and Films stopped, art/tapes/22
closed down, entrusting its entire video ar-
chive to the Venice Biennale. The other gal-
leries also progressively reduced to
commission video documentation of their
expository work, while in the early Eighties
the Cavallino gallery decided to discontinue,
once and for all, the production of art house
videos: ‘The languages of conceptual art
were substituted in the galleries by new
ones’ explained Paolo Cardazzo,

… and we felt then that it was time to put
an end to our activity and to take
experimentation back to the more suitable
environment of the television studio. The
equipment used to produce the artists’
video tapes became the technical base of
a commercial television company, still
operating close to Venice.15

Stop. The journey finished in this way.
Video as an art medium was liquidated,
since it was only thought useful to create
conceptual art, and commercial TV took
over. Video fever was already finished.

Meanwhile, from 1971, the video ad-
venture of Luciano Giaccari16 started, with

lizzare i video, i galleristi si assicuravano
così l’esclusiva sulle opere prodotte, anche
riguardo al nuovo mezzo elettronico. Per far
valere il proprio monopolio, cercano alleati
all’estero, colonizzando quei “paesi poveri”
come l’Italia dove il video si regge faticosa-
mente sull’entusiasmo e sul quasi-volonta-
riato dei pochi appassionati, nella latitanza
di strutture pubbliche e private economica-
mente forti per il sostegno della ricerca arti-
stica. Il video, all’inizio, è un fenomeno
artistico americano e tale resta anche quan-
do va m giro per i1 mondo: è il capitale che
decide la storia e organizza la memoria, e il
video viene facilmente contenuto e instrada-
to dagli investimenti economici che vengo-
no (o non vengono) fatti al suo riguardo.

Così, quando nel 1977 la collaborazio-
ne con la Tapes and Films si interrompe,
art/tapes/22 chiude i battenti, affidando il
proprio archivio video alla Biennale di Vene-
zia. Anche le altre gallerie diradano progres-
sivamente la documentazione in video del
lavoro espositivo, mentre all’inizio degli anni
Ottanta il Cavallino decide di chiudere defi-
nitivamente la produzione di video d’artista:
“nuovi linguaggi venivano a sostituire nelle
gallerie quelli dell’arte concettuale”, spiega
Paolo Cardazzo

[…] e abbiamo sentito allora che era
giunto il momento di mettere fine, alla
nostra attività di ricondurre la
sperimentazione nell’ambiente più
congeniale dello studio televisivo. La
strumentazione usata per produrre i
videotape degli artisti divenne quindi la
base tecnica di una impresa commerciale
di produzione televisiva, tuttora operante
nei pressi di Venezia15.

Stop. Il viaggio si conclude così. Il video
come mezzo d’arte viene liquidato, dato che
serve solo per fare arte concettuale, e gli
subentra la televisione commerciale. La feb-
bre del video è già finita.

Nel frattempo, a partire dal 1971, si era
avviata l’avventura col video di Luciano
Giaccari16, con la già citata videoregistra-
zione dell’happening Print Out che Allan Ka-
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the already mentioned video recording of
the happening Print Out that Allan Kaprow
carried out in a street in the suburbs of Milan,
in the ambit of an exhibition on Nouveau
Réalisme curated by Pierre Restany at the
Rotonda della Besana. It was the interest for
documentation of the live events produced
by the artists of the time that led Giaccari
towards video, a truly perfect instrument for
this purpose. He, in fact, asserted, ‘the es-
sential value of the “cold video”, used in art
with purposes different from the production
of works (“hot video”)’.17

Under the impression of works he had
seen, Giaccari created independent docu-
ments with video, but the clash between the
protectionism of the art world and the crea-
tive ‘authorality’ of those who made an
aware use of the video language, was, in the
end, inevitable. Hence, the project of a video
journal that could document the artistic fer-
ment and the consequent debate in pro-
gress remained unrealized, with the
impossibility of finding an external support.

prow aveva realizzato in una strada della
periferia di Milano, nell’ambito di una rasse-
gna sul Nouveau Réalisme curata da Pierre
Restany alla Rotonda della Besana. E l’inte-
resse per la documentazione degli eventi
vivi prodotti dall’arte del periodo a portare
Giaccari verso il video, uno strumento dav-
vero perfetto per questo fine. Egli, infatti,
sostiene “la valenza essenziale del ‘video
freddo’, usato in arte per fini diversi dalla
produzione di opere (‘video caldo’)”17.

Sulla suggestione delle opere incontra-
te, Giaccari crea in video documenti auto-
nomi, ma lo scontro tra i protezionismi del
mondo artistico e l’“autorialità” creativa di
chi fa un uso consapevole del linguaggio
video, alla fine, è inevitabile. Così, il progetto
di una videorivista attraverso cui documen-
tare il fermento artistico, e il dibattito in corso
conseguente, resta nel cassetto, nell’im-
possibilità di trovare un sostegno all’ester-
no.

Un periodo comunque intenso, in cui il
lavoro di documentazione col video porta

Fig. 2.
Videoroom for
Print Out by Allan
Kaprow, Rotonda
della Besana,
Milan 1971.
Videosaletta per
Print Out di Allan
Kaprow, Rotonda
della Besana,
Milano, 1971.
Courtesy of
Videoteca
Giaccari.
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It remained, nonetheless, an intense
period, during which the documentation
work produced on video led Giaccari to
closely ponder the medium, exploring its
linguistic potentiality, until the already men-
tioned Classificazione dei metodi di impiego

del video in arte [Classification of the Meth-
ods of Use of Video in Art]. The aim was to
create order in the confusion that sur-
rounded video-as-art, in a moment in which
it seemed that it was possible to do all and
nothing with the electronic medium. Forti-
fied by his experience, Giaccari differenti-
ated between a ‘direct use’ of the medium,
that of the artists, that included ‘art house
video tapes’, ‘video performances’ and
‘video environment’; and a didactic and
documentative ‘mediated video’, that in-
cluded ‘video documentation’, ‘video re-
portage’, ‘video criticism’ and ‘video
didactics’.

Meanwhile, his name started circulat-
ing, while his video archive grew rich with
prestigious artists such as Richard Serra,
Joseph Beuys, Vito Acconci, Dennis Op-
penheim, Giuseppe Chiari, Gina Pane, Nam
June Paik, Luciano Fabro, Wolf Vostell,
Mario Merz, Vettor Pisani, Eliso Mattiacci
and many others. Yet, his independent pro-
duction of videos on art was discouraged by
the commercial exclusive imperatives of the
galleries system and by the ‘widespread
lack of sensibility for video’, a circumstance

Giaccari a riflettere da vicino sul mezzo,
esplorando le sue potenzialità linguistiche,
fino alla redazione della già citata Classifica-

zione dei metodi di impiego del video in arte.
L’intento è di fare ordine nella confusione
che circonda il video come strumento per
l’arte, in un momento in cui sembra che col
mezzo elettronico si possa fare tutto e nien-
te. Forte della sua esperienza, Giaccari di-
stingue tra un “uso diretto” del mezzo,
quello degli artisti, che comprende il “video-
tape d’artista”, la “videoperformance” e il
“videoenvironment”; e un “video mediato”,
quello didattico-documentativo, che com-
prende la “videodocumentazione”, il “video-
reportage”, la “videocritica” e la
“videodidattica”.

Intanto, il suo nome inizia a circolare,
mentre il suo archivio video si arricchisce di
artisti prestigiosi come Richard Serra, Jo-
seph Beuys, Vito Acconci, Dennis Oppen-
heim, Giuseppe Chiari, Gina Pane, Nam
June Paik, Luciano Fabro, Wolf Vostell, Ma-
rio Merz, Vettor Pisani, Eliseo Mattiacci e
molti altri. Ma la sua attività di produzione
indipendente di video sull’arte viene scorag-
giata dalle esclusive mercantili del sistema
delle gallerie e dalla “diffusa mancanza di
sensibilità per il video”, una circostanza che
a metà degli anni Settanta lo porta a rivol-
gersi ad altre situazioni artistiche a suo pa-
rere “più calde”, come la musica, il teatro e
la danza, disertando gli appuntamenti in
galleria.

Il video si rivela uno strumento proble-
matico, in grado di introdurre nella creazio-
ne artistica nuovi fattori eversivi, portatore di
un’economia del lavoro in netto contrasto
con quella “individualistica” dell’eroe-artista
su cui è basato il mercato dell’arte. Lo stes-
so concetto di opera d’arte come oggetto,
passibile di essere venduto perché unico,
viene messo in crisi dal supporto magneti-
co, replicabile innumerevoli volte e deterio-
rabile, perciò effimero, oltre che visibile
soltanto attraverso un apparato specifico. Il
video è complicato e la libertà d’azione che
esso promette in Italia non è così facilmente
praticabile come sembra altrove. È una nuo-

Fig. 3.
Luciano Giaccari,
L’eroe da camera

[Chamber Hero]
by Vettor Pisani,
1972. Courtesy

of Videoteca
Giaccari.
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that in the mid-Seventies led him to turn to
other artistic situations that he thought
‘warmer’, such as music, theatre and dance,
and to neglect gallery events.

Video revealed itself to be a problematic
medium, able to introduce new revolution-
ary factors in the artistic creation, bearer of
a work economy in sharp contrast with the
‘individualistic’ one of the artist-hero on
which the art market is based. The same
concept of work of art as an object, subject
to being sold because of its uniqueness,
was thrown into crisis by the magnetic me-
dia, repeatable countless times and perish-
able, hence ephemeral, besides being
visible only with specific equipment. Video
was complicated and the freedom of action
that it allowed was not so easily practicable
in Italy as elsewhere. It was a new technol-
ogy, exclusively originated for private, ama-
teur use, with no need of being spread
through the air or enjoyed collectively. Even
in the United States, the immediate creation
of video theatres that followed the commer-
cial diffusion of video came as a surprise for
the industry. It is not by chance that it took
some time to reach large-scale production
of good quality video projectors to be used
in public venues. Video, when it was born,
was only intended for the consumer’s free
time, to immortalize holidays or a day of
celebration with the family, and it was not
designed for documenting grassroots
events of public interest (militant video), for
the implementation of miniature television
systems (artists’ closed-circuit) or for the
aesthetic revisiting of a space (video instal-
lations). Video was not aimed at producing
communication, but at consuming (free)
time.�

Endnotes
1. So termed by Alberto Farassino in Vittorio

Fagone, Arte e cinema: per un catalogo di cinema
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Grahame Weinbren

Notes on Three Artists
Working in Video in Venice in
the 1970s

T
he keyboard of a typewriter fills the
monitor screen, one hand marking
the left frame edge, the other hand

the right. The image is black and white, low
contrast, the ‘early video’ portapak look.
Text crawls up-screen between the hands.

Videotapes del Cavallino
Venezia 1977
LUIGI VIOLA
A 5’ WRITING
Camera Andrea Varisco
When the artist’s name is at the mid-

point, the hands begin to clap in a regular
rhythm, stiff and pointed, coming together
at the horizontal center of the screen, a
prayer pose at each meeting of the hands.
Clap. Clap. Clap. It continues. After about
30 seconds, words are superimposed. I’m
walking. Clap. Clap. Clap. A minute and a
half later another phrase. I’m jumping. The
clapping continues, never stops. I’m run-
ning. Clap. Clap. Clap. Approximately 4
minutes in, the hands stop clapping and

Alcune note su tre artisti
che hanno lavorato col video a
Venezia negli anni Settanta

L
o schermo del monitor è occupato
dalla tastiera di una macchina da
scrivere, una mano delimita il lato

sinistro della cornice, l’altra il lato destro.
L’immagine è in bianco e nero, il contrasto
è debole, l’aspetto tipico dei “primi video”
fatti col portapak. Il testo scorre sullo scher-
mo, tra le mani.

Videotapes del Cavallino
Venezia 1977
LUIGI VIOLA
A 5’ WRITING
Camera Andrea Varisco
Quando il nome dell’artista è a metà

schermo, le mani iniziano a battere con un
ritmo regolare e rigido, si giungono al centro
dello schermo, in posizione di preghiera a
ogni battito. Clap. Clap. Clap. Continua.
Dopo circa trenta secondi, appaiono le pa-
role in sovrimpressione. I’m walking [Sto
camminando]. Clap. Clap. Clap. Dopo un
minuto e mezzo, ancora un’altra frase. I’m
jumping [Sto saltando]. Il battimani conti-



Fig. 1.
Luigi Viola, A 5’

writing, 1977.
Courtesy of the

artist & Archivio
Cavallino, Venice.

hover above the keyboard, palms away from
the camera as if about to tap the keys, and
the clapping sound is replaced by typing.
I’m writing is superimposed over the image
of the hands, and immediately the sans serif
letters dissolve into a typewriter font: I am
writing. With the sound of a carriage return,
the words fade away, then the hands.

Federica Marangoni’s The Box of Life is

nua. I’m running [Sto correndo]. Clap. Clap.
Clap. A circa quattro minuti dall’inizio, le
mani smettono di battere e rimangono so-
spese sopra la tastiera con i palmi lontani
dalla telecamera, quasi stessero per iniziare
a battere sui tasti, il rumore del battito è
sostituito da quello dei tasti. I’m writing [Sto
scrivendo] è in sovraimpressione sull’imma-
gine delle mani, e immediatamente le lettere
in sans serif sfumano in un font da macchina
da scrivere: I am writing. Col rumore del
ritorno del carrello, le parole scompaiono, e
anche le mani.

The Box of Life di Federica Marangoni
è la registrazione di una performance docu-
mentata attraverso un video color terra di
Siena1. L’artista apre un armadietto e ne
estrae, uno alla volta, dei calchi di parti
anatomiche: un volto, un busto di donna, un
seno, una mano, un braccio, una gamba,
un piede. Poggia le varie parti sul tavolo,
disponendole poi a formare, approssimati-
vamente, un corpo. Federica Marangoni è
alta e atletica: i calchi, se anche non creati
da stampi del suo corpo, sicuramente lo
raffigurano. Manipola i calchi con attenzione
e precisione. Cade un piede. Lei lo ritira su
senza esitare. Sparge alcuni mucchi di una
sostanza rossa imprecisata intorno ai pezzi.
Quando le parti sono sistemate, l’artista
prende lentamente un cannello a gas e, di
proposito, inizia a puntare la fiamma su tutto
quello che si trova sul tavolo. Crepita e
fischia. Il calore è palpabile. Le parti anato-
miche si sciolgono orribilmente, rovinandosi
e decomponendosi, il viso, soprattutto,
mantiene le sue fattezze umane troppo a
lungo, mentre i cumuli rossi bruciano unifor-
memente, spargendosi e creando un mare
rosso sangue nel quale giacciono ora le
parti del corpo deformate. Soddisfatta del
suo lavoro, l’artista indossa una maschera
trasparente sul volto, dopodiché dà delle
maschere simili a sette spettatori seduti in
fila, che vediamo ora per la prima volta. Si
siede in mezzo a loro. L’opera termina con
la traduzione in italiano dell’epitaffio sulla
lapide di Marcel Duchamp (“D’altronde
sono sempre gli altri che muoiono”).

148 REWIND | Italia



a record of a performance, documented in
video tinted to a golden sienna.1 The artist
opens a cabinet and removes, one at a time,
casts of body parts. A face, a female torso,
a single breast, a hand, an arm, a leg, feet.
She carries each part over to a table, on
which she places them in an approximate
shape of a body. Ms. Marangoni is tall and
athletic: the body fragments, if not actually
cast from molds of her own body, certainly
represent it. She handles the casts with care
and precision. A foot falls over. She unhesi-
tatingly stands it up again. She scatters a
few red clusters of an indeterminate sub-
stance around the pieces. When the parts
are laid out, the artist slowly picks up a gas
jet and deliberately applies the flame to
everything on the table. It roars and hisses.
The heat is palpable. The anatomical ele-
ments melt, hideously, decaying and de-
composing, the face especially retaining its
human form for too long, while the red clus-
ters melt more evenly, spreading into a
blood-red sea in which the now deformed
body parts lie. Satisfied with her work, the
artist puts a transparent mask on her face,
then gives similar masks to seven viewers
sitting in a row, whom we now see for the
first time. She sits in the middle of them. The
piece ends with an Italian translation of the
epitaph on Marcel Duchamp’s headstone
(‘D’altronde sono sempre gli altri che
muoiono’ in English ‘Anyway, it’s always
other people that die’).

In Zoom, the artist Claudio Ambrosini is
standing in the center of the image. As the
camera zooms in, he reaches for the edges
of the frame, finding them on the right side
and top of the screen, but his pointing finger
a good distance within the frame on the left
side and bottom.

What are we to make of this trio of short
works? Or, the salient issue for this essay:
what methods of interpretation and analysis
are best applied to them? How do Luigi
Viola’s A 5’ Writing and Federica Maran-
goni’s The Box of Life or Claudio Ambrosini’s
Zoom speak? This question must be an-
swered before we can begin to assess what

In Zoom, l’artista Claudio Ambrosini sta
al centro dell’immagine. Quando la teleca-
mera zuma, allunga un braccio per riuscire
a tracciare il perimetro della cornice dello
schermo, riesce a toccare la parte in alto e
quella a destra dello schermo, ma l’indice
rimane a considerevole distanza dalla parte
sinistra e dalla parte inferiore della cornice.

Qual è il valore di questi tre brevi video?
O, per riprendere l’argomento centrale di
questo saggio: quali sono i metodi d’inter-
pretazione e analisi che meglio si applicano
a questi video? In che modo parlano A 5’

Writing di Luigi Viola, The Box of Life di
Federica Marangoni o Zoom di Claudio Am-
brosini? È necessario rispondere a questa
domanda prima di poter iniziare a conside-
rare quello che ci dicono questi lavori. Qual
è la base estetica di ognuno dei lavori – in
che cosa si somigliano, in che cosa sono
diversi?

* * *

Agli inizi di dicembre 2012, mi sono trasfe-
rito in un appartamento nel sestiere San
Polo a Venezia, grazie al sostegno della
Fondazione Emily Harvey. Era l’inizio di una
residenza d’artista di sei settimane. Non
avevo mai visitato Venezia prima, e ho tra-
scorso intere giornate a girare a piedi e sui
vaporetti meravigliandomi della mescolan-
za di storia salvaguardata e decadenza, di
muri esterni intonacati che si sbriciolavano
ma che nascondevano raffinati interni con-
temporanei, catturato dalla continua inter-
azione tra passato e presente. Poiché
questa era primariamente un’opportunità la-
vorativa e non una vacanza, sentivo l’obbli-
go di rendere produttiva la mia permanenza,
perciò giravo per la città nei momenti tra gli
intensi periodi di riprese e di scrittura. Ho
incontrato anche tre artisti che hanno pro-
dotto dei video negli anni Settanta e Ottanta:
Claudio Ambrosini, Federica Marangoni e
Luigi Viola. Il video non è un medium predo-
minante per nessuno dei tre: Ambrosini è
compositore e musicista, Marangoni è scul-
trice e artista d’installazioni e Viola è pittore,
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the works say. What is the aesthetic basis of
each – how are they similar, how are they
different?

* * *

In early December 2012 I moved into an
apartment in the San Polo sestiere in Venice,
courtesy of the Emily Harvey Foundation. It
was the beginning of a six week artist resi-
dency. I had not visited Venice before, and
I spent my days on foot and vaporetto mar-
veling at the combination of preserved his-
tory and decadence, of crumbling plastered
exterior walls concealing fashionable con-
temporary interiors, gripped by the constant
interplay of past and present. I wandered
around the city between intense periods of
shooting and writing, since this was in prin-
ciple a work opportunity, not a holiday, and
I felt an obligation to make my stay produc-
tive. I also met three artists who had pro-
duced video in the 1970s and 80s: Claudio
Ambrosini, Federica Marangoni, and Luigi
Viola. Video is not a primary medium for any
of the three: Ambrosini is a composer and
musician, Marangoni a sculptor and instal-
lation artist, and Viola a painter, poet and
photographer. The latter two continue to
work with video, while the former, as he puts
it ‘hires professionals’ when he needs video
for his performances. All three made me feel
welcome and shared many hours with me,
showing and discussing their works in video
and other media.

I devoted much of my time in Venice to
looking at Renaissance painting. Many
commissioned works, particularly paintings,
are still in the very locations for which they
were produced, in most cases churches,
and many are by artists well-known to stu-
dents and enthusiasts of Renaissance art –
Titian, Tintoretto, Veronese: Rivals in Renais-

sance Venice to quote the title of a recent
exhibition at the Boston Museum of Fine
Arts. The paintings were in almost all cases
enthralling and provocative, even if some-
times scarred by time, neglect or misguided
restoration efforts, or difficult to see with
their awkward placement and dim lighting or

poeta e fotografo. Gli ultimi due continuano
a lavorare col video, mentre il primo, come
dice lui, “assume dei professionisti” quando
ha bisogno di video per le sue performance.
Tutti e tre mi hanno fatto sentire a mio agio
e hanno trascorso con me diverse ore, di-
scutendo e mostrandomi sia le loro opere
video sia quelle in altri media.

Ho dedicato molto del mio tempo a
Venezia a esaminare quadri del Rinasci-
mento. Molti lavori fatti su commissione,
specialmente i quadri, sono ancora nei luo-
ghi per i quali furono creati, nella maggior
parte dei casi in chiese, e molti sono di artisti
noti agli studenti e agli appassionati di arte
rinascimentale – Titian, Tintoretto, Veronese:

Rivals in Renaissance Venice per citare il
titolo di una recente mostra al Boston Mu-
seum of Fine Arts. I dipinti erano, nella mag-
gior parte dei casi, affascinanti e
provocatori, anche se in alcuni casi erano
danneggiati dal tempo, dall’oblio o da in-
caute opere di restauro, oppure difficili da
vedere perché collocati in posizioni scomo-
de, scarsamente illuminati o con superfici
riflettenti. Vedere i dipinti in situ è un’espe-
rienza indiscutibilmente diversa rispetto alla
fruizione in un museo d’arte. A una mostra,
ci si avvicina alle opere d’arte in quanto
oggetti culturali ed estetici, ma nelle chiese
di Venezia è impossibile sottrarsi al loro
significato religioso, anche per qualcuno
come me, solitamente cinico nei confronti di
qualsiasi tipo di religione. La differenza tra
questi due tipi di approccio, tra i metodi
d’interpretazione e analisi che ci ritroviamo
a utilizzare, è la base della mia discussione
sui tre artisti veneziani che trentacinque anni
fa hanno prodotto delle serie di video.

* * *

Gli imprenditori veneziani hanno escogitato
diverse strategie per attingere dal portafogli
dei turisti, poiché il turismo è, ormai da oltre
un secolo, la maggior fonte di profitto della
città. Il Chorus Pass ne è un esempio: è un
biglietto che permette di entrare in diverse
chiese sparse in tutta la città, quindici visite,
una visita per chiesa (tra quelle presenti
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reflective surfaces. Seeing paintings in situ

is a markedly different experience from look-
ing at them in an art museum. In an exhibi-
tion one approaches works of art as cultural
and aesthetic objects; but in the Venice
churches their religious significance is ines-
capable, even to one as cynical as I towards
religion of any kind. The difference between
these two ways of looking, between the
methods of interpretation and analysis one
finds oneself applying, is the basis of my
discussion of the three Venetian artists who
created bodies of video work three and a
half decades ago.

* * *

Venetian entrepreneurs have devised many
schemes for dipping into the visitor’s wallet,
since tourism has been the city’s main
source of income for well over a century. The
Chorus Pass, for example, is a card that
covers the admission fee for churches all
over Venice – a fifteen-visit pass, with one
visit allowed per church on the list. An atten-
dant at each church stamps the card so that
one cannot enter the same church more
than once without paying admission again.
The pass encourages the tourist to ‘collect’
churches – it takes at least a week, and in
my case several weeks, to fill the whole
Chorus Pass. Several check boxes on the
card required expeditions to previously un-
explored parts of the city.

As the end of my residency ap-
proached, I had visited churches crammed
with resplendent or somber works by Vene-
tian artists known and unknown to me. A
number of churches boasted a special fea-
ture: the eccentric placement of a sculpture
or painting, a huge gallery accessible
through small door at the side of the altar,
an entire church devoted to the works of one
particular artist like a four-century solo
show, a local myth or ghost story attached
to a specific work of art, or a live re-enact-
ment of the Christmas story by young chil-
dren, a flurry of cell phones held in the air by
adoring parents on all sides. One of the
boxes still unmarked on my Chorus Pass

nella lista). Un incaricato in ogni chiesa tim-
bra la tessera così che non si possa rientrare
due volte nella stessa chiesa senza pagare
di nuovo l’ingresso. Il pass incoraggia il
turista a ‘collezionare’ chiese – ci vuole al-
meno una settimana, e nel mio caso anche
di più, per completare il Chorus Pass. Per
riuscire a timbrare le varie caselle mi sono
dovuto spingere in zone della città in cui non
mi ero mai avventurato prima.

Verso la fine della mia residenza d’arti-
sta avevo visitato chiese piene zeppe di
lavori, brillanti o scuri, di artisti veneziani a
me noti o sconosciuti. Molte chiese vanta-
vano una qualche caratteristica particolare:
la collocazione eccentrica di una scultura o
di un quadro, un’enorme galleria accessibi-
le attraverso una porticina al lato dell’altare,
un’intera chiesa dedicata ai lavori di un sin-
golo artista quasi fosse una personale lunga
quattro secoli, una leggenda locale o una
storia di fantasmi legate a un’opera d’arte
specifica, o una rievocazione della Natività
interpretata da bambini, con tanto di telefo-

Fig. 2.
Peter Paul
Rubens,
Madonna col
Bambino e San
Giovannino
[Virgin and Child
with the Infant St
John], Santa
Maria del Giglio,
Venice.
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was the church of Santa Maria del Giglio,
which had been closed on my first couple of
trips to the area. At last, on a gloomy over-
cast day, I made my way inside. In the center
of the fairly typical small church I was de-
lighted, almost shocked, to find a painting
by Peter Paul Rubens, an artist I had studied
in some detail for an earlier project. Rubens’
Virgin and Child with the Infant St John is the
only painting in Venice by the Flemish mas-
ter. It is gorgeous in Rubenesque detail: the
succulent flesh of the three figures glowing
in a soft golden light, the woman and two
children gracefully arranged within the bor-
ders of the painting, the fold and creases of
flowing red fabric simultaneously revealing
and concealing the body of the Madonna,
the intelligence and depth of three pairs of
eyes, each focused on a detail within the
scene, the realistically crooked feet and toes
of the infants, the masterful handling of paint
– for me a visual treat, fresh and familiar at
the same time.

The painting is presented not only for its
aesthetic values in the Church of Santa Ma-
ria del Giglio, but equally, if not more so, as
an object of veneration. It is lit like a movie
star on the Broadway stage, and there is a
small one-person pew directly in front of it.
A viewer is invited, by implication, to kneel
before the painting. It goes without saying
that one who takes this opportunity will not
be worshipping the painting itself. This
would be blasphemy. The religion prohibits
icons: consider the Golden Calf incident
described in the Book of Exodus. But visi-
tors are not praying to the figures depicted
either. I slowly came to the realization, obvi-
ous to those more knowledgeable of the
doctrines of Christianity, that the painting
was not supposed to depict the Madonna
and Child with St. John, as if the three of
them had actually sat for a portrait. Divine
figures are not representable – they are not
even elements of the material world. They
cannot be depicted. But they can be con-
templated. The painting is in the strongest
sense, a symbol of the divine. It is designed
to bring the Virgin, St John, and the Savior

nini tenuti a mezz’aria da adoranti genitori
tutt’intorno. Una delle caselle ancora non
spuntate nel mio Chorus Pass era quella
della chiesa di Santa Maria del Giglio, che
avevo trovato chiusa le prime volte che mi
ero avventurato in quell’area della città. Alla
fine, in una giornata scura e nuvolosa, sono
riuscito a entrare. Sono rimasto piacevol-
mente colpito nel trovare, al centro della
chiesetta caratteristicamente piccola, un
quadro di Peter Paul Rubens, artista che
avevo studiato approfonditamente per un
progetto precedente. La Madonna col Bam-

bino e san Giovannino di Rubens è l’unico
dipinto a Venezia del maestro fiammingo. Il
quadro è magnifico nei suoi dettagli ruben-
siani: le forme carnose dei tre soggetti ri-
splendono nella morbida luce dorata, la
donna e i due bambini, graziosamente col-
locati all’interno della cornice del quadro, le
pieghe e le grinze del fluente tessuto rosso
che allo stesso tempo mostrano e nascon-
dono il corpo della Madonna, l’intelligenza
e la profondità dei tre sguardi, ognuno con-
centrato su un dettaglio della scena, i piedi
e le dita dei bambini così realisticamente
curvi, il magistrale impiego del colore – una
delizia visiva, per me, nuova e familiare allo
stesso tempo.

Il dipinto è esposto all’interno della
Chiesa di Santa Maria del Giglio non solo
per il suo valore estetico, ma anche, se non
principalmente, in quanto oggetto di culto:
è come una stella del cinema sul palcosce-
nico di Broadway. Di fronte al dipinto si trova
un piccolo banchetto per una sola persona,
che invita il visitatore a inginocchiarsi davan-
ti al quadro. Non c’è bisogno di aggiungere
che chi approfitta di questa possibilità non
sta adorando il quadro in sé. Questo sareb-
be blasfemo. La religione proibisce le icone:
basti pensare al vitello d’oro descritto nel
Libro dell’Esodo; ma i visitatori non stanno
nemmeno rivolgendo le loro preghiere ai
soggetti raffigurati. Sono lentamente arriva-
to alla conclusione, ovvia per coloro che
hanno maggiori conoscenze della dottrina
cristiana, che l’obiettivo del dipinto non fos-
se quello di rappresentare la Madonna e il
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to the mind of the spiritually adept suppli-
cant. As he or she contemplates the glorious
image, the Holy figures and everything they
represent become present to the believer.

Symbolism is not part of the analytic
arsenal I usually bring to the interpretation
of an artwork. But after my moment of epiph-
any before the Rubens painting, I remem-
bered that the placement of a single person
pew before paintings, especially, but not
only, images of the Madonna or Christ, was
a frequent appurtenance of Venetian
churches. Many paintings in churches invite
prayer and reflection – which, if I am correct,
depends on an apprehension of the work as
symbolic. ‘The meaning of word is its use in
the language’, Ludwig Wittgenstein fa-
mously writes in the Philosophical Investiga-

tions. The same idea is applicable to art: the
meaning of a painting is its use in the culture.
These paintings are symbols, not depic-
tions, of the scene they represent. If they
depict anything at all, it would be the models
the artist employed to pose for him (or, in a
few cases, her). Symbolism is a device for
eliciting in the mind of the spectator some-
thing that cannot be materially represented
– in this case divinities, but it could be any-
thing that lies beyond ‘the limits of lan-
guage’, to use Wittgenstein’s terminology
once again. Kant’s position is similar. A fre-
quently quoted passage from the The Cri-

tique of Judgement proposes that the
subject of art is transcendental since the
artist ‘ventures to make sensible rational
ideas of invisible beings, the realm of the
blessed, the realm of hell, eternity, creation
etc., as well as to make that of which there
are examples in experience, e.g., death,
envy, and all sorts of vices, as well as love,
fame, etc., sensible beyond the limits of
experience, with a completeness which
goes beyond anything of which there is an
example in nature’.

* * *

Art historian Linda Blair suggested to me
that a way to delineate symbolism more
decisively is to draw a contrast between

Bambino con san Giovannino, come se i tre
avessero davvero posato per un ritratto. I
soggetti divini non sono rappresentabili –
non sono nemmeno elementi del mondo
materiale. Non possono essere rappresen-
tati, ma possono essere contemplati. Il di-
pinto è, nel suo senso più forte, simbolo del
divino. È ideato per evocare la Vergine, san
Giovanni e il Salvatore nelle menti degli
adepti supplicanti. Mentre i visitatori con-
templano la gloriosa immagine, i soggetti
sacri e tutto ciò che essi rappresentano
diventano reali per il credente.

Il simbolismo non fa parte dell’arsenale
analitico che solitamente utilizzo per inter-
pretare un’opera d’arte. Tuttavia, dopo il mio
momento epifanico davanti al quadro di Ru-
bens, mi sono ricordato che la collocazione
di un banchetto singolo davanti a dei quadri,
specialmente, ma non solo, davanti a imma-
gini della Madonna o del Cristo, era un
elemento comune nelle chiese veneziane.
Molti dipinti nelle chiese invitano alla pre-
ghiera e alla riflessione – che, se non sba-
glio, dipende da una percezione dell’opera
come simbolica. “Il significato di una parola
è il suo uso nel linguaggio” scrive notoria-
mente Ludwig Wittgenstein nelle sue Inda-

gini filosofiche. Lo stesso concetto si può
applicare all’arte: il significato di un dipinto
sta nell’uso che se ne fa nella cultura. I
dipinti sono simboli, e non rappresentazioni,
della scena che ritraggono. L’unica cosa
che rappresentano sono, tutt’al più, i modelli
che hanno posato per l’artista (nella mag-
gior parte dei casi un uomo, ma raramente
anche una donna). Il simbolismo è un mez-
zo per sollecitare nella mente dello spetta-
tore qualcosa che non può essere
rappresentato materialmente – in questo
caso delle divinità, ma potrebbe essere
qualsiasi cosa che si pone oltre “i limiti del
linguaggio”, per usare ancora una volta la
terminologia di Wittgenstein. La posizione di
Kant è simile. Un passaggio spesso citato
dalla Critica del giudizio prospetta che il
soggetto dell’arte sia trascendentale dac-
ché l’artista “osa dar corpo ad idee della
ragione di esseri invisibili, del regno dei
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symbolism and metonymy. Consider a
compelling example of metonymy: Bill Vi-
ola’s recently completed altarpiece Martyrs

(Earth, Air, Fire, Water), a four-channel video
work installed in London’s daunting Saint
Paul’s Cathedral. In no way does this work
submit to analysis or interpretation through
the trope of symbolism. The four figures,
each subjected to a specific torture, are
contemporary, plainly dressed, registering
not anguish but more a kind of tolerance and
patience in the midst of pain, driven by
allegiance to a cause or belief – a commit-
ment that relieves, or compensates for, the
physical stresses and agonies imposed on
their bodies. At least this is what a viewer
projects onto the figures. Bill Viola describes
the work in these words: It’s really about
what would you give your life for. I mean,
that’s a huge question and that’s something
most of us don’t have to face every day. So
as an artist that was an incredible chal-
lenge’.2 He does not see the work as por-
traying specific figures significant to the
history of the church, saints perhaps, but,
rather, as giving the viewer an opportunity to
address certain personal issues. ‘Everyone
has something that they need to resolve,
something that they need to understand
better, and I think that’s the main essence
right here,’ Viola says in another interview.3

The works, in other words, invite identi-

fication with the figures finding their way
through elemental suffering. The piece elic-
its empathy, an engagement with the fig-
ures’ pain, their forbearance, and their
journey through their own struggles, their
individual reactions to what they are being
submitted. The ‘martyrs’ in Viola’s videos
stand for the many who have battled or are
currently battling agonies and tortures,
physical or mental – each of the four indi-
viduals is a paradigm, a perfect stand-in.
Each is a representative of the rest of hu-
manity.

Symbolism functions by raising in the
imagination that which cannot be captured
pictorially or linguistically, while metonymy
presents a concrete instance of a specific

beati, dell’inferno, dell’eternita?, della crea-
zione ecc.; od anche da? corpo, con una
perfezione della quale non si trova esempio
in natura, a cose che ricorrono nell’espe-
rienza (ad esempio la morte, l’invidia e gli
altri vizi, cosi? l’amore, la gloria ecc.), tra-
scendendo i limiti dell’esperienza con
un’immaginazione che, in gara con la ragio-
ne, tende verso il massimo”2.

* * *

La storica dell’arte Linda Blair mi ha sugge-
rito che per descrivere il simbolismo in ma-
niera più definita è necessario tracciare una
contrapposizione tra simbolismo e metoni-
mia. Considerate un esempio inoppugnabi-
le di metonimia: la pala d’altare
recentemente completata da Bill Viola, Mar-

tyrs (Earth, Air, Fire, Water), un’opera video
a quattro canali installata nella straordinaria
cattedrale di Saint Paul a Londra.
Quest’opera non si lascia analizzare o inter-
pretare attraverso il tropo del simbolismo. I
quattro martiri, ognuno sottoposto a una
tortura specifica, sono contemporanei, ve-
stiti in maniera sobria, e non esprimono
angoscia, ma piuttosto una sorta di tolleran-
za e pazienza miste al dolore, suscitate dalla
fedeltà a una causa o credo – un impegno
che alleggerisce o che compensa lo stress
fisico e i tormenti a cui vengono sottoposti i
loro corpi. O almeno questo è quello che lo
spettatore proietta sulle figure. Bill Viola de-
scrive l’opera con queste parole: “In sostan-
za, si tratta di ciò per cui saresti disposto a
dare la vita. Mi spiego, è un quesito enorme
ed è qualcosa che molti di noi non devono
affrontare ogni giorno. Quindi, come artista,
quella è stata una sfida incredibile”3. L’arti-
sta non vede l’opera come un modo per
ritrarre personaggi specifici, rilevanti per la
storia della chiesa, forse santi, ma piuttosto
come un modo per dare allo spettatore l’op-
portunità di affrontare alcuni problemi per-
sonali. “Ognuno di noi ha qualcosa di
irrisolto, qualcosa che deve capire meglio,
e credo che qui sia quella l’essenza fonda-
mentale”, commenta Viola in un’altra inter-
vista4.
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issue as an example that may be multiplied
across similar situations. The martyrs in the
work in St Paul’s represent any person un-
dergoing an experience of suffering – but
the images do not symbolize suffering, mar-
tyrdom, or sainthood. It is no surprise that
Viola says he was ‘flummoxed’ with the sec-
ond part of the commission4 – to portray
Mary, a specific figure in the culture of the
church who is beyond representation ex-
cept through symbolic means. It will be in-
teresting to see how he and Kira Perov
approach the problem, whether they decide
to grapple with the Symbolic, or develop an
alternative approach more in synch with cur-
rent artistic modes of interpretation.

What one brings to a work is a result of
background and training, like one’s taste in
food or design. If I had grown up in a world
where the Symbolic was a fundamental
characteristic of works that I admired, my
initial approach to a work would certainly be
different. And of course Venice is the envi-
ronment in which Luigi Viola, Federica Ma-
rangoni and Claudio Ambrosini have spent
their working lives, an environment where art
is prevalent and, as I have suggested, its
values and its meanings are somewhat dif-
ferent from the art of the streets, museums,
galleries, or alternative cinemas, my own
points of reference.

* * *

Luigi Viola, trained as a poet, took up video
in 1974–75. The subject of A 5’ Writing,
described at the beginning of this text, is, as
its title suggests, writing. But no writing
takes place, and at first encounter the piece
is opaque and difficult to decipher. How-
ever, once the concept of symbolism is en-
gaged, the work softens and reveals itself.
Where does writing, i.e. creative writing, oc-
cur? A creative act takes place internally, in
the mind of the writer, not in the making of
marks or the tapping of keys on a typewriter
or keyboard. In the last decade speech rec-
ognition and dictation softwares have be-
come common, but when the piece was
made, manual work was an inescapable

Le opere, in altre parole, spingono
all’identificazione con i soggetti trovando la
propria strada attraverso sofferenze prima-
rie. L’opera suscita empatia, una partecipa-
zione al dolore dei soggetti, la loro tolleranza
e il loro viaggio attraverso le proprie lotte, le
loro reazioni individuali a quello a cui sono
sottoposti. I ‘martiri’ dei video di Viola rap-
presentano le tante persone che hanno lot-
tato o stanno attualmente lottando contro
agonie e torture, fisiche o mentali, ognuno
dei quattro individui si pone come paradig-
ma, un’elaborazione perfetta. Ognuno è
rappresentativo del resto dell’umanità.

Il simbolismo funziona stimolando l’im-
maginazione che non può essere catturata
pittoricamente o linguisticamente, mentre la
metonimia presenta l’esempio concreto di
un problema specifico come modello che
può essere moltiplicato attraverso situazioni
simili. I martiri nell’opera a St. Paul rappre-
sentano qualsiasi persona che sta affron-
tando delle sofferenze – ma le immagini non
simbolizzano sofferenza, martirio o santità.
Non sorprende che Viola affermi di essere
rimasto “sbalordito” quando ha ricevuto la
seconda parte della commissione5: ritrarre
Maria, una figura distinta nella cultura della
Chiesa, che va oltre la rappresentazione,
tranne attraverso elementi simbolici. Sarà
interessante vedere come Viola e Kira Perov
affronteranno il problema, se decideranno
di confrontarsi con il Simbolico o se svilup-
peranno un approccio alternativo più in sin-
tonia con gli attuali modelli artistici di
interpretazione.

Ciò che ognuno apporta a un lavoro è
la combinazione del proprio retroterra e del-
la propria formazione, come i gusti perso-
nali sul cibo o sul design. Se io fossi
cresciuto in un mondo dove l’elemento sim-
bolico era una caratteristica fondamentale
delle opere che ammiravo, il mio approccio
iniziale a un’opera d’arte sarebbe certamen-
te differente. E ovviamente Venezia è l’am-
biente in cui hanno trascorso le loro vite
lavorative Luigi Viola, Federica Marangoni e
Claudio Ambrosini, un ambiente dove l’arte
primeggia e, come ho suggerito, dove i suoi
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part of writing. Even with dictation, some-
one’s hand, if not the author’s, was essential
to the process. However, the mental activi-
ties and changing formations in one’s con-
sciousness that constitute the basis of the
act of writing cannot be directly depicted. A

5’ Writing describes ‘language caught in its

valori e i suoi significati sono in qualche
modo diversi da quelli dell’arte di strada, dei
musei, delle gallerie o dei cinema under-
ground, miei effettivi punti di riferimento.

* * *

Luigi Viola, formatosi come poeta, ha inizia-
to a lavorare col video nel 1974–75. Il sog-
getto di A 5’ Writing, descritto all’inizio di
questo testo, è, come suggerisce il titolo
stesso, la scrittura. Ma non c’è traccia di
scrittura nel video, e a una prima visione,
l’opera è oscura e difficile da decifrare. Tut-
tavia, una volta metabolizzato il concetto di
simbolismo, il lavoro si ammorbidisce e si
rivela per quello che è. Dov’è che ha luogo
la scrittura, ad esempio la scrittura creativa?
Un atto creativo ha luogo interiormente, nel-
la mente dello scrittore, non mentre traccia
dei segni o batte sui tasti di una macchina
da scrivere o su una tastiera. Nell’ultimo
decennio sono diventati comuni i software
di riconoscimento vocale e dettatura, ma
quando quest’opera è stata creata, il lavoro
manuale era una parte inevitabile dello scri-
vere. Anche con la dettatura, le mani di
qualcuno, se non quelle dell’autore, sono
necessarie per il processo. Tuttavia, le atti-
vità mentali e le formazioni mutevoli nella
consapevolezza di un individuo, che costi-
tuiscono la base dell’atto dello scrivere, non
possono essere rappresentate direttamen-
te. A 5’ Writing descrive “il linguaggio cattu-
rato nel suo momento di transizione tra
pensiero e articolazione” (per utilizzare le
parole di Finian O’Toole tratte da un conte-
sto alquanto diverso)6. L’immagine della
macchina da scrivere e delle due mani che
battono è un simbolo dell’esperienza dello
scrivere, fa parte dello stesso dominio onto-
logico dell’esperienza interna di correre o
saltare. Per lo scrittore o agente, questi non
sono processi materiali (anche se causati
da processi elettro-chimici che avvengono
nel cervello – un’immagine di una risonanza
magnetica del cervello di un poeta che sta
creando un sonetto non è una foto della
scrittura). L’atto dello scrivere non può es-
sere raffigurato, solo simbolizzato.

Fig. 3.
Luigi Viola, Fall

and loss of a
dear family, 1976.

Courtesy of the
artist & Archivio

Cavallino, Venice.
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moment of transition between thought and
articulation’ (to take the words of Finian
O’Toole from a quite different context)5. The
image of typewriter and two hands clapping,
is a symbol of the experience of writing, in
the same ontological realm as the internal
experience of running or jumping. For the
writer or agent, these are not material proc-
esses (even if caused by electro-chemical
processes in the brain – an MRI image of the
brain of a poet conceiving a sonnet is not a
picture of writing). The act of writing cannot
be pictured, only symbolized.

The 1976 Fall and Loss of a Dear Family

shows three passport size photographs on
a mantelpiece. A hand flicks them off one by
one. I watched the video with Luigi and his
wife Luciana. She gently objected – the
photo of their son was last, but she fell
before her husband. The straightforward
symbolism in the weight of that one cannot
confront, the death of one’s loved ones and,
as significantly, oneself, is portrayed in this
piece with minimal gestures. Symbolism
sets an object or activity in the place of
something that cannot be represented pic-
torially. In this case it is a dread often present
in the artist’s mind, an apprehension or anxi-
ety that he cannot bear to envision – the fall
and loss of a dear family.

Viola was well aware of the visual indi-
gence of Portapak video in the works he
produced in the 1970s. He told me that he
gave up video when he saw the more highly
resolved images produced by the better
equipment available to artists in the United
States – in this connection he mentioned
seeing the work of Bill Viola (to whom he
says he is not related) when it was shown in
Italy for the first time and appreciating imme-
diately that the technology Bill used would
be necessary for Luigi to realize his vision in
video. But it was not available to him. For,
as evidenced by his paintings and photo-
graphs, Luigi Viola possesses a highly at-
tuned visual sensibility, a deep awareness
of the interplay of color and form, and a
mastery of the manipulation and presenta-
tion of these qualities. The minimal resolu-

In Fall and Loss of a Dear Family del
1976 ci vengono mostrate tre foto in formato
passaporto su un camino. Una mano le
toglie una alla volta. Ho visto il video con
Luigi e sua moglie Luciana. Lei ha gentil-
mente obbiettato – la foto del figlio era l’ul-
tima, ma lei era caduta prima del marito. Il
simbolismo diretto del peso che una perso-
na non può sopportare, la morte dei propri
cari e, significativamente, di se stessi, viene
rappresentato in quest’opera attraverso ge-
sti minimali. Il simbolismo mette un oggetto
o un’attività al posto di qualcosa che non
può essere rappresentata pittoricamente. In
questo caso è una paura spesso presente
nella mente dell’artista, un’apprensione o
ansia che non può sopportare di affrontare
– la caduta e perdita di un proprio caro.

Viola era ben consapevole della pover-
tà visiva del video nei lavori che ha creato
negli anni Settanta col portapak. Mi ha detto
di aver abbandonato il video dopo aver visto
le immagini dalla maggiore risoluzione, pro-
dotte con le migliori attrezzature di cui di-
sponevano gli artisti negli Stati Uniti – a
riguardo mi ha raccontato di aver visto il
lavoro di Bill Viola (col quale non ha nessuna
parentela) quando venne presentato in Italia
per la prima volta e di aver subito capito che
la tecnologia utilizzata da Bill era ciò di cui
lui avrebbe avuto bisogno per poter realiz-
zare la sua visione attraverso il video. Que-
sta tecnologia, però, non era a sua
disposizione. Come dimostrato dai suoi di-
pinti e dalle sue foto, Luigi Viola possiede
una sensibilità visiva fortemente armonica,
una profonda consapevolezza dell’inter-
azione tra colore e forma e la maestria nella
manipolazione e presentazione di queste
qualità. La risoluzione minimale e il basso
contrasto del video portapak lo costringeva-
no a ideare lavori che non facessero affida-
mento per il loro impatto sull’elemento
visivo, e la serie di video prodotti alla fine
degli anni Settanta sono o registrazioni di
performance o rappresentazioni simboli-
che, poiché il loro “aspetto” non è pertinente
al loro significato e alla loro forza.

L’ammissione del simbolismo sul pal-
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tion and low contrast of Portapak video lim-
ited him to conceiving works that were not
dependent on the visual for their impact,
and the series of video pieces Viola pro-
duced in the late 1970s are either records of
performances or symbolic representations,
their ‘look’ not pertinent to their meaning and
force.

Once we admit symbolism onto the
stage of interpretation, Federica Maran-
goni’s The Box of Life becomes compelling
and moving. From the beginning the work
points at Thanatos and femininity – a woman
at the height of youth, contemplating her
vulnerability and mortality. The elements of
The Box of Life are molded wax, as are the
clumps of beads that melt into a sea of

coscenico dell’interpretazione rende The

Box of Life di Federica Marangoni potente
ed emozionante. Fin dall’inizio, l’opera fa
riferimento al Thanatos e alla femminilità –
una donna in giovane età, contempla la sua
vulnerabilità, la sua inevitabile mortalità. Gli
elementi di The Box of Life sono di cera
modellata, così come lo sono le masse di
gocce che si sciolgono a formare un mare
di sangue sotto le parti del corpo adesso
deformati. La cera è morbida, flessibile e
traslucente, e si possono facilmente attribui-
re queste qualità alle parti del corpo fatte di
quel materiale.

Capire il lavoro significa vedere le azioni
e gli oggetti come attestanti qualcosa che
non può essere colto o concepito col pen-
siero razionale. “La morte non è un evento
della vita”, scrive Wittgenstein nel Tractatus,
un libro il cui intento dichiarato è indicare,
mostrare, ciò che giace oltre i limiti del lin-
guaggio e che, per ovvie ragioni, non può
essere espresso con esso. La propria morte
si pone oltre la portata della rappresentazio-
ne, ma può essere riportata alla mente con
gesti simbolici.

In The Box of Life la Marangoni manovra
una torcia a gas per sciogliere i calchi di
cera, strumento che viene largamente utiliz-
zato dagli artigiani del vetro dell’isola di
Murano. La produzione del vetro ha avuto
un ruolo preponderante nello sviluppo e nel-
la prosperità di Venezia dal Rinascimento e,
come materiale artistico, appare in diversi
modi nella pratica della Marangoni, rifletten-
do la sua intima connessione con la città.
Nei suoi lavori il vetro è spesso simbolo di
fragilità e vulnerabilità, malleabile, traspa-
rente e riflettente, che perde la sua vitalità,
se non la sua identità, sotto il calore (o la
pressione): il vetro come una metafora di se
stessi è quasi fin troppo perfetto. Le qualità
del vetro sono impiegate in diversi modi. I
progetti della Marangoni fanno spesso rife-
rimento all’impoverimento o alla devastazio-
ne nel mondo, dove le qualità del vetro
riflettono la sua impazienza per la mancan-
za di un’azione convenuta e universale a
favore dei più bisognosi, che sono altamen-

Fig. 4a, b.
Federica

Marangoni, The
Box of Life, 1978.

Courtesy of the
artist.
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blood under the now deformed anatomical
fragments. Wax is soft, pliable and translu-
cent, and one easily attributes these quali-
ties to the body parts that have been formed
from the material. To understand the work is
to find in the objects, and the actions that
are performed on them, something which
cannot be fully grasped within rational
thought. “Death is not a event in life”,
Wittgenstein writes in the Tractatus, a book
whose stated aim is to indicate – to show –
that which lies beyond the limits of lan-
guage, but, for obvious reasons, cannot be
expressed in language. One’s own death is
beyond the reach of depiction: but it can be
called to mind in symbolic gesture.

In The Box of Life, Marangoni maneu-
vers a gas torch to melt the wax casts, the
very device used extensively by the glass
artisans of the island of Murano. The glass
industry had a major role in the development
of the prosperity of Venice since the Renais-
sance, and, as an artistic material, glass
appears in different ways throughout Ma-
rangoni’s practice, reflecting her intimate
connection with her city. In her works glass
is often a symbol of fragility and vulnerability,
malleable, transparent and reflective, losing
at least its vitality if not its identity under heat
(or pressure): as a metaphor of the self,
glass is almost too perfect. The qualities of
glass are put to a different end as well.
Marangoni’s projects often refer to the im-
poverished or ravaged of the world, and in
these cases, the qualities of glass reflect her
impatience at the lack of concerted, univer-
sal action for those in need, who are highly
visible by means of contemporary technolo-
gies, yet beyond our reach, separated from
us by a seemingly impenetrable barrier.

Marangoni’s commitment to glass as
raw material preceded her work with video
and some of her works that incorporate
glass do not depend on its symbolic aspect.
From the 1970s until quite recently glass, as
the front surface of the TV monitor, was the
prominent material feature of video. This
facet of video presentation may even ac-
count for her attraction to the medium itself.

te visibili grazie alle tecnologie offerte ma
comunque oltre la nostra portata, e separati
da noi da una barriera che sembra impene-
trabile.

L’impegno di Federica Marangoni a uti-
lizzare il vetro quale materiale grezzo prece-
de il suo lavoro col video, e alcuni dei suoi
lavori che includono il vetro non dipendono
dal suo aspetto simbolico. Negli anni Set-
tanta il vetro era il materiale caratteristico
principale del video in quanto costituiva il
monitor delle TV. Questo aspetto della pre-
sentazione del video serve probabilmente a
spiegare il suo interesse verso questo me-

dium. Le opere più forti della Marangoni
utilizzano neon e video come elementi di
sculture o installazioni – in generale con il
vetro stesso come materia di maggior risal-
to. Le immagini sullo schermo e le parole
formate dal neon sono sia colori e motivi su
vetro sia immagini o messaggi. Il suo Glass

Dream del 1989, mette in primo piano le
qualità materiali del vetro: due griglie forma-
te da quindici monitor, tre linee orizzontali,
cinque verticali, su due lati di una torre, ogni
monitor a riprodurre un video dello schermo
che si frantuma: un monumento di auto-di-
struzione, e alla base della torre un tappeto
di vetri rotti, come se l’illusione fosse diven-
tata realtà. È un’opera il cui soggetto costi-
tuisce la sua stessa base materiale.

L’enfasi sui materiali ci porta a parlare
del lavoro dell’ultimo artista a cui ho fatto
visita a Venezia. La videoarte di Claudio
Ambrosini è in linea con le preoccupazioni
artistiche internazionali del tempo. Gli anni
Settanta testimoniarono la fine dell’ultimo
modernismo, con la sua enfasi riduttiva sui
suoi stessi materiali, col suo rifiuto di altri
temi o referenze esterne, e la sua allergia
all’idea di significato come qualcosa di se-
parabile dal lavoro, come un uovo dal suo
guscio o la polpa di un’arancia dalla sua
buccia. Ambrosini ha definito così la sua
posizione: “La videoarte dovrebbe essere
qualcosa che si può fare solo con attrezza-
tura video: ad esempio sfruttando il tempo
reale; e allo stesso tempo dovrebbe spiega-
re la natura del medium che si sta usando.
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Marangoni’s strongest works use neon and
video as components of sculptural pieces
or installations – generally with the glass
itself as the most pronounced element. The
on-screen images and the neon-molded
words are colors and patterns in glass as
much as they are pictures or messages. Her
1989 Glass Dream foregrounds material

Ad esempio, non può essere fatto con una
cinepresa”. In altre parole, il suo approccio
è esattamente in linea col tipo di arte che
raggiunse l’apice negli anni Sessanta e Set-
tanta in America e in Gran Bretagna. Hollis
Frampton ad esempio, potrebbe aver fatto
la stessa affermazione riguardo i suoi film
prodotti tra il 1970 e il 1975. Nella stessa
arena operavano artisti quali Joan Jonas,
Stephen Partridge, Doug Hall, Peter Cam-
pus, e molti altri che appartenevano alla
seconda ondata di video artisti.

Lo sfondo della scena unica di Zoom è
un muro in due sfumature di grigio, che
divide verticalmente lo schermo con l’artista
posto al centro della cornice a bipartire lo
schermo orizzontalmente. È un’immagine
formale geometricamente precisa. Ambro-
sini segna i contorni della cornice, guardan-
do direttamente davanti a sé dove, noi
presumiamo, si trova un monitor messo lì
per guidarlo. Il suo dito traccia quasi esatta-
mente la destra dello schermo e la parte
inferiore della cornice, ma soprattutto a sini-
stra e in alto il suo dito è abbastanza lontano
rispetto alla cornice. Lo sfalsamento rimane
quando la videocamera mette a fuoco l’arti-
sta, che in questo modo ci sta mostrando
un’inadeguatezza, un difetto della tecnolo-
gia. Questo coincide con un’idea di cui mi
aveva parlato Ambrosini: che un “difetto”
della fisiologia dell’occhio o della vista in
generale è ciò che permette al cinema di
esistere del tutto. “L’occhio ha una sorta di
pigrizia”, mi ha detto. “Vediamo un movi-
mento che non è nel materiale reale” (Io
dubito che sia un difetto o una virtù, un
disturbo o una caratteristica dell’occhio a
rendere possibile l’esistenza del cinema –
ma la validità del suo punto di vista è irrile-
vante per la comprensione del suo lavoro).
In Zoom, l’artista sfrutta due proprietà innate
del video: la sua facilità fondamentale nel
registrare il movimento, e la sua capacità di
trasmettere in tempo reale, ossia la possibi-
lità di proiettare un evento mentre lo si sta
registrando.

Perché Zoom è un’opera d’arte e non
un semplice test tecnico che potrebbe es-

Fig. 5a, b,
c(facing page).

Federica
Marangoni, Glass

Dream, 1989.
Courtesy of the

artist.
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qualities of glass: two grids of fifteen moni-
tors, three across, five down, on two faces
of a tower, each monitor containing video of
its screen shattering: a monument of self-
destruction, with an arrangement of broken
sheets of glass at the base of the tower, as
if the illusion has become reality. It is a work
whose subject is its own material basis.

The emphasis on materials brings us to
the work of the last artist I visited in Venice.
Claudio Ambrosini’s video art is aligned with
international artistic concerns of the time.
The 1970s saw the final gasps of late mod-
ernism, with its reductive emphasis on its
own materials, its avoidance of other sub-
ject-matter or external reference, and its al-
lergy to the idea of ‘meaning’ as something
separable from the work like an egg from its
shell or the flesh of an orange from its skin.
Ambrosini described his position as follows:
‘Video art should be something that can be
done only with video equipment: for in-
stance, exploiting real time; and at the same
time it should explain the nature of the me-
dium you are using. It cannot be done with
a film camera, for example’. In other words,
his approach is exactly in line with the kind
of art which came to a peak in the 60s and
70s in the USA and Britain. Hollis Frampton,
for example, might have made the very
same statement in reference to his films
produced between 1970 and 1975. Joan
Jonas, Stephen Partridge, Doug Hall, Peter
Campus, and many others forming the sec-
ond wave of video artists, operated in the
same arena.

The background of the single scene of
Zoom is a wall in two shades of grey, divid-
ing the screen vertically, with the artist posi-
tioned at frame center to divide the screen
horizontally. It is a geometrically precise,
formal image. Ambrosini traces the border
of the frame, looking directly forward, where
we assume a monitor has been set up to
guide him. His finger delineates screen right
and the bottom of the frame almost exactly,
but consistently on the left side and at the
top his finger is quite far inside the frame.
The offset remains as the camera zooms in

sere compiuto da un operatore televisivo
che cerca di calibrare dei difetti nella sua
attrezzatura? Come molta dell’arte più avan-
zata di questo periodo, che è, a livello pri-
mario, un’investigazione sulle proprietà del
suo stesso medium di sostegno, Zoom ci

Fig. 6 (below).
Claudio
Ambrosini,
Zoom, 1977.
Courtesy of the
artist & Archivio
Cavallino, Venice.
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on the figure. He is indicating an inaccuracy,
a fault a of the technology. This matches an
idea Ambrosini expressed to me: that a ‘de-
fect’ in the physiology of the eye or of vision
in general is what enables cinema to exist at
all. ‘The eye has a kind of laziness’ he said.
‘We see movement that is not in the actual
material’. (I would question whether it is a
defect or a virtue, a bug or a feature of the
eye that makes cinema possible – but the
validity of his viewpoint is irrelevant to an
understanding of his work). In Zoom, the
artist exploits two properties inherent to
video: its fundamental facility for recording
movement, along with its capacity for real
time playback, i.e. that while an event is
being recorded it can be simultaneously
screened.

Why is Zoom a work of art, and not a
simple technical test that might be per-
formed by a television technician wishing to
calibrate flaws in his equipment? Like much
of the advanced art of this period which is,
on a primary level, an investigation of prop-
erties of its own supporting medium, some-
thing is revealed that is quite separate from,
and, ironically, more interesting than the
explicit intentions that brought the work into
being. The figure of the artist in Zoom re-
mains fixed in the center of the screen,
stretching and reaching to the outer edges
of the frame. The image resonates on the
one hand with the well-known Leonardo da

rivela qualcosa che è decisamente staccato
dalle intenzioni specifiche che hanno dato
esistenza al lavoro e, ironicamente, più inte-
ressante. La sagoma dell’artista in Zoom

rimane sempre al centro dello schermo,
mentre allunga le braccia e tocca gli estremi
esterni della cornice. L’immagine da una
parte richiama il ben noto Uomo vitruviano

di Leonardo da Vinci, che estende i suoi arti
verso il perimetro di un cerchio e un quadra-
to, e dall’altra è una celebrazione del movi-
mento quotidiano del corpo nel tempo,
equivalente all’importanza data al movi-
mento non specializzato, “ordinario” dalla
danza d’avanguardia dell’epoca. Circoscri-
vendo i contorni della cornice video in tem-
po reale, Ambrosini mette in scena un’opera
di danza moderna.

Claudio Ambrosini ha prodotto sedici
video prima del 1980, in molti di questi egli
stesso era soggetto o interprete, e molti su
base musicale. Una serie di lavori è costitui-
ta dalle ricerche originate da aspetti specifici
del video come medium e dispositivo: Zoom

rientra in questa categoria. Un’altra serie è
puramente musicale: in Tocco 3 ad esem-
pio, l’artista suona un goffo telefono a disco
italiano come fosse uno strumento musica-
le. Altre opere di questo gruppo
documentano performance con diversi ra-
dioregistratori a cassetta che catturano e
ripropongono il rumore prodotto dall’artista
mentre si muove in mezzo ai registratori. Un
terzo gruppo è rappresentato dai lavori che
cercano modi in cui simulare le operazioni
video in altre forme.

Videosonata, che Ambrosini ha definito
il suo “lavoro d’addio” (al video), è un esem-
pio di quest’ultima categoria. Suggerisce
un’analogia tra la tecnologia dell’immagine
dello schermo video e la tecnica della tastie-
ra. La mano dell’artista scorre sulla tastiera
di un piano producendo una serie ripetuta
di glissando, mentre accompagna una serie
di diapositive fotografiche fatte dalla finestra
della sua stanza nel ghetto e proiettate una
alla volta. Questa azione corrisponde a
quello che accade nel monitor video, un
raggio che scorre lungo il vetro trattato dello

Fig. 7.
Claudio

Ambrosini,
Videosonata,

1979.
Courtesy of the

artist & Archivio
Cavallino, Venice.
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Vinci Vitruvian Man, extending his limbs to
the perimeters of a circle and a square, and
on the other, it is a celebration of everyday
body movement in time, parallel to the in-
vestment in non-specialized, ‘ordinary’
movement in the concurrent advanced
dance culture. Defining the edges of the
video frame in real time, Ambrosini performs
a work of modern dance.

Claudio Ambrosini produced 16 video
works before 1980, many with himself as
subject or performer, and many musically
based. One set of works consists of investi-
gations generated by specific aspects of
video as medium and apparatus: Zoom is in
this category. Another set is purely musical:
Tocco 3 [Touch 3] is an example, the artist
playing a clumsy Italian dial telephone as a
musical instrument. Other pieces in this
group document performances with multi-
ple cassette recorders capturing and replay-
ing audio generated by the artist as he
moves between them. A third group con-
sists of works that seek ways to simulate the
operations of video in other forms.

Videosonata, which Ambrosini called
his ‘farewell work’ (i.e. to the video medium),
is an example of the latter category. It sug-
gests an analogy between the technology of
the video display image and a keyboard
technique. Accompanying a series of pho-
tographic slides taken from the window of
his room in the Ghetto projected one at a
time, he runs his hand along a piano key-
board producing a repeating series of glis-
sandi. This action matches the function of
the video monitor, a beam scanning across
the treated glass screen to produce one
horizontal line of the image after another 25
(PAL) or 30 (NTSC) times per second. Rep-
licating the action of the scanning electron
beam with his right hand on the piano key-
board, his left hand attempts to capture,
musically, the quality of each individual im-
age. In other words, the photographic slide
show is used as a musical score. While one
hand expresses the image in musical terms,
the other converts the technological opera-
tion of video into a musical operation. Once

schermo che produce una linea orizzontale
dell’immagine dopo l’altra, 25 (PAL) o 30
(NTSC) volte al secondo. Mentre la sua
mano destra replica l’azione del fascio elet-
tronico che scorre, la sua mano sinistra
cerca di catturare, musicalmente, la qualità
di ogni singola immagine. In altre parole, lo
spettacolo delle diapositive fotografiche è
utilizzato come un libretto musicale. Mentre
una mano esprime l’immagine in termini
musicali, l’altra converte l’operazione tecno-
logica del video in un’operazione musicale.
Ancora una volta l’opera è una metafora di
quello che l’artista vede come un difetto
fisiologico, perché le scansioni orizzontali
che producono il video sono troppo veloci
per essere percepite dal “pigro” occhio
umano. Probabilmente questa interpreta-
zione del video, come dipendente da un
difetto della vista dell’uomo, è ciò che ha
spinto Ambrosini ad abbandonare tale me-

dium. È tornato a una forma che ha una
base storico-culturale sostanziale e una tra-
dizione, e che è legata a qualità altamente
sviluppate dei sensi dell’uomo che lavorano

Fig. 8.
Il giudizio universale [Last Judgment], 1996
Opera buffa in one act for one actor, soprano and tenor, 15 instruments and
live electronics.
Opera buffa in un atto per un attore, soprano, tenore, 15 strumenti e live
electronics (85’).
Ideation, book and music/ Ideazione, libretto e musica: Claudio Ambrosini
(1989)
Commission/commision: Festival delle Nazioni di Città di Castello
First ex: 1 August 1996, Città di Castello, Festival delle Nazioni.
Actor/Attore: Gigi Proietti; Soprano: Sonia Visentin; Tenor/Tenore: Filippo Pina
Castiglioni.
Ex novo Ensemble. Dir.: Diego Masson.
Courtesy of the artist.
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again the piece is a metaphor for what the
artist sees as a physiological defect, the
horizontal scans that produce video being
too fast to be detectable by the ‘lazy’ human
eye. Possibly this conception of video, as
dependent on a flaw of human vision, is
what led Ambrosini to abandon the medium.
He returned to a form that has a substantial
historical cultural base and tradition, and
which depends on highly developed quali-
ties of the human senses working in tandem.
In the following 30 years Ambrosini devoted
himself to composing music, including op-
eras which have been performed interna-
tionally, taking on such major subjects as
the Big Bang, Sex, and Religion.

* * *

My time in Venice came to an end in January
2013. I was glad to have found a way to
incorporate my fascination with the architec-
ture, art and atmosphere of this splendid city
with the beginning of an understanding of
how three artists, who had spent much of
their working lives there, were able to bal-
ance the values embedded in the past with
the concerns and technologies of the pre-
sent.�
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1. The Box of Life (dur. 12 min) (available on
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2. ‘Tate Shots: Bill Viola in http://www.tate.org.uk/
context-comment/video/tateshots-bill-viola
(Accessed 11 November 2014).

3. ‘Martyrs (Earth, Air, Fire, Water) – Bill Viola and
Kira Perov’ in https://www.youtube.com/
watch?v=EsCx5FU9GnQ (Accessed 11
November 2014).

4. ‘Bill Viola on St Paul’s Cathedral commission: “It
flummoxed me”’, Daily Telegraph, 24 May 2014
in http://www.telegraph.co.uk/culture/art/
10844409/ Bill-Viola-on-St-Pauls-Cathedral-
commission-It-flummoxed-me.html (Accessed
11 November 2014).

5. Finian O’Toole, ‘The Rape of the Narrator’, review
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in tandem. Nei successivi trent’anni, Ambro-
sini si è dedicato a comporre musica, tra cui
opere che sono state rappresentate in tutto
il mondo, affrontando temi fondamentali
quali il Big Bang, il sesso e la religione.

* * *

La mia esperienza a Venezia è finita a gen-
naio 2013. Sono felice di aver trovato un
modo di unire la mia fascinazione per l’ar-
chitettura, l’arte e l’atmosfera di questa
splendida città ad una comprensione inizia-
le di come tre artisti, che vi hanno trascorso
la maggior parte della loro vita lavorativa,
sono stati capaci di equilibrare i valori radi-
cati nel passato con gli interessi e le tecno-
logie del presente.�
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Chapter 9 / Capitolo 9
Some notes on Luca Maria Patella’s
videotapes |
Alcune note sui videotape di Luca Maria
Patella
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Laura Leuzzi

W
ithout weight’: this is the term
that the Roman artist Luca Maria
Patella coined in the Sixties to

define his own production which, using non-
traditional techniques, avoids a ‘physical,
moralistic, artistic’, (and we can add cultural
and political) ‘weight’, typical of traditional
techniques.1 Various works of his multiform
production can be included within this con-
cept: starting from the Sixties, his
photographs, his slides and his movies and
soon after, his videotapes, the latter of which
are still scarcely known today.2

Patella is part of the group of Italian
artists who, in 1970 were invited to experi-
ment with the videocamera within the ambit
of the pioneering Gennaio 70 exhibition. Un-
fortunately however, all the videotapes pro-
duced for that occasion were lost shortly
afterwards.3 Renato Barilli, one of the cura-
tors of the exhibition, wrote about Patella’s
video Preghiere marziane [Martian Prayers]

S
enza peso”: questa è la definizione
che l’artista romano Luca Maria Patel-
la ha coniato negli anni Sessanta per

la sua produzione che, utilizzando tecniche
non tradizionali, rifugge a un peso “fisico,
moralistico, artistico”, e si potrebbe aggiun-
gere culturale e politico delle tecniche
tradizionali1. Sotto tale concetto possono
essere comprese diverse opere della sua
multiforme produzione: a partire dagli anni
Sessanta le fotografie, le diapositive e i film
e poco successivamente i videotape, dei
quali oggi assai poco è noto2.

Patella, infatti, fa parte di quel gruppo
di artisti italiani che nel 1970 vengono invitati
a sperimentare la videocamera nell’ambito
di quella pionieristica mostra che fu Gennaio

70, ma purtroppo tutti i nastri prodotti in
quell’occasione andarono di lì a poco per-
duti3.

Scriveva uno dei curatori dell’esposizio-
ne, Renato Barilli, in merito al video Preghie-

‘ “



Fig. 1.
Luca Maria

Patella, Terra
Animata

[Animated Land]
(1965), 1967,
film-work and
photo canvas.

Luca Maria
Patella, Terra

Animata (1965),
1967, film-opera,
e tela fotografica.

© photo Luca
Maria Patella.

(Patella also presented an installation with
the same title for the occasion): ‘Patella, as
a technological wizard, led a member of the
common people (Fabio Sargentini) to dis-
cover a [Martian] space invasion with him.
The use of interiors, exteriors, zoomings, the
skilled musical accompaniment, made it an
invaluable technical tour de force’.4

Patella demonstrated a deep interest in
the experimentation of different media and
of their expressive possibilities. In the pre-
vious decade, he had already adopted the
film-camera before embrasing the video
camera, shooting such films as Tre e basta

[Three is enough] (1965), the renowned
Terra Animata [Animated Land] (1967, fig. 1)
and SKMP2 (1968), which featured Sar-
gentini, Kounellis, Mattiacci, Pascali (who
died shortly after), and Patella himself. In
1977, Maurizio Calvesi defined him as: ‘a
pioneer of research that is now widely prac-
ticed, but each one of his anticipations or
priorities depends on the priority he grants
to the mechanical medium, to his interest,
namely the fact that it is deeply projected
beyond the brush and the single copy ...
towards mass media and in any case to-
wards the world of reproduction and repro-
ducibility ...’.5 It was Maurizio Calvesi who in

re marziane di Patella, che presentava alla
mostra anche un’installazione dallo stesso
titolo: “Patella, nella veste di mago in versio-
ne tecnologica, ha condotto un rappresen-
tante del volgo profano (Fabio Sargentini) a
scoprire assieme a lui un’invasione spazia-
le. Il ricorso a interni, a esterni, a zoomate,
a sapienti accompagnamenti musicali ha
fatto di questo un prezioso tour de force

tecnico”4.
D’altronde, come si diceva, già nel de-

cennio precedente, Patella aveva adottato
la macchina fotografica prima e la cinepresa
poi realizzando film come Tre e basta (1965)
e i celebri Terra Animata (1967, fig. 1) e
SKMP2 (1968), in cui compaiono Sargentini,
Kounellis, Mattiacci, Pascali (che morirà di
lì a poco) e Patella stesso, dimostrando un
interesse profondo nella sperimentazione
dei diversi media e delle loro possibilità
espressive.

Nel 1977 Maurizio Calvesi lo definisce:
“un pioniere di ricerche oggi largamente
praticate, ma ogni sua anticipazione o prio-
rità dipende dalla priorità da lui accordata al
mezzo meccanico, dal suo interesse, vale a
dire, decisamente proiettato al di là del pen-
nello e dell’esemplare unico […] verso i
mass media e comunque verso il mondo
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the Sixties, invited Patella to organize an
etching workshop for artists at the Cal-
cografia Nazionale, of which he was then
director. The Calcografia Nazionale which
would house several exhibitions of Patella
through the years, including the Senza Peso

[Without Weight] exhibition (1967), during
which his films and his slides would also be
presented.

The artist states that he started using
video before the diffusion of this medium in
Italy, alongside the Swiss artist Gerald Mink-
off (1937–2009).6 In 1971, Patella partici-
pated, together with Minkoff, in the
pioneering event of the VideObelisco – a
section of Gaspero del Corso’s L’Obelisco
art gallery in Rome dedicated to experimen-
tation of ‘videotape’, coordinated by the RAI
journalist Francesco Carlo Crispolti.7 During
those years Patella’s works were presented
in different exhibitions in Italy and abroad
and he also took part in ‘encounters’ dedi-
cated to the medium of video, organized by
CAYC – Centro de Arte y Comunicación in
Buenos Aires, directed by Jorge Glusberg.
These ‘encounters’ took place in different
venues including: Ferrara, Italy (at the Gal-
leria Civica d’Arte Moderna, Palazzo dei
Diamanti, 1975), in Paris (Espace Cardin,
1975), in Buenos Aires (CAYC, 1975), in
Antwerp (Internationaal Cultureel Centrum –
ICC, 1976).

Patella has shown on different occa-
sions a certain mistrust towards magnetic
tape, because of the obsolescence and de-
terioration of some formats which meant
that they couldn’t be replayed any longer.
However, thanks to the work of the research
project REWINDItalia, it has been possible
to recover three videotapes from the artist’s
private collection. Prior to this, the tapes8

were not readable because they were show-
ing some signs of deterioration, and they
had not yet been transposed into digital or
any other more recent format. The tapes
were made readable again and transferred
into digital format, through a special proc-
ess, by Rewind archivist Adam Lockhart.9

The three reels transferred onto digital

della riproduzione e riproducibilità […]”5.
Proprio Maurizio Calvesi, d’altronde, negli
anni Sessanta aveva chiamato Patella ad
organizzare un laboratorio di incisione per
gli artisti alla Calcografia Nazionale, di cui
era allora direttore, e che ospiterà negli anni
diverse sue esposizioni tra cui proprio la
mostra Senza peso (1967), in cui verranno
presentati i suoi film e le sue diapositive.

Racconta l’artista, peraltro, di aver ini-
ziato a utilizzare il video ancora prima della
diffusione del medium in Italia, con lo sviz-
zero Gerald Minkoff (1937–2009)6. Insieme
a Minkoff, Patella partecipa nel 1971
all’esperienza pioneristica del VideObeli-
sco, sezione dedicata dalla galleria romana
L’Obelisco di Gaspero del Corso alla speri-
mentazione del “videonastro” e coordinata
dal giornalista Francesco Carlo Crispolti7. In
quegli anni i suoi lavori vengono presentati
in diverse rassegne in Italia e all’estero e
Patella prende parte, inoltre, agli incontri
dedicati al video organizzati dal CAYC –
Centro de Arte y Comunicación di Buenos
Aires allora diretto da Jorge Glusberg, in-
contri che si tennero tra le altre sedi a Ferrara
(Galleria Civica d’Arte Moderna, Palazzo dei
Diamanti, 1975), a Parigi (Espace Cardin,
1975), a Buenos Aires (CAYC, 1975), ad
Anversa (Internationaal Cultureel Centrum –
ICC, 1976).

In diverse occasioni Patella ha mostrato
una certa sfiducia verso il nastro magnetico,
poiché il superamento e il deterioramento di
alcuni formati non ne consentivano più la
lettura.

Grazie all’intervento del Progetto di ri-
cerca RewindItalia, è stato però possibile
recuperare tre videotape conservati dall’ar-
tista, non più visibili poiché i nastri8, che
mostravano alcuni segni di decadimento,
non era mai stati precedentemente riversati
in digitale, o in formati più recenti.

I nastri sono stati resi nuovamente leg-
gibili e quindi riversati su supporto digitale
tramite un particolare procedimento dall’ar-
chivista di Rewind Adam Lockhart9.

Le tre bobine conservate nella residen-
za dell’artista e trasmigrate in digitale da
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format by REWINDItalia, now kept in the
artist’s own residence include: the first re-
covered tape, renamed by the artist Gram-

matica dissolvente – Gazzùff! Avventure &

cultura [Dissolving Grammar – Gazzùff! Ad-
ventures and Culture], not dated (research
has allowed the artist and I to date to
1974–75); then Arte della conoscenza

dialettica [Art of Dialectical Knowledge]
(B/W, EIAJ, 1/2 inch tape, open reel) dated
1974 and already included in the artist’s
videography; and finally Viaggio in Luca

[Journey in Luca], video produced during
Patella’s exhibition at the ICC Internationaal
Cultureel Centrum in Antwerp, and pro-
duced by the latter in 1976.10

Arte della conoscenza dialettica and
Grammatica dissolvente have several com-
mon features: the first work seems to have
been produced chronologically shortly be-
fore the other, but it is linked to similar lin-
guistic and aesthetic concerns. Both works
show several points of interest for our re-
search, not only about Patella’s artistic pro-
duction, but also about the artistic
experimentation on magnetic tape in the
early Seventies.11 The central element of the
two videotapes is the use of different media
(a feature that permeates all the artist’s re-
search) – video, film, photography, over-
head projector, writing, publications (fig.
2),12 performance – including the machine
he invented for ‘manual and musical varied
fading’13 – all of which alternate and merge
in a complex and balanced relationship.
Such concurrence of different media is a
common feature among many authors of
early video experimentation in Italy, includ-
ing Claudio Ambrosini, Luigi Viola, Michele
Sambin and many others.

Arte della conoscenza dialettica is a
video performance shot in a studio, rented
for the occasion, that becomes ‘Luca Pa-
tella’s workshop’ and ‘they’, the spectators
find themselves ‘virtually’ there, with the art-
ist, through the video recording. The scene
opens with the artist who sits in front of a
desk and sees on a monitor the feedback of
what he is recording: in this way he seeks

REWINDItalia sono: il primo tape recupera-
to, ridenominato dall’artista Grammatica

dissolvente – Gazzùff! Avventure & cultura,
senza data (ricerche hanno consentito
all’artista e a chi scrive di datarlo al
1974–75); Arte della conoscenza dialettica

(bobina aperta, formato EIAJ, 1/2 pollice,
b/n), datato 1974 e già segnalato nella vi-
deografia dell’artista; Viaggio in Luca, video
realizzato in occasione della mostra di Pa-
tella all’Internationaal Cultureel Centrum –
ICC di Anversa e da quest’ultimo prodotto,
nel 197610.

Arte della conoscenza dialettica e
Grammatica dissolvente presentano nume-
rosi tratti comuni: il primo sembra essere
stato realizzato cronologicamente poco pri-
ma dell’altro ma è legato alle medesime
ricerche linguistiche ed estetiche.

Entrambi mostrano numerosi punti di
interesse per lo studio non solo della produ-
zione artistica di Patella, ma anche della
sperimentazione artistica del nastro magne-
tico nei primi anni Settanta11. Elemento cen-
trale nei due nastri, infatti, è proprio la
compresenza di vari media (caratteristica
che permea tutta la sua ricerca): video, film,
fotografia, lavagna luminosa, scrittura, pub-
blicazioni12 (fig. 2), performance – senza
scordare la macchina di sua invenzione per
“dissolvenze variate manuali e musicali” – si
alternano e si fondono in un complesso
rapporto di equilibrio. Tale compresenza di
vari media, comunque, è caratteristica co-
mune a molti autori della prima sperimenta-
zione video in Italia, come Claudio
Ambrosini, Luigi Viola, Michele Sambin e
molti altri.

Arte della conoscenza dialettica è una
videoperformance girata in uno studio, affit-
tato per l’occasione, che diviene il “labora-
torio di Luca Patella” e “loro”, gli spettatori,
si trovano “praticamente” lì, con l’artista,
tramite la videoregistrazione. La scena si
apre con l’artista che si siede davanti ad una
scrivania e vede sul monitor il feedback di
quello che sta registrando: in questo modo
cerca il massimo controllo del medium. Il
monitor resta poggiato sulla scrivania, con
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maximum control of the medium. The moni-
tor stays on the desk, with its screen towards
the camera, therefore towards the specta-
tor. The artist starts his lesson which, as he
explains, will be partially translated by the
workshop technicians, ‘A’ translating into
German, and ‘B’ into English.14 One of the
two assistants also says out loud how much
time has passed, about every 5 minutes.
The whole lesson is studded with wordplays
and repetitions, characteristic of the artist’s
poetry, that reveal the hidden and double
meanings of the words: these nuances are
often left out in the translations.

Going back to the video, after describ-
ing the elements that make up his ‘work-
shop’, the artist provides some suggestions
about the ‘Grammatica dissolvente’ [Dis-
solving grammar] that he will be developing:
a ‘solving engrammar’, a ‘grammar that dis-
solves from phoneme to phoneme, from
meaning to meaning, in a di-a-synchronic
temporal vision and therefore transforms it-
self. Solving engrammar, a grammar that
engrams itself and therefore melts heavy
traditional concepts and contents’.

Afterwards he writes by hand the title of
the work on a board, over which the camera
zooms: ‘Arte della conoscenza dialettica.
psico socio politico arte lezioni laboratorio in

Luca Patella 1970–1974’ [Art of Dialectical
Knowledge. Psycho Socio Political Art Les-
sons Workshop in Luca Patella 1970–1974].
The artist moves around the room, quickly
taking pictures of the environment and of
himself (fig. 3). He then stops, once more,
in front of the feedback monitor to check the
image. He then generates the ‘dissolving
grammar’. This is a projection onto a wall, of
a series of wordplays, based on the re-seg-
mentation of sentences, on the addition of
letters, and on the change of accent – all
through the use of the already mentioned
‘machine for manual and musical varied
fadings’, invented by himself. The apparatus
composed of two projectors is revealed by
the camera that then zooms to the screen.
The machine had been built and used by the
artist for ‘projections in variable fadings’ in

lo schermo verso la camera, verso lo spet-
tatore.

L’artista inizia la sua lezione che, come
spiega, sarà parzialmente tradotta dai tec-
nici di laboratorio A in tedesco, e B in
inglese13. Uno dei due assistenti inoltre
scandisce ad alta voce ogni c. 5 minuti il
tempo trascorso.

Tutta la lezione è costellata da giochi di
parole e ripetizioni, tipici della poetica
dell’artista, che svelano significati nascosti
e duplici nei lemmi: tali sfumature saranno
spesso tralasciate nella traduzione.

Tornando al video, dopo aver descritto
gli elementi che compongono il suo “labo-
ratorio”, Patella fornisce alcune suggestioni
sulla “Grammatica dissolvente” che andrà a
realizzare: una “engrammatica solvente”,
una “grammatica che dissolve da fonema a
fonema, da significato a significato, in una
visione temporale di-a-sin-cronica e quindi
si trasforma. Engrammatica solvente, gram-
matica che si engramma e quindi scioglie
concetti e contenuti pesanti tradizionali”.

Quindi scrive manualmente il titolo
dell’opera su una lavagna, su cui la camera
zooma: “Arte della conoscenza dialettica.
psico socio politico arte lezioni laboratorio in

Luca Patella 1970–1974”.

L’artista gira per la stanza scattando
velocemente foto dell’ambiente e autofoto-
grafandosi (fig. 3).

Si ferma, poi, ancora una volta davanti

Fig. 2.
Books and
Official Gazettes
of Luca Patella,
1970–76.
Libri e “Gazzette
ufficiali di Luca
Patella”,
1970–76.
© photo Luca
Maria Patella.
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many performances, among which the one
at the Galleria Nazionale d’Arte Moderna
(1970), and especially during the test called
by the artist Analisi di Psico Vita described in
the eponymous Gazzetta.15 The wordplays
and images, dated 1971–72, were sub-
sequently published in the Prolegomeni allo

atlante speciale di Luca Patella [Prolegom-
ena to Luca Patella’s Special Atlas],16 and
they use dialectal expressions in a continu-
ous mixture of registers, high and low,
earthly and cosmic.

Having finished the Grammatica [Gram-
mar], when he starts the ‘lesson’ again, Pa-
tella presents the project for a volume he is
editing – the above mentioned Prolegomeni

allo Atlante speciale di Luca Patella, which
should have been published shortly after
(but in fact we would have to wait until 1978
for the first edition published by Martano in
Turin) and which would document his artistic
research in the last few years. He then ex-
plains the ‘un-translation’ that leads ‘ex
trans’, out, beyond the reality transforma-
tion. Meanwhile the video camera empha-
sises the main passages of the artist’s
speech through close-ups of the artist him-
self. The video continues with a series of
notes, written by the artist on an overhead
projector, drawn from the story of ‘Sal and
Tig’, two characters, or better two ‘psycho-
logical functions’ that recur in different works

al monitor del feedback per controllare l’im-
magine.

Realizza quindi la “grammatica dissol-
vente”, cioè la proiezione sul muro di una
serie di giochi di parole, che si basano sulla
risegmentazione delle frasi, sull’aggiunta di
lettere, sul cambio di accento, tramite l’uti-
lizzo di quella che egli stesso ha chiamato
“macchina per dissolvenze variate manuali
e musicali”, di sua invenzione14. Tale appa-
recchio composto di due “visori” viene mo-
strato peraltro bene dalla camera che poi
zooma sullo schermo; la macchina era stata
costruita e utilizzata dall’artista per “proie-
zioni in dissolvenza variabile” in tante per-
formance, tra cui quella alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna (1970), e in par-
ticolare nell’ambito di quel test da lui chia-
mato Analisi di Psico Vita, descritto nella
omonima Gazzetta Ufficiale15.

I giochi di parole e le immagini presen-
tati, datati al 1971–72, sono stati pubblicati
in seguito anche nei Prolegomeni allo atlan-

te speciale di Luca Patella16, e fanno largo
uso di espressioni dialettali in una continua
commistione di registri, alto e basso, terreno
e cosmico.

Finita la Grammatica, quando riprende
la ‘lezione’, Patella presenta il progetto per
un volume che sta curando, il Prolegomeni

allo Atlante speciale di Luca Patella già men-
zionato, che avrebbe dovuto essere pubbli-
cato di lì a poco (in realtà dovremo attendere
il 1978 per la prima edizione presso l’editore
Martano di Torino) e che avrebbe documen-
tato la sua ricerca artistica degli ultimi anni.
Spiega poi l’“intraduzione”, che conduce
“ex trans”, fuori, al di là nella trasformazione
della realtà.

La videocamera, nel mentre, con primi
piani sull’artista sottolinea i passaggi salienti
del suo discorso.

Il videotape prosegue con una serie di
appunti dell’artista scritti alla lavagna lumi-
nosa riprendendo la storia di “Sal e Tig”, due
personaggi o meglio due “funzioni psicolo-
giche” che ricorrono in diverse opere dell’ar-
tista17, esemplificata da una serie di grafici
(fig. 4).

Fig. 3.
Luca Maria

Patella, Arte della
conoscenza

dialettica [Art of
Dialectical

Knowledge],
1974, still da
video © foto

Luca Maria
Patella.
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of the artist,17 illustrated by a series of
graphic signs (fig. 4). The video closes with
a series of considerations by the artist about
the relationship between creativity and
society.

Considering instead Grammatica dis-

solvente, this videotape presents a more
concise and defined structure compared to
Arte della conoscenza dialettica, which pre-
sents different traits that seem to have been
decided on the spot. To make the analysis
easier, the work can be split into 4 main
sequences: the first in which, the video cam-
era, records a film projected on a screen on
the wall; the second in which the artist him-
self shows some documents; the third with
the ‘grammatica dissolvente’ and the fourth
with the writing on an overhead projector.

In the opening sequence the artist
shoots some images drawn from a 1972
film, Lu’ capa tella, never finished, which is
projected on the wall of his house in Via
Panisperna.18 In front of the video camera
lens, Patella’s hand shows a copy of the first
Gazzetta Ufficiale [Official Gazette] Analisi

di Psico Vita, shaken by the wind, and in the
background we see the sea and an island
(fig. 5). The Grafico ironico [Ironic Graphic]
appears then in the artist’s hands, which
reproduces exactly the concept of island in
the scheme.19

An offstage voice says: ‘Questa è la
voce della Gazzetta Ufficiale di Luca Patella
che inizia da mare. Questa è la voce della
Gazzetta ufficiale di Luca Patella che inizia
ad amare. Questa è la voce della Gazzetta

Il video si chiude con una serie di con-
siderazioni dell’artista sul rapporto tra crea-
tività e società.

Passando invece a Grammatica dissol-

vente, il tape presenta una struttura più ser-
rata e definita rispetto ad Arte della

conoscenza dialettica, che denuncia invece
diversi tratti apparentemente più decisi sul
momento.

Per facilità di analisi, l’opera può essere
divisa in 4 fondamentali sequenze: la prima
in cui, con la videocamera, viene ripreso un
film proiettato su uno schermo al muro; la
seconda, che vede l’artista stesso mostrare
alcuni documenti; la terza, con la “gramma-
tica dissolvente” e la quarta, con la scrittura
di appunti su lavagna luminosa.

Nella sequenza di apertura l’artista ri-
prende alcune immagini tratte da un film del
1972, Lu’ capa tella, mai ultimato, che viene
proiettato sulla parete della sua abitazione
di Via Panisperna18: davanti all’obiettivo del-
la cinepresa la mano di Patella mostra una
copia della prima Gazzetta Ufficiale Analisi

di Psico Vita mossa dal vento, e sullo sfondo
il mare e un’isola (fig. 5).

Nelle mani dell’artista compare poi il
Grafico ironico del 1970, che riprende nello
schema non a caso proprio il concetto di
isola19.

Una voce fuori campo dice: “Questa è
la voce della Gazzetta Ufficiale di Luca Pa-
tella che inizia da mare. Questa è la voce
della Gazzetta Ufficiale di Luca Patella che
inizia ad amare. Questa è la voce della
Gazzetta Ufficiale di Luca Patella”. Viene

Fig. 4.
Luca Maria
Patella, graphic
of Sal & Tig.
Luca Maria
Patella, grafico di
Sal & Tig.
© photo Luca
Maria Patella.
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ufficiale di Luca Patella’ [This is the voice of
Luca Patella’s Gazzetta Ufficiale that comes
from the sea. This is the voice of Luca Pa-
tella’s Gazzetta Ufficiale that begins to love.
This is the voice of Luca Patella’s Gazzetta
Ufficiale]. We are offered, in this way, a
wordplay, a practice dear to the artist, that
consists of the re-segmentation of the sen-
tence, in a charade-like manner, and of the
substitution, in some cases of some seg-
ments in images or objects (in this case the
sea) so as to resemble, sometimes, rebus.20

A practice that Barilli traced back to James
Joyce’s Finnegans’ Wake,21 yet that was
also inspired by The Life and Opinions of

Tristram Shandy, Gentleman, that was trans-
mitted in Patella’s poetics through a careful
reading of Jacques le fataliste (1765–1784)
by the novelist and philosopher Diderot,
who was studied by the artist and to whom
he dedicated several works, including DEN

& DUCH dis-enameled (more than 300
works by Patella dedicated to this subject
were presented at Antwerp’s Muhka in
1990).

Returning to the wordplay between the
words ‘amare’ [loving] and ‘a mare’ [to the
sea], we can recall, as a suggestion, a pas-
tel on photographic canvas, a work by
Renato Mambor, A+mare [A+sea] from
1970 (60 x 76 x 4 cm, Rome, private collec-
tion) that proposes the same rebus-game.

The sound of the wind overlaps the
projector’s constant noise and a music track
is slowly added that will accompany the
remaining video and which has not been
possible to identify at the moment (accord-
ing to the artist, the track is drawn from a
performance of Terry Riley at the Galleria
L’Attico).

The scene continues and moves to
Rome, near Santa Maria della Pace, and we
can see Luca Patella who walks the streets,
his gaze hidden by his sunglasses. The
voice starts again saying: ‘Questa è la voce
della Gazzetta ufficiale di Luca Patella che
continua in amaro. Mondo della storia, del
lavoro e anche dell’intrallazzo borghese,
contrapposto contro-apposta al mondo

proposto così un gioco di parole, pratica
questa cara all’artista, che consiste nella
risegmentazione della frase secondo una
modalità sciaradistica, e nella sostituzione
in alcuni casi di certi segmenti in immagini
o oggetti (in questo caso il mare) così da
avvicinarsi talvolta al rebus20. Una pratica,
questa, ricondotta da Barilli al Finnegans

Wake di James Joyce21 ma anche ispirata a
Vita e opinioni di Tristram Shandy, gentiluo-

mo, veicolato nella poetica di Patella da una
lettura attenta di Jacques le fataliste

(1765–1784) del Diderot romanziere, filoso-
fo da lui molto studiato, a cui ha dedicato
anche numerose opere tra cui DEN & DUCH

dis-enameled (oltre 300 lavori esposti al
MuHKA di Anversa nel 1990).

Tornando al gioco di parole tra “amare”
e “a mare”, si può ricordare a titolo sugge-
stivo anche un pastello su tela fotografica di
Renato Mambor A+mare del 1970 (60 x 76
x 4 cm, Roma, collezione privata) che pro-
pone il medesimo gioco-rebus.

Nel video di Patella, al costante rumore
del proiettore si sovrappone il suono del
vento e a mano a mano si aggiunge una
traccia musicale, al momento non ancora
identificata, che accompagnerà tutto il vi-
deo (secondo quanto ricorda l’artista, la
traccia è tratta da una performance di Terry
Riley alla Galleria L’Attico).

La scena prosegue e si sposta a Roma,
nei pressi di Santa Maria della Pace, e si
vede Luca Patella che cammina per le stra-
de, lo sguardo celato dagli occhiali neri. La
voce riprende dicendo: “Questa è la voce
della Gazzetta Ufficiale di Luca Patella che
continua in amaro. Mondo della storia, del
lavoro e anche dell’intrallazzo borghese,
contrapposto contro-apposta al mondo
creativo. Dialettica fra creatività e società”,
introducendo il tema del ruolo della cultura
e dell’artista nella società, che verrà ripreso
più avanti.

A quel punto, si profila sull’immagine
l’ombra dell’artista e l’artificio della proiezio-
ne della pellicola è così definitivamente sve-
lato: il proiettore viene spento e lo schermo
resta muto. Tale mise en abîme della pelli-
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creativo. Dialettica fra creatività e società’
[This is the voice of Luca Patella’s Gazzetta
Ufficiale that continues in bitter. World of
history, of work and also of Borghese in-
trigue, opposing to opposing-on-purpose
the creative world. Dialectic between crea-
tivity and society], introducing the theme of
the role of culture and of the artist in society,
that will be taken up later on in the piece.

At this point, the shadow of the artist is
outlined against the image, and the artifice
of the film projection is then completely un-
veiled: the projector is switched off and the
screen stays mute. Such mise en abîme of
the film, mediated by the magnetic tape, will
be used subsequently, by other artists such
as Luigi Viola which in his Do you remember

this movie? (1979), produced by the Galleria
del Cavallino, videotaped a home-movie
style Super8 projected on the wall.

Patella’s video camera then presents
us with an interior of the studio in Via Panis-
perna. Patella’s hand greatly enlarges the
visual field, thanks to a lens that he used,
and this reminds us of his particular interest
for optics that we find in many photographic
works of the artist, made with a fish-eye lens,
with a constant reference to the study in Van
Eyck’s Arnolfini Portrait (1434) and to Par-
migianino’s Autoritratto entro uno specchio

convesso [Self-portrait in a Convex Mirror]
(1524 approx).

The second sequence starts where the
artist enters the scene and shows booklets,
documents, pictures, that describe his artis-
tic research of those years, and he lets them
noisily fall on the floor. Unfortunately it is not
possible to read the writings and to see the
details of the pictures, but among these
works it has been possible to distinguish
(also thanks to the artist’s personal sugges-
tions) respectively: the first Gazzetta, the
already mentioned Analisi di Psico-vita

(1972); two pictures that document some
moments of the performances Dal tramonto,

dal tramare (Olalla) [From Sunset, From
Plotting (Olalla)] and Prima Vera, Prima

P’Arte [First Truth, First P’Art] – both of which
were carried out within the series 24 ore su

cola, mediata dal nastro magnetico, verrà
utilizzata successivamente, tra gli altri, an-
che da un artista come Luigi Viola, che nel
suo Do you remember this movie? (1979),
prodotto dalla Galleria del Cavallino, ripren-
derà in video un filmino familiare in Super8
proiettato sul muro.

Ritornando al videotape, la videocame-
ra ci restituisce quindi un interno dello studio
di Via Panisperna: una mano di Patella allar-
ga molto il campo visivo, grazie a un obiet-
tivo da lui inventato, e questo ricorda
l’interesse per l’ottica che si ritrova in tante
opere fotografiche elaborate con il fish-eye,
con un riferimento costante allo studio del
Ritratto dei coniugi Arnolfini di van Eyck
(1434) e dell’Autoritratto entro uno specchio

convesso del Parmigianino (c. 1524).

Ha inizio così la seconda sequenza in
cui l’artista entra in scena e mostra opuscoli,
documenti, fotografie che raccontano la sua
ricerca artistica di quegli anni, lasciandoli
poi cadere rumorosamente a terra. Non si
riesce purtroppo a leggere le scritte e a
vedere i dettagli delle fotografie, ma tra que-
ste è stato comunque possibile distinguere,
anche grazie ai preziosi suggerimenti
dell’artista, rispettivamente: la prima Gaz-
zetta, la già citata Analisi di Psico Vita (1972);
due fotografie che documentano alcuni mo-
menti dalle performance Dal tramonto, dal

tramare (Olalla) e Prima Vera, Prima P’Arte,
entrambe realizzate nell’ambito del ciclo 24

ore su 24 (25–31 gennaio 1975) alla Galleria

Fig. 2.

Fig. 5.
Luca Maria
Patella,
Grammatica
dissolvente –
Gazzùff!
Avventure &
cultura
[Dissolving
Grammar –
Gazzùff!
Adventures and
Culture],
1974–75. ©
Luca Maria
Patella.
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24 [Twenty-four hours a day] (25–31 Janu-
ary 1975) at the Galleria L’Attico. He then
shows the second Gazzetta dedicated to
the book Io sono qui [I am here] (1972), and
then another snapshot from the perform-
ance at the Attico where the artist writes
under the light of a candelabrum ‘sur-
rounded by projected wide visions of natural
events’.22 Next, he shows an image of Pietre

volanti [Flying Stones], the graph Ogden e

Richards dialettici, ribaltati nella prassi [Og-
den and Richards dialectic, capsized by
praxis] (1972),23 before showing another
picture of the performance at the Galleria
L’Attico called Luca Patella e il Test Lüscher

dei colori [Luca Patella and Lüscher’s col-
ours Test] (1974). The photograph shows
Patella giving Anna Paparatti the Lüscher
Test – a personality test based on colours,
which takes its name from its creator, the
Swiss psychologist Max Lüscher. We can
also see within this picture that two photo-
graphic canvases from Terra Animata

(1965–67)24 are hung in the room. Finally,
Patella shows the third Gazzetta, Arte della

conoscenza dialettica (1974). In this way a
palimpsest of memory is created where the
research and the works of the artist are
stratified (from 1965 to early 1975), with
constant references evoked by the images
and his publications, that emphasize his
scientific and psychological education.

The performance at the Attico dedi-
cated to the Lüscher Test, in which Max
Lüscher himself took part, refers to Luciano
Giaccari’s videotape, which documents the
action and to the volume published by the
gallery on that occasion,25 recalling the dif-
ferent media through which Patella’s re-
search evolves in a succinct way.

The transition between this sequence
and the following one is achieved with a very
powerful expedient: the artist hits the floor
with a hammer so that the video camera
shakes and lines appear on screen.

The third part presents a more extensive
Grammatica dissolvente, always with word-
plays and images, dated 1971–72.26 The
visual element interposes suggestively with

L’Attico; la seconda Gazzetta dedicata al
libro Io sono qui (1972); seguono ancora
uno scatto dalla performance de L’Attico in
cui l’artista scrive alla luce di un candelabro
“circondato da ampie visioni proiettate di
eventi naturali”22; una immagine delle Pietre

volanti; il grafico Odgen e Richards dialettici,

ribaltati nella prassi (1972)23; una fotografia
della performance, sempre alla Galleria
L’Attico, dal titolo Luca Patella e il Test

Lüscher dei colori (1974), in cui l’artista
somministra ad Anna Paparatti il Test di
Lüscher, un test di personalità basato sui
colori che prende il nome dal suo ideatore,
lo psicologo svizzero Max Lüscher, mentre
in sala sono appese due tele fotografiche da
Terra Animata (1965–67)24; e infine la terza
Gazzetta Arte della conoscenza dialettica

(1974). Si crea così un palinsesto della me-
moria in cui si stratificano le ricerche e le
opere dell’artista (dal 1965 ai primi del
1975), con continui rimandi evocati dalle
immagini e dalle pubblicazioni, che eviden-
ziano anche la sua formazione scientifica e
psicologica.

La performance a L’Attico dedicata al
Test di Lüscher, a cui aveva preso parte lo
stesso Max Lüscher, rimanda peraltro al
videotape, realizzato da Luciano Giaccari,
che documenta l’azione, e al volume che fu
pubblicato per l’occasione dalla galleria25,
rievocando ancora una volta in modo sinte-
tico i diversi media in cui si sviluppa la
ricerca di Patella.

La transizione tra questa sequenza e
quella successiva viene realizzata con un
espediente molto incisivo: l’artista colpisce
con un martello il pavimento, facendo tre-
mare la videocamera e apparire delle righe
sullo schermo.

La terza parte presenta una più estesa
Grammatica dissolvente sempre con giochi
di parole e immagini, datati al 1971–7226.
All’elemento verbale si frammezza sempre
suggestivamente quello visivo: alla parola
“neve” segue in dissolvenza una fotografia
dalla casa dei Patella a Montefolle (fig. 6),
innevata, scattata nel 1970, parte di una
serie di cui un esemplare si ritrova anche
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the verbal one: to the word snow an image
follows in a fading a photograph of Patella’s
snowy house in Montefolle (fig. 6), taken in
1970, part of a series of photographs, of
which a copy can be found also in the work
Aoóóo27 and another in Firma in cielo d’In-

verno [Signature in a Winter Sky]28 of the
same year. In the same way, two pictures of
a feather follow the sentence ‘più meditata
– piume ditata’ [more meditated – feathers
fingerprint], once again in a rebus-like way
(fig. 7).29 On the other hand, as already
pointed out by Giuseppe Cannilla, such
concurrence of visual and verbal elements
was already present in the films of the Sixties
and in Indicazioni attive [Active Directions]
and Sfere per amare [Spheres for Loving]:
‘Word and images are therefore strictly con-
nected in a program of active and commu-
nicative orientation of their contents’.30

When the artist’s shadow enters on
camera, the overhead projector is switched
on and a performance begins, where Patella
writes, in quick cursive with a felt-tip pen, in
a political and psychological way (psycho-
socio-political), a series of reflections on the
role of the artist and art in society, and the
role of women in society. Sometimes with
rapid gestures, he introduces letters and
accents that produce wordplays once more,
that confer a new meaning to the sentences.
Meanwhile, in the background, two musical
tracks alternate.

This action recalls many performances
of the artist that took place at the Galleria
Nazionale and at the Incontri Internazionali
d’Arte in Rome in the early Seventies.31

The action finishes with the signature
‘Luca’ and the date, which, taking into con-
sideration the term post quem given by the
presence of some pictures from the per-
formances at the Attico for 24 ore su 24, can
be read as ‘75. Precisely in that same year,
the critic and filmmaker Jorge Glusberg
wrote: ‘Luca Maria Patella’s videotape pro-
duction (the actions of the Gazzetta) ac-
companies us in our European Video
Encounters, together, for example, with Lea
Lublin, Thenot and others, it is hardly com-

nell’opera Aoóóo27 e un altro in Firma in cielo

d’Inverno
28 di quell’anno. Così alla frase “più

meditata – piume ditata”, seguono due fo-
tografie di una piuma in una modalità che
ricorda ancora il rebus29 (fig. 7).

D’altronde, come ha rilevato già Giu-
seppe Cannilla, tale compresenza di ele-
menti visivi e verbali era già presente nei film
degli anni Sessanta e in Indicazioni attive e
Sfere per amare: “Parola ed immagini sono
dunque strettamente collegate in un pro-
gramma di finalizzazione attiva e comunica-
tiva dei propri contenuti”30.

Quando l’ombra dell’artista entra in
campo, viene quindi accesa la lavagna lu-
minosa e ha inizio una performance in cui
Patella scrive con un pennarello in un veloce
corsivo una serie di riflessioni sul ruolo
dell’artista e dell’arte nella società e su quel-
lo della donna, in chiave politica e psicolo-
gica (psico-socio-politica): talvolta poi, con
rapidi gesti, introduce lettere e accenti, pro-
ducendo ancora una volta giochi di parole
che conferiscono un nuovo senso alle frasi.
Nel sottofondo due tracce sonore intanto si
alternano.

Questa azione ricorda le tante perfor-
mance dell’artista realizzate alla Galleria Na-
zionale e agli Incontri Internazionali d’Arte a
Roma nei primi anni Settanta31.

L’azione si chiude con la firma “Luca” e
la data che, anche visto il termine post quem

dato dalla presenza di alcune foto dalle

Fig. 6.
Luca Maria
Patella,
Grammatica
dissolvente –
Gazzùff!
Avventure &
cultura
[Dissolving
Grammar –
Gazzùff!
Adventures and
Culture],
1974–75. ©
Luca Maria
Patella..
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parable and reducible to that of other Italian
artists, often affected by bricolage, or some
international artists’.32

At this point in our research, the tape did
not seem ascribable to any of the video
works accredited in Patella’s published
catalogues, either those of the Sixties, or to
the most recent works,33 and the artist has
therefore decided to give it the title Gram-

matica Dissolvente [Dissolving Grammar],
identifying what seems to be one of the
central cores of the tape. With the subtitle
Gazzùff – Avventure & cultura, he ironically
recalls the many times mentioned Gazzette
Ufficiali [Official Gazzettes]. Avventure & cul-

tura is in return, the subtitle of Io sono qui [I
am Here] a curious sci-fi novel by Patella
published in 1975 but written between 1970
and 1972.34 The videotape seems referable
to those that Patella described as ‘self-
documentations in progress’, including the
shooting of actions and performances , of
the Gazzetta Ufficiale and of the Analisi

proiettive [Projective Analysis].35 The tape
was therefore planned and directed, without
editing, between the end of 1974 and the
beginning of 1975.

The last tape that we will analyse is
Viaggio in Luca created, as mentioned
above, in Antwerp during the solo exhibition
of the artist at the ICC Internationaal Cul-
tureel Centrum in 1976 and listed in his
videography.36 Being quite damaged, com-
pared to the previous videos, the latter re-

performance de L’Attico per la già menzio-
nata 24 ore su 24, può essere ricondotta al
1975. Proprio in quell’anno il critico e cine-
asta Jorge Glusberg scriveva: “La produzio-
ne in Videotape di Luca Maria Patella (gli
interventi della “Gazzetta”) che ci accompa-
gna nei nostri Incontri Video europei, insie-
me, per esempio, a Lea Lublin, Thenot ed
altri: è difficilmente rapportabile e riducibile
a quella di altri artisti italiani, spesso affetti
da bricolage; o di certi internazionali”32.

All’attuale stato della ricerca però, il na-
stro sembra non essere riconducibile a nes-
suna delle opere video accreditate nei
cataloghi di Patella, sia degli anni Sessanta,
sia tra i più recenti33, e l’artista ha quindi
deciso di attribuirgli il titolo Grammatica dis-

solvente, identificando così quello che sem-
bra essere uno dei nuclei centrali del tape.

Con il sottotitolo Gazzùff – Avventure & cul-

tura, richiama ironicamente le più volte men-
zionate Gazzette Ufficiali. Avventure &

cultura è a sua volta il sottotitolo di Io sono

qui, un curioso romanzo fantascientifico di
Patella, edito nel 1975 ma elaborato tra il ’70
e il ’7234. Il tape sembra comunque ricondu-
cibile a quelle che lo stesso Patella ha
definito “autodocumentazioni in atto”, inclu-
dendo la ripresa di azioni e performance,
della Gazzetta Ufficiale e delle Analisi proiet-

tive35. Il nastro deve quindi essere stato
progettato e realizzato, senza montaggio,
tra la fine del ’74 e il principio del ’75.

L’ultimo tape oggetto della nostra ana-
lisi è Viaggio in Luca, realizzato, come sopra
menzionato, ad Anversa in occasione della
personale dell’artista all’ICC nel 1976 e pre-
sente nella sua videografia36. Molto rovinato
rispetto ai precedenti, necessita di ulteriori
interventi per consentirne una migliore frui-
zione: l’audio in particolare risulta quasi in-
comprensibile in alcuni passaggi.

Il pezzo si apre con l’artista che scrive
il titolo dell’opera, già individuato come mo-
tivo ricorrente nei suoi tape. Successiva-
mente Patella raggiunge con la moglie Rosa
Foschi l’ICC, che all’epoca aveva sede nel
Palazzo reale di Anversa37: la videocamera
riprende gli splendidi spazi del XVIII sec e

Fig. 7.
Luca Maria

Patella,
Grammatica

dissolvente –
Gazzùff!

Avventure &
cultura

[Dissolving
Grammar –

Gazzùff!
Adventures and

Culture],
1975–74. ©

Luca Maria
Patella.
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quires further interventions to allow a better
viewing: especially the audio, which is al-
most incomprehensible in some passages.

The piece starts with the artist writing
the title of the work, a recurring theme/motif
in his videotapes. Then he reaches, with his
wife, Rosa Foschi, the ICC at the Royal
Palace of Antwerp.37 The video camera
shoots the wonderful spaces of the 18th
century and the artist who explains the po-
litical, sociological, psychological and artis-
tic concepts implicit in his poetics, in Italian
and French. Then, together with his wife he

l’artista, che spiega i concetti politici, socio-
logici, psicologici ed artistici sottesi alla sua
poetica in italiano e francese. Quindi esegue
con la moglie l’azione del camminare in un
ambiente proiettivo animato, con doppio
proiettore: un’azione già ripresa dall’artista
nel film 16mm Materiale per camminare con
Carlo Cecchi del 1967 (fig. 8) e proposta alla
X Quadriennale di Roma nel 197338. Il video-
tape prosegue con l’artista che visita la mo-
stra e racconta di opere con suggestioni e
brevi spiegazioni.

Infine il video si chiude con la sopra-

Fig. 8.
Luca Maria
Patella, Materiale
per camminare
[Material for
Walking], 1967.
© Luca Maria
Patella.
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walks in an animated projective environ-
ment, with a double projector, an action
already implemented by the artist in his
16mm film Materiale per camminare [Mate-
rial for Walking] (1967, fig. 8) with Carlo
Cecchi and presented by the artist at the X
Quadriennale in Rome, in 1973.38 The vide-
otape continues with the artist visiting the
exhibition and talking about some works
with suggestions and brief explanations.

Finally the video finishes with the afore-
said performance Dal tramonto, dal tramare

(Olalla) (fig. 9), already staged at Sar-
gentini’s Attico in 1975.

According to this analysis we can con-
clude that all three videos by Patella recov-
ered by REWINDItalia, show a careful
experimentation with videotape, on which
the artist tried to exploit its technical speci-
ficity, not without, however, the difficulties
linked to the rudimental nature of the me-
dium. These works, far from being the mere
documentation of acts, can be fully ascribed
to the genre that Giaccari called ‘video per-
formance’. They are founded on the relation-
ship which (thanks to the television camera),
Patella forms with a virtual audience who,
today, around forty years after the works
were produced, can finally rediscover them.
Unfortunately, comparing Patella’s
videography with the few videos available
today, and also by talking to the artist, it is
clear that many of the various works pro-
duced in the Seventies remain missing. The
same thing has happened, unfortunately,
with other artists, and especially with those
who, producing independently, were not in-
volved in the protection and promotion cam-
paigns dedicated to the large video
production centres, such as, for example,
art/tapes/22.

It is desirable, therefore, in order to
achieve a more comprehensive study of Pa-
tella’s production on magnetic tape, and of
the Seventies and Eighties in Italy in general,
that other recoveries of video documents,
which bear witness to the intelligent and
lively Italian experimentation of those years,
but still quite unknown at an international

menzionata performance Dal tramonto, dal

tramare (Olalla) (fig. 9).

Da questa analisi si può concludere che
tutti e tre i video di Patella recuperati da
REWINDItalia dimostrano un’attenta speri-
mentazione del videotape, di cui l’artista
cerca, non senza qualche difficoltà dovuta
alla rudimentalità del mezzo, di sfruttare le
specificità tecniche. Le opere, così, lontane
dall’essere mera documentazione di azioni,
sono ascrivibili pienamente a quel genere
definito da Giaccari come “videoperforman-
ce” e si basano sul legame che grazie alla
telecamera Patella intesse con un pubblico
virtuale, che, oggi, a circa quarant’anni dalla
loro realizzazione, può finalmente riscoprire
queste opere.

Purtroppo, dal confronto tra la video-
grafia di Patella e i pochi video oggi dispo-
nibili e dalla testimonianza dell’artista, risulta
chiaro che diversi lavori realizzati negli anni
Settanta sembrano ancora mancare all’ap-
pello. Una situazione, questa, comune pur-
troppo a diversi artisti, e in particolare a
quelli che producendo indipendentemente
non sono stati coinvolti nelle campagne di
salvaguardia e promozione dedicate ai
grandi centri di produzione video, come
art/tapes/22.

Si auspica, quindi, per un più completo
studio della produzione su nastro magneti-
co di Patella e in generale degli anni Settanta
e Ottanta in Italia, che possano seguire a
questi altri recuperi di documenti video
come testimonianze dell’intelligente e viva-
ce sperimentazione italiana in quegli anni,

Fig. 9.
Luca Maria

Patella, Viaggio
in Luca [Journey

in Luca], 1976,
still da video. ©

Luca Maria
Patella.], già

realizzata a
L’Attico di

Sargentini nel ’75.
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level, will follow the ones already carried
out.�

Endnotes

This essay is the result of the reworking of two
papers, La videoarte come diversità culturale
nell’audiovisivo contemporaneo. L’esperienza dei
Programmi di ricerca “Rewind UK” e “Rewind Italia
(Video Art as Cultural Diversity in Contemporary
Audio Visual Art. The Experience of the Research
Programmes “Rewind UK” and “Rewind Italia”) by
S. Partridge, Anna Notaro and Laura Leuzzi,
Conference “Cinema & Diversità culturale
(Cinema and Cultural Diversity)”, Rome, Teatro
Palladium – Roma Tre, 30 November 2011; I
videotapes di Luca Maria Patella (Luca Maria
Patella’s Videotapes) by Laura Leuzzi, Rome,
Macro Museo d’arte contemporanea (Museum of
Contemporary Art) in Rome, 22 April 2012 and
published on REWINDItalia’s website
(http://www.rewind.ac.uk/rewind/index.php/I-s
aggi).
A brief file drawn from this essay appeared in the
box set Bruno Di Marino (ed.), Lo sguardo
espanso (Rome: Rarovideo, 2013).
I would like to thank Rosa and Luca Patella for
their help with my research, Muriel Olsen for her
cooperation and Antonella Sbrilli, Stephen
Partridge, Cinzia Cremona and Lisa Pedicino for
the invaluable exchanges. I would like also to
thank ArBiQ Archivio Biblioteca Quadriennale di
Roma.
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7. At the VideObelisco, Patella makes two
videotapes: Co-azione, in collaboration with
Minkoff and Piante parlanti. See the page about
Alberi Parlanti in F.C. Crispolti, VideObelisco. Art
video recording, AVR: video libro no. 1
Improvvistations on Videotape, exhibition
catalogue (Rome: Galleria dell’Obelisco, 1971),
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13. The machine or apparatus is composed of two
projectors allowing the transition from one slide
to the next to be modulated, in this case with two
sentences, creating a dissolving effect, fast or
slow. The apparatus, now dismembered, is
partially preserved in Rome, in the artist’s own
home and at the Fondazione Morra in Naples.

14. ‘B’ was Massimo Bacigalupo as a young man.
Today, he is one of Italy’s most renowned
anglists.

15. These projections were further used by Patella
in Analisi proiettive in atto e Di mostra azioni. See
Giuseppe Cannilla, ‘Libri Totali, Muri e Alberi
Parlanti’, in Cannilla & Di Castro, Luca Patella;
indicazioni per una ontologica, p. 208.

16. Cfr chapter 6 Grammatiche dissolventi,
trasformazionali, where the artist proposes again
the same wordplays and reproduces the same
dissolving mechanism using wax paper. Luca
Maria Patella, Prolegomeni allo atlante speciale
di Luca Patella (Turin: Martano, 1978), “Emisfero
Nord”, pp. 78–95.

17. The story of Sal and Tig is presented in its entirety
in Io sono qui. Avventure & cultura. See Luca
Maria Patella, Indicazioni, a cenni sul libro di L.
P. (1970–72) Io sono qui, Avventure & cultura:
numero speciale della Gazzetta ufficiale di L. P.
per la presentazione del libro suddetto alla 36.
Biennale internazionale di Venezia (Rome:
Sargentini, 1972); and Luca Maria Patella, Io

di), VideObelisco.Art video recording, AVR: video
libro no. 1 improvvisazioni su videonastro…
(Roma: Galleria dell’Obelisco, 1971), senza
numero di pagina.

8. Open reel, 1/2 pollice EIAJ-1, b/n.

9. Tale procedura è descritta nel dettaglio in Adam
Lockhart, ‘A Brief History of Video Time and
Base’, in Stephen Partridge & Sean Cubitt (a cura
di), British artists’ video in the 1970s and 1980s
(New Barnet, Herts: John Libbey Publishing,
2012).

10. Si veda Luca Maria Patella, Luca Patella: Reis
doorheen – Voyage a travers – Voyage through
(Antwerpen: Antwerpen Internationaal Cultureel
Centrum, 1976).

11. Il video è stato per la prima volta presentato nella
versione rimasterizzata il 30 novembre 2011 nel
già citato intervento dal titolo La videoarte come
diversità culturale nell’audiovisivo
contemporaneo. L’esperienza dei Programmi di
ricerca “Rewind UK” e “Rewind Italia” di S.
Partridge, Anna Notaro e Laura Leuzzi
nell’ambito Convegno “Cinema & Diversità
culturale”, Roma, Teatro Palladium – Roma Tre,
organizzato da Giorgio De Vincenti e Marco
Maria Gazzano.

12. Specialmente quelle Gazzette Ufficiali che a
partire dal 1972, con Analisi di Psico Vita, fanno
costantemente il punto della sua ricerca e si
pongono in modo complementare allesue azioni
e opere.

13. “B” è il giovane Massimo Bacigalupo, oggi tra i
maggiori anglisti italiani.

14. La macchina formata da due proiettori
consentiva di modulare la transizione da una
slide all’altra, con le due frasi, creando un effetto
di dissolvenza, veloce o lento. Tale apparecchi,
smembrato, è oggi conservato parzialmente a
Roma nell’abitazione dell’artista e presso la
Fondazione Morra a Napoli.

15. Tali proiezioni vennero inoltre utilizzate daPatella
in Analisi proiettive in atto e Di mostra azioni. Si
veda Giuseppe Cannilla, ‘Libri Totali, Muri e
Alberi Parlanti’, in Cannilla & Di Castro, Luca
Patella; indicazioni per una ontologica, cit., p.
208.

16. Si cfr il capitolo 6 dal titolo Grammatiche
dissolventi, trasformazionali, in cui l’artista
ripropone gli stessi giochi di parole e riproduce
il medesimo meccanismo di dissolvenza
utilizzano la carta oleata. Luca Maria Patella,
Prolegomeni allo atlante speciale di Luca Patella
(Torino: Martano, 1978), “Emisfero Nord”, pp.
78–95.

17. La storia di Sal e Tig è presentata in forma
completa in Io sono qui. Avventure & cultura. Si
veda Luca Maria Patella, Indicazioni, a cenni sul
libro di L. P. (1970–72) Io sono qui, Avventure &
cultura: numero speciale della Gazzetta ufficiale
di L. P. per la presentazione del libro suddetto
alla 36. Biennale internazionale di Venezia
(Roma: Sargentini, 1972); e ancora Luca Maria
Patella, Io sono qui: avventure & cultura
(Pollenza: La nuova Foglio, 1975).
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sono qui: avventure & cultura (Pollenza: La nuova
Foglio, 1975).

18. During the shooting, many pictures were taken
(B/W and diacolor). For an example see Patella,
Prolegomeni allo atlante speciale di Luca Patella,
“Emisfero Nord”, pp. 50–52, where the image is
accompanied by an “illustrative assonance”, that
is “the Tlack note” produced by the noise of the
Gazzetta shaken by the wind; in this group of
works see the file Gazzetta sui mari, 1972
(photography on paper, 18 x 24 cm) in Cannilla
& Di Castro, Luca Patella: indicazioni per una
ontologica, n. 100, pp. 94–95.

19. Patella, Prolegomeni allo atlante speciale di Luca
Patella, “Emisfero Nord”, p. 148.

20. For the use of wordplay in Luca Patella, see the
text on the artist in Antonella Sbrilli & Ada De Pirro
(a cura di), Ah, che rebus! Cinque secoli di enigmi
fra arte e gioco in Italia, catalogo della mostra,
(Roma, Istituto Nazionale per la Grafica Palazzo
Poli, 17 December 2010 – 8 March 2011), (Milan:
Mazzotta, 2010), pp. 78–79.

21. See Barilli’s introduction to Luca Patella, Io sono
qui. Avventure & cultura, 1975.

22. For a comparison of the image, published in
various volumes, see i.e: Cannilla & Di Castro,
Luca Patella: indicazioni per una ontologica, n.
101, pp. 94–95 for an image and p. 206 for the
quote.

23. The chart has been reproduced by the artist on
photographic canvas. For a comparison see
Daniela Lancioni (ed.), Anni 70. Arte a Roma
(Iacobelli Editore: Rome, 2013), tav. 132, p. 218;
Luca Patella, n. 93, p. 102; Cannilla & Di Castro,
Luca Patella: indicazioni per una ontologica, n.
118, p. 105.

24. See Luca Patella, n. 107, p. 102. And for another
snapshot from the same performance see
Cannilla & Di Castro, Luca Patella: indicazioni per
una ontologica, n. 102, p. 96, scheda p. 206.

25. Luca Maria Patella, Luca Patella e il Test Lüscher
dei colori (Roma: Galleria L’Attico, 1974).

26. Cfr chapter 6 Grammatiche dissolventi,
trasformazionali, where the artist proposes again
the same wordplays and reproduces the same
dissolving mechanism using wax paper. Patella,
Prolegomeni allo atlante speciale di Luca Patella,
“Emisfero Nord”, p. 78–95.

27. The image also appears in Grammatica
dissolvente in Patella, Prolegomeni allo atlante
speciale di Luca Patella, “Emisfero Nord”, p. 94.

28. Cannilla & Di Castro, Luca Patella: indicazioni per
una ontologica, n. 131, p. 116, text p. 218.

29. Patella, Prolegomeni allo atlante speciale di Luca
Patella, “Emisfero Nord”, p. 98.

30. Cannilla, Libri Totali, Muri e Alberi Parlanti, in
Cannilla & Di Castro, Luca Patella: indicazioni per
una ontologica, p. 208.

31. See i.e. La polvere di proiezione iperconnotativa
documentata in Patella (1978), p. 108.

32. Jorge Glusberg, International Encounters on
video (Paris 1975).

18. Durante le riprese furono scattate diverse
fotografie (B/N e diacolor). Per un esempio cfr
Patella, Prolegomeni allo atlante speciale di Luca
Patella, “Emisfero Nord”, pp. 50–52, in cui
all’immagine è accompagnata un’“assonanza
illustrativa”, cioè “la nota del Tlack” prodotta dalla
Gazzetta mossa dal vento; su questo gruppo di
opere si veda la scheda di Gazzetta sui mari, 1972
(fotografia su carta, 18 x 24 cm) in Cannilla & Di
Castro, Luca Patella: indicazioni per una
ontologica, n. 100, pp. 94–95.

19. Patella, Prolegomeni allo atlante speciale di Luca
Patella, “Emisfero Nord”, cit., p. 148.

20. Per i giochi di parole in Luca Patella si rimanda
alla scheda sull’artista in Antonella Sbrilli & Ada
De Pirro (a cura di), Ah, che rebus! Cinque secoli
di enigmi fra arte e gioco in Italia, catalogo della
mostra, Roma, Istituto Nazionale per la Grafica
Palazzo Poli, 17 dicembre 2010 – 8 marzo 2011
(Milano: Mazzotta, 2010), pp. 78–79.

21. Si veda l’introduzione di Barilli a Luca Patella, Io
sono qui. Avventure & cultura del 1975.

22. Per un confronto dell’immagine, pubblicata in
diversi volumi, si veda ad esempio: Cannilla & Di
Castro, Luca Patella: indicazioni per una
ontologica, cit., per un’immagine n. 101, pp.
94–95 e per la citazione p. 206.

23. Il grafico è stato riprodotto dall’artista su tela
fotografica. Per un cfr si veda Daniela Lancioni (a
cura di), Anni 70. Arte a Roma (Roma: Iacobelli
Editore, 2013), tav. 132, p. 218; Luca Patella, n.
93, p. 102; Cannilla & Di Castro, Luca Patella:
indicazioni per una ontologica, cit., n. 118, p. 105.

24. Si veda Luca Patella, cit., n. 107, p. 102. E ancora
per un altro scatto dalla medesima performance
si veda Cannilla & Di Castro, Luca Patella:
indicazioni per una ontologica, cit., n. 102, p. 96,
scheda p. 206.

25. Luca Maria Patella, Luca Patella e il Test Lüscher
dei colori (Roma: Galleria L’Attico, 1974).

26. Si cfr il capitolo 6 dal titolo Grammatiche
dissolventi, trasformazionali, in cui l’artista
ripropone gli stessi giochi di parole e riproduce
il medesimo meccanismo di dissolvenza
utilizzano la carta oleata. L.M. Patella,
Prolegomeni allo atlante speciale di Luca Patella,
“Emisfero Nord”, cit., pp. 78–95.

27. Tale immagine è presente anche nella
Grammatica dissolvente in Patella, Prolegomeni
allo atlante speciale di Luca Patella, “Emisfero
Nord”, cit., p. 94.

28. Cannilla & Di Castro, Luca Patella: indicazioni per
una ontologica, cit., n. 131, pp. 116, scheda p.
218.

29. Patella, Prolegomeni, “Emisfero Nord”, cit., p. 98.

30. Cannilla, ‘Libri Totali, Muri e Alberi Parlanti’, in
Cannilla & Di Castro, Luca Patella: indicazioni per
una ontologica, cit., p. 208.

31. Si veda ad esempio La polvere di proiezione
iperconnotativa documentata in Patella,
Prolegomeni allo atlante speciale di Luca Patella,
cit., p. 108.
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33. For more extensive catalogues see for example,
Cannilla & Di Castro, Luca Patella: indicazioni
per una ontologica, p. 110 and also Di Marino,
Luca Patella. Con e senza peso, no page
numbers.

34. See note 17.

35. Madesani, ‘Intervista di Luca Patella’, p. 196.

36. See Di Marino, Luca Patella. Con e senza peso.

37. The ICC, founded in 1969, based at the Palais
op de Meir, closed definitely in 1998.

38. See 10. Quadriennale Nazionale d’Arte. 3: La
ricerca estetica dal 1960 al 1970 (Rome: Stefano
De Luca Editore, 1973). The action is shown,
moreover, in an original “video journal”
produced for the Quadriennale by Francesco
Carlo Crispolti and Guido Cosulich. The video
was remastered in 2007 on the behalf of the
Foundation by Pic Sound in Brusels and is
preserved at ArBiQ Archivio Biblioteca
Quadriennale di Roma.

32. Jorge Glusberg, International Encounters on
video (Parigi: 1975).

33. Per cataloghi più estesi si veda ad esempio, Luca
Patella, cit., p. 110 e ancora Di Marino, Luca
Patella. Con e senza peso, pagine non numerate.

34. Si veda nota 17.

35. Intervista di Luca Patella in Madesani, Icone
fluttuanti, cit., p. 196.

36. Si veda Di Marino, Luca Patella. Con e senza
peso.

37. L’ICC fondato nel 1969, con sede nel Palais op
de Meir, ha chiuso definitivamente nel 1998.

38. Cfr. 10. Quadriennale Nazionale d’Arte. 3: La
ricerca estetica dal 1960 al 1970 (Roma: Stefano
De Luca Editore, 1973). L’azione, peraltro, è
mostrata in un “video giornale” realizzato per la
Quadriennale da Francesco Carlo Crispolti e
Guido Cosulich. Il video è stato rimasterizzato
nel 2007 per conto della Fondazione dalla Pic
Sound di Bruxelles ed è conservato presso
l’ArBiQ Archivio Biblioteca Quadriennale di
Roma.
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Chapter 10 / Capitolo 10
Videoperformance in Italy in the ’70s |
La videoperformance in Italia negli anni
Settanta
%& � ����	#��'	 ��� �� � ����� � ��� "�&� � �� ����	#��'	����� � ������ ���� �� 
���� ��

Cinzia Cremona

Authorship, collaborations and
international contaminations

T
his chapter focuses on videoperfor-
mance practices and debates in the
context of the international dia-

logues that took place in Italy in the ’70s. It
examines a set of art practices that combine
video and performance in experimental,
conceptual, documentary and political
processes and approaches. Contradictory
definitions of videoperformance are echoed
in these diverse practices and contested
claims of authorship, mirroring shifting per-
ceptions of the mediation of video in relation
to the event of performance.

The term videoperformance emerges
around the same time in Italy and in the
United States. It was adopted and defined
by the artist, writer and curator Luciano
Giaccari in Italy, and Liza Bear and Wil-
loughby Sharp in the United States. Giaccari
maintains that he elaborated his Classificaz-

ione dei metodi di impiego del videotape in

arte [Classification of the methods of use of
videotape in art] in 1972 in response to the

Autorialità, collaborazioni e
contaminazioni internazionali

Q
uesto capitolo analizza le pratiche
artistiche della videoperformance
nel contesto degli scambi interna-

zionali che ebbero luogo in Italia negli anni
Settanta, prendendo in esame modi diversi
di integrare performance e video per scopi
sperimentali, concettuali, documentaristici
e politici. In quest’ambito, emergono opere
che resistono alle definizioni, contraddicono
problematicamente un’attribuzione a singoli
autori, e rivelano un concetto instabile di
mediazione nell’ambito delle relazioni pos-
sibili fra video e performance.

Il termine videoperformance emerge
pressappoco nello stesso periodo sia in
Italia che negli Stati Uniti. In Italia è stato
adottato e definito dall’artista, scrittore e
curatore Luciano Giaccari, e negli Stati Uniti
da Liza Bear e Willoughby Sharp. Giaccari
sostiene di aver elaborato la sua Classifica-

zione dei metodi di impiego del videotape in

arte nel 1972 in risposta alla “notevole con-
fusione esistente sullo strumento [video],



‘considerable confusion surrounding the
[video] equipment, both on a theoretical
and practical level’.1 The American artist,
writer and curator Willoughby Sharp started
producing videoperformances himself in
19732 and curated the exhibition Videoper-

formance in 1974 at 112 Greene Street Gal-
lery in New York City. Avalanche magazine
Issue 9 acts as catalogue for this exhibition,
and in her editorial Liza Bear describes the
‘concept of the show’ as the ‘interface of
video and live performance’: ‘the work im-
plied a very close and multileveled rapport
with audience consciousness. This made
the performances very far removed from a
self-referential display situation’.3

What Giaccari perceives as ‘confusion’
could also be read as the richness of experi-
mentation, exploration and openness to
new approaches that characterised the pro-
duction of artworks in video in Italy in the
’70s. Practitioners gravitated towards video
from different artistic fields attracted by the
possibilities of the new medium, and invited
by producers, gallerists, curators and insti-
tutions. Artists, musicians, poets, filmmak-
ers and directors interrogated artistic
languages, mediums, forms and technolo-
gies within and outside centres of produc-
tions and distribution, galleries, theatres,
biennales and festivals. This generated fer-
tile international exchanges of ideas and
practices in specific supportive contexts.
Although the majority of these centres of
production and distribution of video re-
mained outside of the mainstream circuits
of the art market and disconnected from
major museums, international conversa-
tions and collaborations among American,
European and Japanese practitioners were
facilitated by galleries, which supported the
movement of artworks and artists across
continents. From this perspective, Maria
Gloria Bicocchi’s art/tapes/22 stands out for
its brave – although unsuccesful – attempt
to create a sustainable commercial network
that could contribute to the production of
experimental works and support to a salon-
style environment for artists.

sia a livello teorico che pratico”1. L’artista,
scrittore e curatore americano Willoughby
Sharp ha iniziato a produrre videoperfor-
mance autonomamente nel 19732 e nel
1974 ha curato la mostra Videoperformance

presso la 112 Greene Street Gallery a New
York. Nel suo editoriale per il numero 9 della
rivista “Avalanche”, che fa da catalogo per
questa mostra, Liza Bear descrive il “con-
cetto della mostra” come “l’interfaccia del
video e della performance: l’opera implica-
va una relazione molto stretta e sfaccettata
con la coscienza del pubblico. Questo face-
va sì che le performance fossero ben distan-
ti da una situazione di esibizionismo
auto-referenziale”3.

Quella che Giaccari percepisce come
“confusione” potrebbe anche essere inter-
pretata come ricchezza della sperimenta-
zione, dell’esplorazione e dell’apertura a
nuovi approcci, che caratterizzava la produ-
zione di opere d’arte in video in Italia negli
anni Settanta. I professionisti che gravitava-
no intorno al video provenivano da diversi
campi artistici, attratti dalle possibilità del
nuovo medium, e su invito di produttori,
galleristi, curatori e istituzioni. Artisti, musi-
cisti, poeti, film-maker e registi esploravano
i linguaggi artistici, i mezzi, le forme e le
tecnologie sia dentro che fuori i centri di
produzione e distribuzione, le gallerie, i tea-
tri, le biennali e i festival. Tutto ciò ha gener-
ato un fertile scambio internazionale di idee
e pratiche artistiche in contesti che offrivano
particolare sostegno. Nonostante la mag-
gior parte di questi centri di produzione e
distribuzione video rimanesse fuori dai cir-
cuiti commerciali del mercato d’arte e non
fosse collegata ai maggiori musei, le con-
versazioni e collaborazioni internazionali tra
professionisti americani, europei e giappo-
nesi erano favorite dalle gallerie che soste-
nevano lo scambio di opere e di artisti tra i
continenti. In quest’ottica, art/tapes/22 di
Maria Gloria Bicocchi si distingue per il suo
coraggioso – benché infruttuoso – tentativo
di creare una rete commerciale sostenibile
che potesse contribuire alla produzione di
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Art/tapes/22 closed in 1976 due to fi-
nancial difficulties, and its archive was ac-
quired by the Biennale’s Archivio Storico
delle Arti Contemporanee (ASAC).

The survey Gli art/tapes dell’ASAC

[ASAC’s Art/tapes] held in Venice in 1977,
organised by the Venice Biennale, offered
an overview of the international exchanges
and reciprocal influences in the preceding
years. The event presented a selection of
works in video illustrating some of the de-
bates and approaches of the period.
Fortysix pieces were screened in total, with
the last day dedicated to a selection of six
projects developed by collectives, which
utilised video as a tool for documentation
and social change.4 Of the remaining works,
the large majority were produced and dis-
tributed by art/tapes/22. Also, the selectors
(Bicocchi herself and Fulvio Salvadori) ap-
peared inclined to show works by artists
from outside Italy: only a quarter of the vid-
eos screened were by Italian artists.5 Never-
theless, this event included a good selection
of videoperformances, and it attests to the
importance of this body of works in the
history and development of video art prac-
tices and debates. For example, outside of
the direct sphere of influence of art/tape/22,
two works by Claudio Ambrosini and
Michele Sambin produced at Galleria del
Cavallino in Venice were screened.

Gli art/tapes dell’ASAC opened on 7
November 1977 with Home Movies by Vito
Acconci, produced at art/tapes/22 in 1973.
In this work, the artist shows images from
his own body of work and speaks to camera
about them. At regular intervals, he appears
to address a hypothetical off-screen inter-
locutor and to comment on memories from
a shared past. The viewer becomes impli-
cated in a triangular interaction as the artist
reveals to this other invisible presence that
his artworks are based on events from his
past intimate relationships. Acconci alter-
nates between a first person account of his
most personal motivations for developing
performance, photographic series and

lavori sperimentali e mantenere le caratteri-
stiche di un ritrovo per gli artisti.

Quando art/tapes/22 ha chiuso, inter-
rompendo la sua attività nel 1976 a causa di
difficoltà economiche, il suo archivio è stato
acquisito dall’Archivio Storico delle Arti Con-
temporanee della Biennale di Venezia. La
rassegna Gli art/tapes dell’ASAC tenutasi a
Venezia nel 1977 e organizzata dalla Bien-
nale, offriva una panoramica sugli scambi
internazionali e sulle influenze reciproche
degli anni precedenti. L’evento presentava
una selezione di opere video che illustrava-
no alcuni dei dibattiti e degli approcci del
periodo. Furono proiettate in tutto quaranta-
sei opere, e l’ultima giornata era dedicata a
una selezione di progetti sviluppati da col-
lettivi che utilizzavano il video come stru-
mento di documentazione e cambiamento
sociale4. La maggior parte delle rimanenti
opere era prodotta e distribuita da art/ta-
pes/22. Anche i curatori (la stessa Bicocchi
e Fulvio Salvadori) erano propensi a presen-
tare opere di artisti stranieri: solo un quarto
delle opere proiettate era di artisti italiani5.
Tuttavia questo evento includeva una valida
selezione di videoperformance e attestava
l’importanza di questo corpus di opere nella
storia e nello sviluppo dei dibattiti e delle
pratiche della videoarte. Furono proiettati,
ad esempio, due lavori di Claudio Ambrosini
e Michele Sambin prodotti dalla Galleria del
Cavallino a Venezia, che stavano quindi al
di fuori della diretta sfera d’influenza di
art/tapes/22.

Gli art/tapes dell’ASAC fu inaugurata il 7
novembre 1977 con Home Movies di Vito
Acconci, prodotto ad art/tapes/22 nel 1973.
In questo lavoro, l’artista mostra immagini
del suo stesso corpus di opere e parla di
queste rivolgendosi direttamente alla video-
camera. Si ha l’impressione che, a intervalli
regolari, l’artista si rivolga a un ipotetico
interlocutore presente al suo fianco ed evo-
chi i ricordi di un passato comune. Lo spet-
tatore viene coinvolto in un’interazione
triangolare quando l’artista rivela a quest’al-
tra presenza invisibile che le sue opere
d’arte si basano sulle sue relazioni intime del
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video, and an intimate conversation in the
second person made public on screen.

Acconci’s works from this period ex-
plore ways of reaching out to viewers across
camera and screen by performing for video.
Performed in one take, without postproduc-
tion or editing, Home Movies maintains the
quality of liveness6 as it addresses viewers
in the second person and in the present
tense. At art/tapes/22, the artist experi-
mented with a number of ways of combining
performance and video, and produced four
more works during his stay in Florence in
1973: Theme Song, Come Back, Full Circle

and two versions of Indirect Approaches. All
these videoperformances last around 33
minutes – the duration of the open-reel 1/2
inch tape. Alberto Pirelli, whose work Ri-

conoscere, il riconoscimento [To recognize
the recognition] of 1974 was also included
in the screening on the same day, was be-
hind the camera to record each one of them.
From this perspective, Acconci’s videoper-
formances do not sit comfortably in Giac-
cari’s classification, which is based on
definitions of direct or indirect uses of video:
when the operator behind the camera is also
an artist, can we state with any certainty that
there is no creative purpose on his part?

Home Movies defies the classification
further by merging documentation of per-
formance and performance to camera in a
hybrid format that overthrows not only the
distinction between direct and indirect use
of video, but also the differentiation between
videotape and videodocumentation. When
he compiled the classification, Luciano
Giaccari had already been travelling across
Italy to document in video live perform-
ances, theatre, dance, music, festivals and
exhibitions. It was partly this experience,
conducted in parallel with his own artistic
production, that lead him to attempt a tax-
onomy of the functions of video in relation
to other practices. In fact, he hinges his
classification on the distinction between di-

rect and indirect uses of the strumento in
relation to event and artistic creation. The
word strumento, which is used in Italian to

passato. Acconci alterna un racconto in pri-
ma persona delle sue motivazioni più per-
sonali per lo sviluppo della performance,
delle serie fotografiche e dei video, a una
conversazione intima e in termini informali
che si fa pubblica sullo schermo.

Le opere di Acconci risalenti a questo
periodo esplorano modi di raggiungere gli
spettatori attraverso la videocamera e lo
schermo, con una performance per il video.
Eseguita in una sola ripresa, senza post-
produzione o montaggio, Home Movies

mantiene le caratteristiche di un’opera dal
vivo – della liveness6 – rivolgendosi diretta-
mente agli spettatori e parlando al presente.
Ad art/tapes/22, l’artista aveva sperimentato
diversi modi per abbinare performance e
video, e ha prodotto più di quattro opere
durante la sua permanenza a Firenze nel
1973: Theme Song, Come Back, Full Circle

e due versioni di Indirect Approaches. Tutte
queste videoperformance durano circa 33
minuti – la durata del nastro a bobina aperta
da mezzo pollice, ed erano state registrate
da Alberto Pirelli, la cui opera Riconoscere,

il riconoscimento del 1974 fu proiettata in
quel giorno. In quest’ottica, le videoperfor-
mance di Acconci non rientrano facilmente
nella classificazione di Giaccari, che si basa
sulla definizione di uso diretto o indiretto del
video: è possibile affermare in tutta certezza
che non ci sia alcun intento artistico da parte
dell’autore, quando anche l’operatore dietro
la videocamera è un artista?

Home Movies sfugge ulteriormente alla
classificazione poiché mette insieme la do-
cumentazione di una performance e la per-
formance di fronte alla videocamera in un
formato ibrido che rovescia non solo la dif-
ferenziazione tra uso diretto e indiretto del
video, ma anche la differenza tra videotape
e videodocumentazione. Quando ha redat-
to la classificazione, Luciano Giaccari aveva
già viaggiato per tutta l’Italia per video-do-
cumentare performance dal vivo, teatro,
danza, musica, festival e mostre. È stata in
parte quest’esperienza, condotta in paralle-
lo con la sua produzione artistica, che lo ha
spinto a tentare di creare una tassonomia
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indicate both a musical instrument and
more generically a tool, is key to Giaccari’s
mindset:

The classification of the methods of use
[of video] was based on two fundamental
hypotheses: in the first one, the artist has
a direct relationship with the tool, which
he uses with a creative purpose; in the
second one, the artist has a mediated

relationship with the tool, which is used by
others on his creative work and with
didactic aims, or with the purpose of
documenting it.7

This convergence of meanings in the
term instrument resonates with Giaccari’s
hypothesis that when the artist does not
directly use the video equipment a different
and indirect relationship with video can be
theorised. From this perspective, the indi-
vidual who holds the camera and materially
controls the tools becomes the one who
makes direct use of video in the work, al-
though not a ‘creative’ use. In this case, the
artist remains separate from the video
equipment and this determines the indirect,
or mediated, use of video.

In this framework, videoperformance is
perceived by Giaccari as belonging to the
first category of direct use of video, together
with videotape and videoenvironment (in the
classification, this last term is used inter-
changeably with videoinstallation). Videop-
erformance (also spelled video-
performance) is described with videoenvi-
ronment as ‘… actions or set-ups created
with the aid of live and/or pre-recorded close
circuit television. In a videoperformance the
artist is present, whilst in a videoinstallation
the artist is absent’.8

This is further complicated by the fol-
lowing statement:

Sometimes, performances carried out for
the purpose of being video recorded are
defined as videoperformances. In this
instance, as long as it is not a case of
videodocumentation, I would say that the
work can be more appropriately
categorised as a videotape, or to
distinguish it from other kinds of video, I

delle funzioni del video in relazione ad altre
pratiche. Di fatto la sua classificazione si
impernia sulla distinzione tra l’uso diretto e
indiretto dello strumento in relazione alla
creazione e all’evento artistico: la parola
strumento, utilizzata in italiano per indicare
sia uno strumento musicale che uno stru-
mento in generale, è fondamentale nell’im-
postazione di Giaccari.

La classificazione dei metodi di impiego
si basava su due ipotesi fondamentali:
nella prima, l’artista ha un rapporto diretto

con lo strumento, che usa per scopi
creativi; nella seconda, l’artista ha un
rapporto mediato con lo strumento, che
viene usato da altri sulla sua opera
creativa e con finalità prevalentemente
documentative o didattiche7.

Questa convergenza di significati nel
termine strumento riecheggia l’ipotesi di
Giaccari per cui si può teorizzare una rela-
zione diversa e indiretta col video quando
l’artista non usa direttamente l’apparecchia-
tura video. Secondo questa prospettiva, l’in-
dividuo che impugna la videocamera e che
materialmente controlla gli strumenti, diven-
ta colui che fa un uso diretto del video nel
lavoro, anche se non ne fa un uso creativo.
In questo caso l’artista rimane separato
dall’apparecchiatura video e questo deter-
mina l’uso indiretto o mediato del video.

Da questo punto di vista, Giaccari per-
cepisce la videoperformance come appar-
tenente alla prima categoria di uso diretto

del video, insieme al videotape e al video-
ambiente (nella classificazione, quest’ulti-
mo termine è utilizzato in maniera
intercambiabile con videoinstallazione). La
videoperformance (scritto anche video-per-
formance) insieme al videoambiente, sono
descritti come “azioni o allestimenti creati
con l’ausilio di circuiti chiusi televisivi in di-
retta e/o con nastri registrati. Nel caso della
video-performance si ha la presenza dal
vivo dell’artista, nella videoistallazione l’arti-
sta è assente”8.

Quanto detto viene ulteriormente com-
plicato dall’affermazione che segue:
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would define it as “performance in
video”.9

In this classification, the creative or non-
creative purpose of the individual who con-
trols the video equipment separates direct
and indirect uses of the medium. As a matter
of fact, the role of the operator who records
the ‘performance in video’ might be more
complex than Giaccari appears to acknow-
ledge. In his definition of the category of
videoperformance, Giaccari does not dis-
cuss the individual inevitably present behind
the camera, and concentrates on the rela-
tionship between performance event and
video equipment, which also encompasses
the tape as the material support of the re-
corded image. Once established that the
operator has no creative purpose, its func-
tion in the making of videotapes, videoper-
formances and videoenvironments is
ignored. On the other hand, the role of the
maker of videodocumentation is analysed in
detail from the perspective of interpretation,
mediation, technical ability, previous knowl-
edge of the work of the artist, professional-
ism and collaboration. In short, Giaccari
proposes that the maker of videodocumen-
tation is the author of an autonomous and
original making, who needs to know his
tools and to be familiar with the work of the
artist in order to capture it without interpret-
ing it, and who creates a memory of the work
on video. From this perspective, videodocu-
mentation constitutes a particular form of
collaboration between the performer and
the person who carries out the documenta-
tion.

The unique perspective proposed by
Giaccari places these different uses of video
on the same level of importance in terms of
its history and ontology. He describes
videodocumentations as ‘autonomous and
original’,10 anticipating a debate on the re-
lationship between performance and its
documentation that is not only still relevant,
but that has been re-ignited by the emer-
gence of networked practices and digital
performance. It matters to Giaccari that a

Viene alcune volte definita
videoperformance una performance che
sia eseguita per essere registrata
televisivamente. In questo caso, sempre
che non si tratti di una ipotesi di
videodocumentazione, direi che tale
lavoro vada più propriamente
considerato come un videotape; se poi lo
si volesse proprio distinguere da altri tipi
di video allora semmai lo definirei
“performance in video”9.

In questa classificazione, lo scopo
creativo o non-creativo della persona che
controlla l’apparecchiatura video contraddi-
stingue gli usi diretti e indiretti del medium.
Di fatto, il ruolo dell’operatore che registra la
“performance in video” potrebbe essere più
complesso di quanto sembra riconoscere
Giaccari. Nella sua definizione della catego-
ria della videoperformance, Giaccari non
mette in discussione l’inevitabile presenza
di colui che è dietro la videocamera, e si
concentra sulla relazione tra l’evento perfor-
mativo e l’apparecchiatura video, che com-
prende anche il nastro in quanto materiale
di supporto dell’immagine registrata. Una
volta stabilito che l’operatore non ha propo-
siti creativi, la sua funzione nella creazione
di videotape, videoperformance e videoam-
bienti, viene ignorata. Dall’altra parte, il ruolo
di chi esegue la videodocumentazione vie-
ne analizzato in dettaglio dal punto di vista
dell’interpretazione, della mediazione,
dell’abilità tecnica, della conoscenza pre-
gressa del lavoro dell’artista, della profes-
sionalità e della collaborazione. In breve,
Giaccari propone che il realizzatore della
videodocumentazione sia l’autore di
un’opera autonoma e originale, che ha bi-
sogno di conoscere i suoi strumenti e di
avere familiarità col lavoro dell’artista per
poterlo cogliere senza interpretarlo, e che
crea una memoria video dell’opera. In
quest’ottica, la videodocumentazione costi-
tuisce una forma particolare di collaborazio-
ne tra il performer e la persona che esegue
la documentazione.

La peculiare prospettiva proposta da
Giaccari pone questi diversi usi del video
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videodocumentation captures the event in
real time, but he does not advocate any
illusory concept of objectivity. He focuses
on the fact that the resulting work will make
the original artwork accessible to a wider
audience without the filter of any personal or
critical interpretation as memory. This con-
cept of video as memory hinges on the
chronological gap between event and docu-
mentation, and on the sequential corre-
spondence between the real time of the
recording and that of the viewing. But it also
proposes a specific form of collaboration
between artist performing and videodocu-

menter, which will produce the correct

videodocumentation. Despite this, in his
classification Giaccari does not seem to
question the single authorship of the artwork
by one creative individual, even in the con-
text of an emerging experimental field of
practice sustained by collaborations and
dialogue. The traditional view of the individ-
ual artist as source of the artwork remains
untouched, although in the case of artist’s
videos that he produced himself, Giaccari
attempts to compare video to film produc-
tion and to assign parallel roles to the artist
(scriptwriter) and himself (the director). This
seems a missed opportunity to acknow-
ledge that the early practices of video and
videoperformance, based as they were on
the complex interactions of video makers
and performers, propose a different model
of art production that inevitably emerges
from contaminations and exchanges. It
could be argued that Giaccari overlooks this
complex aspect of the history of video,
which intertwines financial and political ele-
ments with the emergence of theories and
concepts, and continues to apply nine-
teenth century criteria to determine the
authorship of emerging practices.

Acknowledging these dynamics di-
rectly, Cosetta Saba describes art/tapes/22
as ‘an experimental “laboratory” dedicated
to art in video conceived and experienced
from a multifaceted perspective’.11 Artists
from a number of disciplines contributed to
this merging of multiple approaches: paint-

sullo stesso livello di importanza in termini
della loro storia e ontologia. Egli descrive la
videodocumentazione come “autonoma e
originale”10, anticipando un dibattito sulla
relazione tra la performance e la sua docu-
mentazione che non solo è ancora di note-
vole importanza, ma che è stato riacceso
dall’emergere di pratiche in rete e dalla per-
formance digitale. Per Giaccari è importante
che una videodocumentazione catturi
l’evento in tempo reale, ma egli non sostiene
alcun concetto illusorio di oggettività. L’arti-
sta si concentra sul fatto che l’opera che ne
risulterà, renderà il lavoro originario acces-
sibile a un pubblico più ampio come memo-

ria, senza il filtro di alcuna interpretazione
critica o personale. Questo concetto di vi-
deo come memoria si impernia sull’interval-
lo cronologico tra l’evento e la
documentazione, e sulla sequenziale corri-
spondenza tra il tempo reale della registra-
zione e quello della visione. Propone però
anche una specifica forma di collaborazione
tra l’artista che crea la performance e il
videodocumentatore che ne produrrà la cor-

retta videodocumentazione. Nonostante
ciò, Giaccari nella sua classificazione non
mette mai in dubbio che l’autore dell’opera
d’arte sia il singolo individuo creativo, anche
all’interno di un campo artistico sperimenta-
le caratterizzato da collaborazioni e dialogo.
La visione tradizionale dell’artista quale uni-
ca fonte dell’opera d’arte rimane intatta, an-
che se nel caso dei video d’artista prodotti
dallo stesso Giaccari, egli tenta di parago-
nare il video alla produzione di film e di
assegnare ruoli paralleli all’artista (sceneg-
giatore) e a sé stesso (il regista). Questa
appare come un’opportunità mancata di ri-
conoscere che nei primissimi anni le prati-
che del video e della videoperformance, in
quanto basate sulle complesse interazioni
tra artisti che utilizzano questi due linguaggi,
proponevano un diverso modello di produ-
zione artistica che emergeva, inevitabilmen-
te, dalle contaminazioni e dagli scambi. Si
potrebbe dunque asserire che Giaccari non
tiene conto di questo complesso aspetto
della storia del video, che intreccia elementi
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ing, poetry, conceptual art and music. On
many occasions Maria Gloria Bicocchi
stressed that the Fluxus musician and artist
Giuseppe Chiari was instrumental in con-
ceiving the idea of art/tapes/22 and in the
production of its early years.

In fact, Chiari’s Kunst ist einfach [Art is
simple] (fig. 1) was the first work produced
here in 1973. In this videoperformances,
Chiari synchronises the flow of the move-
ment of the body with the flow of the notes
from a piano and of the electronic image
from the video camera. He systematically
tests modes of interaction between ges-
tures, sounds, audience, light and image.

This resonates with the work of Charle-
magne Palestine, who also worked at
art/tapes/22, but also with the videoperfor-
mances of Michele Sambin and Claudio
Ambrosini, who both produced a number of
works with Galleria del Cavallino in Venice.
Maria Gloria Bicocchi has repeatedly high-

politici ed economici con l’emergere di nuo-
ve teorie e nuovi concetti, e continua ad
applicare criteri da diciannovesimo secolo
alle questioni di attribuzione di pratiche
emergenti.

Riferendosi direttamente a questi
aspetti, Cosetta Saba descrive art/tapes/22
come “un ‘laboratorio’ sperimentale dedica-
to all’arte video pensato ed esperito secon-
do un punto di vista multiprospettico”11.
Artisti provenienti da diverse discipline con-
tribuirono a questa sinergia di molteplici ap-
procci: pittura, poesia, arte concettuale e
musica. Maria Gloria Bicocchi ha sottolinea-
to in diverse occasioni che il musicista e
artista Fluxus Giuseppe Chiari è stato stru-
mentale al concepimento dell’idea di art/ta-
pes/22 e alle produzioni dei suoi primi anni.
Di fatto, Kunst ist einfach (fig. 1) di Chiari fu
la prima opera lì prodotta nel 1973. In questa
videoperformance Chiari sincronizza il flus-
so del movimento del corpo con quello delle
note di un pianoforte e dell’immagine elet-
tronica dalla videocamera. Egli controlla si-
stematicamente i modi d’interazione tra i
gesti, i suoni, il pubblico, la luce e l’immagi-
ne. Ciò rievoca l’opera di Charlemagne Pa-
lestine, che lavorò anche con art/tapes/22,
come pure le videoperformance di Michele
Sambin e Claudio Ambrosini, che produs-
sero diversi lavori con la Galleria del Caval-
lino a Venezia. Maria Gloria Bicocchi ha
ripetutamente evidenziato l’atmosfera so-
ciale e collaborativa che rendeva unico
art/tapes/22 “[…] il lavoro fatto con gli artisti
per produrre le loro opere in video è stato
un ‘lavoro’ di attraversamento della mia
stessa vita, spesso anche della loro vita, mai
un progetto rigoroso, è stata un’operazione
assolutamente orizzontale, un percorso
creativo”12. Da questo punto di vista, molte
opere prodotte in questo contesto erano il
risultato di dialoghi, collaborazioni e molte
ore di discussione.

Gli artisti americani che lavoravano con
art/tapes/22 godevano inoltre della vigorosa
promozione e distribuzione della galleria
partner Sonnabend-Castelli, eclissando
così il ruolo e l’opera dei loro pari italiani ed

Fig. 1.
Backstage from

Giuseppe Chiari,
Il suono [The

Sound], 1974.
Backstage da

Giuseppe Chiari,
Il suono, 1974.

Photo ©Archivio
Gianni Melotti,

Florence.
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lighted the social and collaborative atmos-
phere that made art/tapes/22 unique: ‘…the
work developed with artists to produce their
pieces on video was the “labour” of crossing
through my own life, and often their own
lives, never a rigorous project, a completely
horizontal operation, a creative journey’.12

From this perspective, the works produced
in this context benefited from dialogues and
collaborations, as artists regularly worked
on each other’s projects without initial plans
and spent many hours discussing them.

The American artists who worked with
art/tapes/22 also benefited from the power-
ful promotion and distribution of the partner
gallery Sonnabend-Castelli, which eclipsed
the role and oeuvre of their Italian and Euro-
pean peers in those early years. An impor-
tant consequence of this wider distribution
and accessibility is that the videoperfor-
mances produced by American artists in
this context dominate the history of the prac-
tice. For example, Vito Acconci returned to
New York and continued to produce, dis-
cuss and write about videoperformance,
and based on the agreement that Bicocchi
had stipulated, Sonnabend-Castelli shared

europei in quei primi anni. Una conseguen-
za importante di questa maggiore distribu-
zione e accessibilità è che la storia della
videoperformance è dominata dai lavori
prodotti da artisti americani in questo con-
testo. Vito Acconci, ad esempio, tornato a
New York, ha continuato a produrre, discu-
tere e scrivere di videoperformance e, in
base al contratto stipulato con Maria Gloria
Bicocchi, Sonnabend-Castelli ha condiviso
i diritti sulla distribuzione dei suoi lavori. Nel
frattempo molti artisti italiani sono tornati alle
loro pratiche artistiche precedenti e consi-
derano le loro opere video come degli espe-
rimenti, degli interludi, o un modo per
catturare una performance.

Uno scambio internazionale più interes-
sante ha avuto luogo nel 1974 con Willough-
by Sharp (fig. 2) che, oltre a scrivere e
organizzare mostre, aveva già creato delle
videoperformance negli Stati Uniti, sotto l’ef-
fetto di sostanze allucinogene. Nella casci-
na dei Bicocchi a Santa Teresa, Sharp
realizza la videoperformance Break, in cui
appare seduto nudo circondato da fieno in
un angolo del porcile, immerso in un’espe-
rienza catartica. La ripresa, concepita per

Fig. 2.
Willoughby
Sharp, Break,
1974.
Photo ©Archivio
Gianni Melotti,
Florence.
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the rights to the distribution of his works. In
the meantime, many Italian artists returned
to their previous practices and considered
their video work experiments, interludes, or
a way to capture a performance.

A more interesting international ex-
change took place in 1974 with Willoughby
Sharp (fig. 2), who had been creating
videoperformances under the influence of
hallucinogenic substances in the United
States, as well as writing and curating. At
Bicocchi’s farmhouse in Santa Teresa,
Sharp performed Break sitting naked in a
corner of the pigsty surrounded by hay,
seemingly immersed in a cathartic experi-
ence.

The work was shot for three monitors
and is one of the few multi-screen videos
produced at art/tapes/22. It would be im-
possible to trace the direct reciprocal influ-
ences between art/tapes/22’s and Sharp’s
projects, but there is a distinct similarity
between Sharp’s experimental approach
and Bicocchi’s ways of facilitating a produc-
tive artistic environment. On the other hand,
Sharp’s view that videoperformance is the
‘interface of video and live performance’13

stands in direct contrast with Giaccari’s at-
tempt to submit practice to the order of a set
of definitions: videoperformance emerges
directly from the desire of many artists to
reach their viewers in all ways afforded by
art languages and technologies. Paradoxi-
cally, Sharp and Giaccari shared an interest
in using video to collect artists’ interviews to
camera as Videoviews (Sharp) and video-in-

terviste [video-interviews] (Giaccari).14

From the perspective of international ex-
changes, though, Sharp’s 1974 exhibition
Videoperformance included works by Vito
Acconci, Dennis Oppenheim, Richard Serra
and Joseph Beuys, who also worked in Italy
in the ’70s, but no Italian artists.

Galleria del Cavallino in Venice devel-
oped a different set of international collabo-
rations with Austrian and Yugoslavian
organisations. Claudio Ambrosini and
Michele Sambin, mentioned at the begin-
ning of this chapter as included in the survey

tre monitor, è uno dei pochi video multi-
schermo prodotti ad art/tapes/22. Sarebbe
impossibile delineare le dirette influenze re-
ciproche tra i progetti di art/tapes/22 e quelli
di Sharp, ma c’è una chiara somiglianza tra
l’approccio sperimentale di Sharp e il modo
in cui Maria Gloria Bicocchi favoriva un am-
biente artistico produttivo. Dall’altra parte,
l’idea di Sharp che la videoperformance sia
“l’interfaccia del video e della performance
dal vivo”, si pone in netto contrasto con il
tentativo di Giaccari di sottoporre la pratica
all’ordine di una serie di definizioni: la video-
performance nasce direttamente dal desi-
derio di molti artisti di mettersi in relazione
con i propri spettatori sfruttando le diverse
modalità dei linguaggi artistici e delle tecno-
logie. Paradossalmente, sia Sharp sia Giac-
cari utilizzarono il video anche per registrare
interviste ad artisti: Videoviews (Sharp) e
video-interviste (Giaccari)13. Nel contesto
degli scambi internazionali, tuttavia, la mo-
stra Videoperformance di Sharp del 1974,
includeva lavori di Vito Acconci, Dennis Op-
penheim, Richard Serra e Joseph Beuys,
che avevano lavorato anche in Italia negli
anni Settanta, ma non di artisti italiani14.

La Galleria del Cavallino a Venezia svi-
luppò una diversa serie di collaborazioni
internazionali con organizzazioni austriache
e jugoslave. Claudio Ambrosini e Michele
Sambin, citati all’inizio di questo capitolo
perché inclusi nella rassegna Gli Art/Tapes

dell’ASAC del 1977, sono due artisti italiani
che hanno sviluppato una serie di esperi-
menti nei quali gli strumenti del video si
combinano a strumenti musicali, registratori
audio, attrezzature fotografiche e azioni. Il
loro lavoro è in sintonia con le pratiche di
molti celebri artisti americani e britannici
quali Bruce Nauman e David Hall, e presen-
ta la stessa qualità e lo stesso interesse.
Inoltre Ambrosini e Sambin, hanno prodotto
un corpus di opere che esplora numerosi
aspetti della videoperformance – dall’auto-
ritratto alle specifiche possibilità tecniche
delle videocamere e dei registratori, fino alle
documentazioni di performance dal vivo.
Autobiografia di Ambrosini del 1976 è una
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Gli Art/tapes dell’ASAC in 1977, are two Ital-
ian artists who developed a series of experi-
ments in which video tools are combined
with musical instruments, audio recorders,
photographic equipment and gestures.
Their work is attuned to the practices of
many celebrated American and British art-
ists such as Bruce Nauman and David Hall,
and it is of the same quality and interest.
Moreover, Ambrosini and Sambin produced
a body of work that explores numerous as-
pects of videoperformance – from the self-
portrait to the specific technical possibilities
of video cameras and recorder, and to
documentations of live performances. Am-
brosini’s Autobiografia [Autobiography] of
1976 is a videoperformance that evokes a
sense of claustrophobia and surveillance. In
an enclosed space, the artist emphatically
breathes in air from one part of the room and
expels it in another, or breathes in air
through a keyhole to expel it inside the room.
In this work, he embodies the mechanisms
of the ‘closed circuit’ closely associated with
the production of video in Italy in the ’70s,
when, to differentiate it from broadcast tele-
vision, video art practice was variously de-
scribed as ‘micro television’ and ‘televisione
a circuito chiuso’ [closed circuit television].

Ambrosini creates physical and con-
ceptual closed circuits in which the relation-
ship between musical instrument, body and
video instrument is explored in its dynamics
and poetics. The 1977 series of works
Tocco [Touch] in particular transforms eve-
ryday objects into sources of sound ani-
mated by the touch of the hand and
rendered unfamiliar with oblique camera an-
gles. In Tocco per carta [Touch for paper],
the camera looks down into a papercone
that ends in Ambrosini’s ear. As his hand
rubs the paper, the monitor emits guttural
sounds and an almost abstract mono-
chrome variation of the light. The work is
structured as a crescendo of speed and
intensity of the touch, which could be read
as a sexual innuendo. A similar pattern in-
forms Tocco per telefono [Touch for tele-
phone], in which the rotary dial of an

videoperformance che evoca un senso di
claustrofobia e sorveglianza. In uno spazio
chiuso, l’artista enfaticamente inspira aria
da una parte della stanza e la espelle da
un’altra parte, oppure inspira aria attraverso
il buco di una serratura ed espira all’interno
della stanza. In questo lavoro Ambrosini
incarna i meccanismi del “circuito chiuso”
strettamente associato alla produzione di
video in Italia negli anni Settanta, quando
per distinguersi dalle trasmissioni televisive,
la pratica della videoarte viene variamente
descritta come “micro televisione” e “televi-
sione a circuito chiuso”.

Ambrosini crea circuiti chiusi fisici e
concettuali nei quali la relazione tra lo stru-
mento musicale, il corpo e lo strumento
video viene esplorata nelle sue dinamiche e
nelle sue poetiche. La serie di lavori Tocco

del 1977, in particolare, trasforma gli oggetti
quotidiani in fonti di suoni animati dal tocco
della mano e resi estranei grazie ad angoli
di campo obliqui. In Tocco per carta, la
videocamera è rivolta in basso a inquadrare
l’interno di un cono di carta che termina
nell’orecchio di Ambrosini. Quando la sua
mano sfrega la carta, il monitor emette suoni
gutturali e variazioni monocrome della luce
quasi astratte. Il lavoro è strutturato come un
crescendo di velocità e intensità del tocco,
che potrebbe essere letto come un’allusio-
ne sessuale. Si ritrova una struttura simile in
Tocco per telefono, dove la ruota di un
telefono a disco viene girata sempre più
velocemente, e Tocco per chitarra dove lo
strumento musicale non viene suonato, ma
accarezzato e sfregato. L’apparecchiatura
video permette una prospettiva su questi
gesti intimi che amplifica la vicinanza tra il
corpo dell’artista e quello dello spettatore,
creando una diversa intimità e un’accentua-
ta prossimità resa possibile dalla mediazio-
ne della videocamera e dello schermo. Al
contrario in Kissing e in Perpetual Motion,
anche questi del 1977, l’ apparecchiatura
per la registrazione audio e video amplifica
la distanza tra la performance e la sua rice-
zione interponendo strati di ri-mediazione
tra il suono e l’orecchio. Più vicine alla do-
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analogue telephone is turned faster and
faster, and Tocco per chitarra [Touch for
guitar], in which the musical instrument is
not played, but caressed and rubbed. The
video equipment affords a perspective on
these intimate gestures that amplifies the
proximity between the body of the artist and
the body of the viewer, creating a different
intimacy and heightened proximity made
possible by the mediation of video camera
and screen. Conversely, in Kissing and Per-

petual Motion, also of 1977, audio and video
recording equipment widen the distance be-
tween the performance and its reception by
interposing layers of remediation15 between
sound and ear. Closer to documentations of
live performances than works in their own
right, these two pieces are a trace of the
rigorous examinations conducted at Gal-
leria del Cavallino. They are also a direct
result of the cross-contamination of Am-
brosini’s and Sambin’s practices and inter-
ests.

On the occasion of the VIDEOEX Festi-
val in Zurich in 2014,16 Ambrosini re-elabo-
rated on one of his videoperformances from
this period by playing live on a keyboard in
dialogue with Videosonata, a work of 1979
(fig. 3).

In this piece, the screen is split horizon-
tally into two sections: in the top, larger
portion, the view through a window comple-
ments the piano keyboard of the bottom
part, on which Ambrosini’s hands move in
response to the movements of the wind, and
of birds and clouds passing by. The physi-
cal presence of the artist thirty-five years
later added another layer of response and
performance, and brought the work back to
life. This event confirms the continuing rele-
vance of the body of work produced in the
’70s in Italy and of the debates surrounding
early videoperformances: how does the
video equipment mediate between per-
former and viewers? Is the dynamic be-
tween performer, video camera and screen
self-referential or relational? How does the
interfacing of video and performance trans-
form and question both practices?

cumentazione di performance dal vivo che
lavori in senso proprio, queste due opere
sono una traccia delle analisi rigorose con-
dotte alla Galleria del Cavallino. Sono anche
il risultato diretto delle contaminazioni reci-
proche delle pratiche e degli interessi di
Ambrosini e Sambin15.

In occasione del Videoex Festival a Zu-
rigo nel 201416, Ambrosini ha rielaborato
una delle sue videoperformance di questo
periodo suonando dal vivo su una tastiera
in dialogo con Videosonata, un lavoro del
1979 (fig. 3). In quest’opera, lo schermo è
diviso orizzontalmente in due parti: la vista
attraverso una finestra in quella superiore,
più ampia, è completata dalla tastiera del
piano nella parte inferiore, sulla quale le
mani di Ambrosini si muovono in risposta ai
movimenti del vento, degli uccelli e delle
nuvole che passano. La presenza fisica
dell’artista, trentacinque anni dopo, ha ag-
giunto un altro livello di risposta e perfor-
mance, e ha riportato in vita il lavoro. Questo
evento conferma la continua importanza del
corpus di opere prodotte negli anni Settanta
in Italia e dei dibattiti che circondano le
videoperformance dei primi anni: in che
modo le apparecchiature video mediano tra
performer e spettatori? La dinamica fra per-
formance, video e spettatori è autoreferen-
ziale o relazionale? In che modo
l’interfacciarsi di video e performance tra-
sforma e mette in discussione entrambe le
pratiche?

Paolo Cardazzo, che ha diretto la Gal-
leria del Cavallino con sua sorella Gabriella
dal 1972, aveva dedicato spazio e strumenti
esclusivamente alle pratiche sperimentali
durante i videolaboratori, che si erano tenuti
nel 1977, 1978 e 1979, creando un terreno
fertile per indagini e progetti collaborativi. È
in questo contesto che i due compositori e
musicisti Ambrosini e Sambin condivideva-
no ed espandevano il loro interesse per la
decostruzione delle discipline e dei linguag-
gi artistici. L’obiettivo di Sambin era di “ana-
lizzare e decostruire la realtà, scardinarne i
meccanismi per recuperare una consape-
volezza della realtà stessa”17. In maniera
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analoga, Ambrosini non mirava alla produ-
zione di risultati interdisciplinari, bensì alla
conduzione di esplorazioni di un concetto o
processo “attraverso stadi e materiali diversi
e così alla realizzazione di lavori multiplanari
unitari poi assimilabili e analizzabili secondo
l’ottica di discipline diverse”18. Poco dopo
aver terminato gli studi in musica elettronica
a Venezia, Sambin ha prodotto diverse ope-
re in cui degli strumenti musicali venivano
suonati davanti alle videocamere per creare
delle risposte differite tra i suoni emessi dal
corpo e la loro riproduzione elettronica.
Queste culminarono, nel 1979, in Duo per

musicista solo (conosciuto anche come
Duo, fig. 4) nel quale l’artista diventa parte
di un loop a circuito chiuso sedendosi tra le
videocamere e i monitor per illustrare il flus-
so di movimento dal suo corpo attraverso le
lenti e lungo i cavi che collegano i due
schermi video. Nella prima parte, Sambin si
siede dietro due monitor suonando il violon-
cello e la sua immagine appare sullo scher-
mo a sinistra. Il nastro viene riavvolto e la
stessa sequenza registrata viene riprodotta
sullo schermo a destra, mentre il musicista
si siede nuovamente dietro i monitor, questa
volta reggendo un sassofono, e ancora una
volta la sua immagine appare in tempo reale
sullo schermo a sinistra. Poiché le due per-
formance sono ora sincronizzate, può inizia-

Paolo Cardazzo, who ran the Galleria
del Cavallino with his sister Gabriella from
1972, dedicated space and facilities exclu-
sively to experimental practices during the
Videolaboratori held in 1977, 1978 and 1979,
creating a fertile ground for collaborative
enquiries and projects. In this context, the
two composers and musicians Ambrosini
and Sambin shared and expanded their in-
terest in deconstructing art languages and
disciplines. Sambin aimed to ‘analyse and
deconstruct reality, unhinge its mechanisms
to recover an awareness of reality itself’.17 In
a similar vein, Ambrosini did not set out to
produce interdisciplinary outcomes, but to
conduct the exploration of one concept or
process ‘through different stages and mate-
rials to realise multilayered works that can
be assimilated and analysed from the per-
spective of different disciplines’.18 Soon af-
ter completing his studies in electronic
music in Venice, Sambin produced a
number of works that involved playing mu-
sical instruments in front of video cameras
to create delayed responses between the
sounds emitted by the body and their elec-
tronic reproduction. These culminated in
1979 in Duo per un musicista solo [Duo for
single player] (also know as Duo, fig. 4), in
which the artist makes himself part of a
close-circuit loop by physically sitting be-

Fig. 3.
Claudio
Ambrosini
performing live
Videosonata
(from Giorni
[Days]) at
VIDEOEX Festival,
Kunstraum
Walcheturm,
Zurich, 2014.
Claudio
Ambrosini
durante la
performance live
di Videosonata
(da Giorni) al
Festival VIDEOEX,
Kunstraum
Walcheturm,
Zurigo, 2014.
Courtesy of
VIDEOEX Internatio
nal Experimental
Film and Video
Festival, Zurich.
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tween video cameras and monitors to illus-
trate the flow of movement from his body via
lenses and cables to two video screens.

In part one, Sambin sits behind two
monitors playing the cello and his image
appears on the left screen. The tape is re-
wound and the same recorded sequence
plays on the right screen while the musician
comes to sit behind the monitors again, this
time holding a saxophone, and his image
appears once more in real time on the left
screen. As the two performances are now
synchronised, the dialogue between the two
different times can begin. This work unveils
the mechanisms of performance and video
production without renouncing humour and
a touch of technological magic.

Both Ambrosini and Sambin also
worked closely with a number of Yugoslav-
ian artists during the Incontri di Motovun
(now in Croatia), which became regular ex-
changes between Galleria del Cavallino and
Ladislav Bariši�’s Galerija Likovna in Mo-
tovun. Paolo Cardazzo had started this rich
international programme in 1972, first focus-
ing on painting, but soon including film and
video. Cardazzo himself took part and in
1974 produced the work Da zero a zero with
Peggy Stuffi. These themed encounters

formed the basis of continuing professional
relationships, and Yugoslavian artists Dali-
bor Martinis and Sanja Ivekovi� were regu-
larly included in screening programmes and
touring exhibitions connected with Galleria
del Cavallino. These encounters were held
in the village of Motovun, where artists were
invited to work on the yearly theme, but also

re il dialogo tra i due diversi tempi. L’opera
svela i meccanismi della performance e del-
la produzione video, senza rinunciare
all’umorismo e a un tocco di magia tecno-
logica.

Ambrosini e Sambin hanno anche lavo-
rato a stretto contatto con diversi artisti ju-
goslavi durante gli Incontri di Motovun (in
Croazia), che divennero scambi annuali tra
la Galleria del Cavallino e la galleria Likovna
di Ladislav Bariši� di Motovun (in Croazia).
Paolo Cardazzo aveva dato vita a questo
ricco programma internazionale nel 1972,
concentrandosi dapprima sulla pittura, poi
su film e video. Vi partecipò lui stesso come
artista nel 1974 producendo il lavoro Da zero

a zero con Peggy Stuffi. Questi incontri a
tema gettarono le basi per scambi profes-
sionali continui, e gli artisti jugoslavi Dalibor
Martinis e Sanja Ivekovi� vennero regolar-
mente inclusi nei programmi delle proiezioni
e nelle mostre itineranti legate alla Galleria
del Cavallino. Questi incontri si tenevano nel
villaggio di Motovun, dove gli artisti erano
invitati a lavorare sul tema annuale, ma ave-
vano anche il tempo e lo spazio per svilup-
pare lavori e ricerche individuali19. Varie
videoperformance che possono essere
considerate collaborative furono prodotte in
questo contesto, incoraggiate senza dub-
bio dal dialogo continuo e dall’infrastruttura
di sostegno. Si potrebbe affermare che l’at-
mosfera collaborativa degli Incontri di Moto-
vun fosse particolarmente propizia per la
creazione di opere da parte di diverse arti-
ste, in particolare Sanja Ivekovi� e �iva
Kraus. Ad esempio, nel 1976, Ivekovi� pro-

Fig. 4.
Michele Sambin,

Duo…, 1979.
Courtesy of the

artist & Archivio
Cavallino, Venice.
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had time and space to advance their own
practice and research.19 A number of
videoperformances that could be consid-
ered collaborative were produced in this
context, undoubtedly encouraged by the
continuous dialogue and supportive infra-
structure. It could be argued that the col-
laborative atmosphere of the Incontri di
Motovun [Motovun Encounters] was espe-
cially conducive to the work of a number of
women, in particular Sanja Ivekovi� and �iva
Kraus. For example, in 1976, Ivekovi� pro-
duced Monument (fig. 5) by circling the
body of Dalibor Martinis with a video camera
starting from his feet and moving upwards
until she reached the top of his head.

The theme for the 1976 Incontro di Mo-
tovun was ‘identity’, and this offered Ivekovi�
the perfect opportunity to produce Make up

– Make down and Istruzioni [Instructions]
(fig. 6), in which she traces on her face lines
and harrows reminiscent of plastic surgery
and uses them as basis for her make up.
Interestingly, this iconic work is as relevant
at the beginning of the twenty-first century
as it was in the ’70s.

In fact, it remains difficult to trace the
roles, contributions and works of female
artists who are known to have been very

dusse Monument (fig. 5) girando intorno al
corpo di Dalibor Martinis con una videoca-
mera, iniziando dai suoi piedi e spostandosi
verso l’alto fino a raggiungere la testa. Il
tema per l’Incontro di Motovun del 1976 era
‘identità’ e questo ha offerto a Ivekovi� la
perfetta opportunità di produrre Make up –

Make down e Istruzioni N° 1 (fig. 6), dove
l’artista traccia sul suo volto delle linee e
delle frecce che ricordano quelle della pre-
parazione per la chirurgia plastica, e le usa
come basi per il trucco. È interessante no-
tare che questo iconico lavoro è tanto rile-
vante agli inizi del ventunesimo secolo,
quanto lo era negli anni Settanta. Di fatto, è
ancora difficile rilevare i ruoli, i contributi e i
lavori di artiste donne, che furono estrema-
mente attive in questo periodo, poiché è
stato attribuito un peso inferiore alla loro
importanza storica. Cardazzo ebbe un ruolo
strumentale nel sostenere direttamente le
artiste donne e nel 1977 la Galleria del Ca-
vallino produsse anche l’opera di rilievo Au-

toritratto in una stanza (fig. 7) di Anna Valeria
Borsari. In questa performance per videoca-
mera, l’artista è sola in una grande stanza
con Andrea Varisco, che cattura il suo lavoro
in video. L’artista misura la stanza con i
propri arti, e il suo peso con una montagna

Fig. 5.
Sanja Ivekovi�,
Monument,
1976. Courtesy
of Archivio
Cavallino, Venice.
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active in this period, as their role in history
seems to have been given less weight. Car-
dazzo was instrumental in supporting fe-
male artists directly and in 1977 Galleria del
Cavallino also produced the seminal work
by Anna Valeria Borsari Autoritratto in una

stanza [Selfportrait in a Room] (fig. 7).

In this performance for the video cam-
era, the artist is alone in a large room with
Andrea Varisco, who captured her work on
video. She measures the room with her
limbs, and her weight with a mount of earth
before exiting the gallery carrying the video
camera herself and pointing it towards the
open view of the Venetian canals. The gal-
lery containing the earth and other traces of
the performance was then opened to the
public for a day, and thereafter the work was
only accessible as video.

The experimentation promoted in
Venice also animated the shared research
in Motovun: Michele Sambin has stated that
‘The videos produced [during the Motovun

Incontri] emerge in a collaborative climate
rich with stimulating intuitions, with happy
encounters among differing artistic person-
alities. They are simple works produced with
few tools, but full of creative force’.20 For
example, to realise Un suono a testa [A
Sound Each] in 1976 (fig. 8), Sambin posi-
tioned Sanja Ivekovi�, Enzo Pitacco, Lu-
ciano Celli, Luigi Viola, Dalibor Martinis,
Marijan Susovski and �iva Kraus in a line

di terra, prima di lasciare la galleria portando
con sé la videocamera e rivolgendola verso
la visuale aperta dei canali veneziani. La
galleria che conteneva la terra e le altre
tracce della performance è stata poi aperta
al pubblico per un giorno, e da allora l’opera
può essere vista solo in video.

La sperimentazione promossa a Vene-
zia animava anche la ricerca condivisa a
Motovun: Michele Sambin ha affermato che
“I video realizzati [durante gli Incontri di Mo-

tovun] nascono in un clima di collaborazio-
ne ricco di intuizioni stimolanti, di felici
incontri tra diverse personalità artistiche.
Sono opere semplici realizzate con pochi
mezzi, ma piene di forza creativa”20. Nel
1976 ad esempio, per realizzare Un suono

a testa (fig. 8), Sambin mise gli artisti Sanja
Ivekovi�, Enzo Pitacco, Luciano Celli, Luigi
Viola, Dalibor Martinis, Marijan Susovski e
�iva Kraus a formare una linea e spostò la
videocamera da un volto all’altro. A ogni
soggetto veniva assegnato il suono di uno
strumento musicale che si combinava con
gli altri in una sorta di conversazione, e alla
fine tutti i suoni si mischiavano creando il
caos. Le collaborazioni tra Sambin e Ambro-
sini propongono un simile senso di compli-
cità, dialogo e influenze reciproche,
soprattutto la performance Muro del suono

del 1978, nella quale i due musicisti control-
lano dei registratori appesi al muro che
emettono suoni differenti.

Anche se è impossibile ritracciare le
conversazioni che hanno contribuito alle
idee e alla realizzazione di ogni opera, è
chiaro che gli artisti si aiutavano a vicenda
eseguendo e registrando i propri lavori e
quelli degli altri. Nell’ambiente collaborativo
ed esplorativo della Galleria del Cavallino e
di art/tapes/22, la differenza tra i ruoli di
“tecnico” e “artista” non è mai chiara. Alla
stessa maniera non sembra così facile,
come suggerito da Giaccari, differenziare
tra sceneggiatore e regista, paragonando le
operazioni necessarie per la produzione di
videoperformance a quelle di una troupe
cinematografica. Silvia Bordini fa notare che

Fig. 6.
Sanja Ivekovi�,

Istruzioni
[Instructions],

1976. Courtesy
of Archivio

Cavallino, Venice.
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and moved the video camera from one face
to the next.

Each subject is assigned the sound of
a musical instrument, which first combines
with the others in a sort of conversation and
eventually they merge into chaos. Sambin’s
collaborations with Ambrosini suggest a
similar sense of complicity, dialogue and
reciprocal influences, particularly the live
performance Muro del suono [Sound Wall]
of 1978 in which the two musicians control
a number of cassette sound recorders
hanging on the wall emitting different
sounds.

Although it is impossible to trace the
conversations that contributed to the ideas
and realisation of each work, it is clear that
artists performed and operated the video
equipment in the production of each other’s
works. In the collaborative and exploratory
environment of Galleria del Cavallino and
art/tapes/22, the distinction between the
roles of ‘technician’ and ‘artist’ is not always
clear. Similarly, it would not be as easy as
Giaccari suggests to differentiate between
scriptwriter and director by comparing the
operations involved in the production of
videoperformance to those of a film
crew.ilvia Bordini points out that

Often, to further complicate its identity
and identification, a video work is a
collective work, produced by artists and
technicians together, working in
laboratories, using sophisticated
technologies, but within relations and
methods reminiscent of the medieval
workshop.21

As discussed in this chapter, this is
particularly true for videoperformance. The
opportunity to analyse these practices and
debates in light of the ubiquity of screen-
based communication and artworks is also
an opportunity to revise antiquated notions
of authorship and ownership. The experi-
ence of art/tapes/22 has demonstrated that
dynamics of art markets thrive on the pro-
motion of a single artist with a consistent
body of work that fulfils customers’ expec-

spesso, a complicare ulteriormente la sua
identità e identificazione, l’opera video è
un’opera collettiva, realizzata insieme da
artisti e tecnici, che lavorano in laboratori,
usano tecnologie sofisticate, ma con
rapporti e metodi che richiamano quelli
della bottega medievale21.

Come esaminato in questo capitolo,
questo è particolarmente vero per la video-
performance. L’opportunità di analizzare
queste pratiche e questi dibattiti alla luce
dell’ubiquità dello schermo come mezzo di
comunicazione e medium per l’arte è anche
un’opportunità per mettere in questione no-
zioni antiquate di attribuzione e proprietà
dell’opera. L’esperienza di art/tapes/22 ha
dimostrato che le dinamiche del mercato
d’arte traggono profitto dalla promozione di
un singolo artista con un consistente corpus

di lavori che ripaghi le aspettative dei clienti
e l’investimento monetario. Eppure, la forte
eredità della videoperformance che emerge
da quest’analisi della ricerca e della produ-
zione italiana degli anni Settanta potrebbe
avere una diversa risonanza nel contesto
contemporaneo caratterizzato da reti di di-
stribuzione online.

Il legame storico tra video, performance
e tecnologie emergenti è stato riconosciuto
in diversi ambienti: “Il video è penetrato
nell’arte attraverso la performance, condivi-
dendo i suoi interessi per il tempo reale e il
corpo, e sviluppandosi dal suo ruolo iniziale
quale strumento per i documentari, fino a
diventare un medium ‘vivo’”22. La videoper-
formance ha ricoperto un ruolo importante

Fig. 7.
Anna Valeria
Borsari,
Autoritratto in
una stanza
[Selfportrait in a
Room], 1977.
Courtesy of the
artist & Archivio
Cavallino, Venice.
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tations and monetary investment. Yet, the
strong legacy of the practice of videoperfor-
mance emerging from this analysis of the
Italian research and production of the ’70s
could have a different resonance in the cur-
rent availability of online networks of distri-
bution.

The historical link between video, per-
formance and emerging technologies has
been recognised in a variety of settings:
‘Video had entered art through perform-
ance, sharing its concerns with real time and
the body, and developing as a “live” me-
dium from its initial role as a documentary
tool’.22 Videoperformance played an impor-
tant part in the dialogue between artists who
perceived video as a medium in its own right
and explored its specificity, and those who
understood video as offering direct unmedi-
ated access to spaces and events.23 From
this perspective, the international cross-
contaminations, research and work that
emerge in the Italian context of the ’70s
should have a prominent place in any his-
torical analysis of video and performance art
practices as a basis for present and future
developments.�
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Sean Cubitt

I
n Luca Patella’s Viaggio in Luca [Jour-
ney in Luca] the artist’s voice is hard to
decipher, the synch recording echoing

in the palazzo where he walks, the tape
hissing, and noise generated in the mag-
netic materials crowding around features of
the voice – moments of dynamic change
especially. Listening to the trilingual dis-
course as a native speaker of none of the
languages – Italian, French and Dutch – the
effect is like the images we see from time to
time of handwritten documents and art-
works, where we understand that this is
writing, without being able to decipher the
words or even determine which language it
is written in. The limitations of reel-to-reel
equipment’s responses to low light and to
an unforgiving acoustic space generate am-
biguity and uncertainty. The passing of the
years, and in all likelihood the process of
rescuing the tape and transferring it to archi-
val format, along with the specific conditions
of viewing – on a 1440 x 900 laptop LCD
screen backlit by LED – create another layer
of artefacts, like the patina on an old paint-
ing. The control track which holds the frame
steady against the aperture of the screen

N
ell’opera Viaggio di Luca Patella,
è difficile decifrare la voce dell’ar-
tista, la registrazione della

sincronizzazione che echeggia nel palazzo
in cui cammina, il sibilo del nastro e il rumore
generato dai materiali magnetici affastellati
intorno alle caratteristiche della voce – cam-
biano soprattutto i momenti della dinamica.
Ad ascoltare il discorso trilingue – italiano,
francese e olandese – senza essere madre-
lingua di nessuna delle lingue in questione,
si ha lo stesso effetto di quando a volte si
vedono immagini di opere d’arte e docu-
menti scritti a mano, dove si capisce che si
tratta di testo scritto, senza però riuscire a
decifrarne le parole o a determinare la lingua
in cui è scritto. I limiti delle reazioni dell’ap-
parecchiatura su bobina alla scarsità di luce
e a uno spazio acustico che non perdona
generano ambiguità e incertezza. Il passare
degli anni, e con ogni probabilità il procedi-
mento eseguito per salvare il nastro e
trasporlo in un formato archiviabile, insieme
alle condizioni specifiche in cui viene visua-
lizzato – sullo schermo LCD 1440 x 900
retroilluminato da LED di un laptop – creano
un ulteriore strato di artificiale, come la pa-



Fig. 1.
Luca Maria

Patella, Viaggio
in Luca [Journey
in Luca], 1976.

© Luca Maria
Patella.

has decayed, or was never very robust: even
when the camera was clearly mounted on a
tripod, the frame edge shudders and drifts.
At the beginning of the tape especially – the
section which would have been at the out-
side of the reel and therefore most subject
to the abrasions of passing time – glitches
travel over the screen, following the horizon-
tal transport of the tape, and throughout
audio and video glitches mark edits (fig. 1).

Early on in the piece, the camera
catches Patella speaking in an ostensibly
empty room in the palazzo, a room deco-
rated with facing mirrors, the two protago-
nists standing on opposite sides. The
camera tries to capture the mise-en-abyme,
the endless retreat of the image into the
infinite depths, but is far less sensitive than
a human eye, and rapidly loses both clarity
and depth in the reflection as it zooms in.
Instead, it swivels upward in a continuous
arc over the ceiling and down the opposing
wall, matching the reflection with its original,
but in the process revealing, in its explora-
tion of this neo-classical space, the
asymmetric geometry of symmetry, of archi-
tectural symmetry, and of the symmetry of
opposing mirrors and their reflections. This

tina su un vecchio dipinto. La control track

(CTL o traccia tachimetrica) che stabilizza il
fotogramma contro l’apertura dello scher-
mo si è rovinata, o non è mai stata molto
efficiente: anche se la videocamera era
chiaramente montata su un cavalletto, il bor-
do del fotogramma trema e si inclina.
Soprattutto all’inizio del nastro – la parte che
essendo all’esterno della bobina è stata
quindi maggiormente soggetta all’abrasio-
ne del tempo – i glitch viaggiano sullo
schermo, seguendo il movimento orizzonta-
le del nastro, e contrassegnano il
montaggio di tutto l’audio e il video (fig. 1).

All’inizio del pezzo, la videocamera cat-
tura Patella che parla in una stanza ostenta-
tamente vuota del palazzo1, una stanza
ornata da specchi posti uno di fronte all’al-
tro, con i due protagonisti su lati opposti. La
videocamera cerca di catturare la mise-en-

abîme, il recedere senza fine dell’immagine
nella profondità infinita, ma è molto meno
sensibile dell’occhio umano, e perde rapi-
damente chiarezza e profondità nella rifles-
sione man mano che zuma. Ruota allora
verso l’alto in un arco continuo fino al soffitto
e poi giù lungo il muro di fronte, facendo
corrispondere l’immagine riflessa all’origi-
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motif of broken symmetries reappears in
other tapes of the period, such as Lucio
Pozzi’s Portrait of Maria Gloria reviewed be-
low. It is important, and we will return to it.
For this first pass, let me just observe that
the lost symmetry is in part a matter of the
nature of mirrors: It does not much matter
that single mirror reflects only some of the
light that passes into it; but opposing mir-
rors, as the light bounces between them,
absorb more and more, revealing as they do
the colour of the apparently clear glass, and
dimming the ‘signal’ from the real into ever
more distant virtual images. This loss of
signal by the absorption of light is integral to
video, which cannot capture every photon.
Especially in those early cameras, the tube
was far less efficient than today‘s chip-
based equipment, requiring the typically
over-lit scenarios still typical of television in
the 2010s. Shot without such lighting rigs,
Patella’s self-portrait reveals its own ma-
chinery of concealment, the vanishing of the
detail, the fading of the luminance, the im-
possibility of facing oneself or another in a
mirror without loss, the already disintegrat-
ing quality of the speaking voice.

Which disintegrates further as he listens

nale, ma rivelando, durante questo proces-
so, l’asimmetrica geometria della simmetria
nella sua esplorazione di questo spazio
neo-classico, della simmetria architettoni-
ca, e della simmetria degli specchi uno di
fronte all’altro e dei loro riflessi. Questo mo-
tivo di simmetrie rotte riappare in altri video-
tape del periodo come ad esempio
nell’opera Portrait of Maria Gloria di Lucio
Pozzi, recensita di seguito. È importante, e
ci ritorneremo su. Come primo passo, la-
sciatemi giusto osservare che la simmetria
persa è in parte una questione di natura
degli specchi: non è tanto importante che il
singolo specchio rifletta solo parte della luce
che passa, ma che gli specchi di fronte,
quando la luce rimbalza da uno specchio
all’altro, assorbono sempre di più, rivelando
in questo modo il colore di ciò che è appa-
rentemente vetro chiaro, e affievolendo il
“segnale” dal reale verso immagini virtuali
sempre più distanti. Questa perdita di se-
gnale a causa dell’assorbimento della luce
è parte integrante del video, che non può
catturare ogni fotone. Specialmente in quel-
le prime videocamere, il tubo da ripresa era
molto meno efficiente dei dispositivi odierni
a chip e richiedeva quegli scenari tipica-

Fig. 2.
Luca Maria
Patella, Viaggio
in Luca [Journey
in Luca], 1976.
© Luca Maria
Patella.
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to a pre-recorded audio installation in the
gallery. Running outside, the camera has
trouble adjusting to the stark contrasts of
light and shade, as it had a minute earlier
descrying the difference between the artist’s
face and photographs of it in the Gazzetta

Ufficiale work diary installed in a cabinet (fig.
2). Was that a shadow or a profile? How
does a face fade into darkness when shot
against a brightly backlit window? The hum
recorded from the magnetic interference of
the recording machine’s own generation,
and the smear of light from what might be
three candles match the travelling horizontal
scratch of glitches breaking up the interlace.
The fairytale recited in Dutch over a decreas-
ingly decipherable space with even less de-
cipherable figures, caught in fragments of
illumination among the gathered dark, ends
in a moment of pure abstraction, out of
focus, doubling a white shape until,
abruptly, the quiet-spoken Netherlandish
stops, a brief title comes up crediting C
Coevaerts with Camera, passing to the Con-
tinental Video logo with video feedback,
which itself gives way to a pulsing feedback
video signal which again ceases of a sud-
den, simply gone, without sense of an end-
ing.

There is a transition here from the realist
ethos of the self-portrait genre, with a detour
through the concept of self-promotion as
artistic genre, towards a vanishing of the
humanistic mode of vision and picturing,
and into the realm of an electronic, inhuman
or a-human way of seeing, for which the
world and all its populations are the random
signals of light and sound, a footfall as im-
portant as a word. The montage of statues
of the mighty dead with their patron nymphs
and muses and angels look on in stone,
unmoving, condemned to their own perpe-
tuity. Patella’s Viaggio ends with his own
disappearance, from the tape some min-
utes before the end, and from the very pos-
sibility of existence as representation in a
world reducing to the dialogue between the
artist and the half-autonomous tools he
elects to work with.

mente sovraesposti ancora tipici della tele-
visione nel primo decennio del 2000. L’au-
toritratto di Patella, registrato senza questi
impianti d’illuminazione, rivela la sua stessa
macchina di dissimulazione, lo svanire del
dettaglio, la dissolvenza della luminanza,
l’impossibilità di stare di fronte a se stessi o
a qualcun altro allo specchio senza perdere
qualcosa, la qualità della voce parlata che
va già disintegrandosi.

Voce che si disintegra ulteriormente
quando egli ascolta, nella galleria, un’instal-
lazione audio pre-registrata. All’aperto, la
videocamera fa fatica ad adattarsi al duro
contrasto di luce e ombra, così come fatica-
va solo un minuto prima a distinguere la
differenza tra il volto dell’artista e le sue
fotografie nel diario di lavoro Gazzetta Uffi-

ciale collocato in un armadietto (fig. 2). Era
un’ombra o un profilo? Come fa un volto
ripreso in controluce davanti a una finestra
luminosa a dissolversi nel buio? Il mormorio
registrato dall’interferenza magnetica delle
apparecchiature di quella generazione, e la
macchia di luce proveniente da quelle che
potrebbero essere tre candele, accompa-
gnano la strisciata orizzontale dei glitch

rompendo l’intreccio. La favola narrata in
olandese in uno spazio sempre meno deci-
frabile con figure ancora meno decifrabili,
scorte durante frammenti di illuminazione
nel buio intenso, termina in un momento di
astrazione pura, sfuocata, raddoppiando
una forma bianca fino a che, bruscamente,
la calma parlata olandese si interrompe ed
appare un breve titolo che accredita la vi-
deocamera a C Coevaerts, passando poi al
logo della Continental Video con il feedback

video, e che a sua volta lascia il posto a un
segnale pulsante del feedback video, che di
nuovo si interrompe all’improvviso, sempli-
cemente scompare , senza dare l’impres-
sione di un finale.

C’è qui una transizione dall’ethos reali-
stico del genere dell’autoritratto, con una
deviazione attraverso il concetto di auto-
promozione come genere artistico, verso la
scomparsa della maniera umanistica di vi-
sione e rappresentazione, e dentro il campo
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Is this the concept, made explicit in
Patella’s Arte della conoscenza dialettica of
the ‘grammatica dissolvente‘? A structured
dissolution of structure that begins in
video’s asymmetric account of symmetry?
In that work, Patella includes a demonstra-
tion of the breakdown of words, in the man-
ner of the concrete poetry of the epoch,
demonstrating the poetic code (as Jakob-
son would have said: the code which com-
ments on the encoding) underlying the
ostensible, and the surreal substrate of what
we think of as banal clarity in verbal mes-
sages. He demonstrates these tropes on a
slide projector, refilmed by the video camera
as a performance translated (partially) into
German and English by an unseen techni-
cian, from a screen which, alongside a part-
obscured chalkboard, struggles into vision
through the mediations of video processing.
Typewritten words photographed, printed,
projected, taped, mastered and screened –
and now of course digitally re-mastered and
re-screened, so that the punning ‘IO SONO
– IO SO NO’ demonstrates not only the gap
between expression and art that Patella ex-
pounds at the start of his performance but
the implication in time that all time-based
media must address, and which only be-
comes more intricate as the time between
event-recording and viewing elongates. As
the tape progresses, the impression of
watching a filmed lecture becomes
stronger. After a spell without translations,
Patella introduces an overhead projector,
with increasingly dense passages of techni-
cal prose on the arguments of linguistic
science from Saussure to Ogden and
Richards, passages which become less
rather than more intelligible in the techni-
cian’s struggle to render them in German or
in English (rarely both). Patella’s arguments
now draw on semiotics – Umberto Eco’s
Opera aperta had appeared in 1962, draw-
ing the Saussure and Richards traditions
together in his analysis of the literary impli-
cations of de-linking sound, mark and
meaning in language – with an admixture of
political aesthetics and a hint of mysticism

di un modo di vedere elettronico, inumano
o a-umano, per il quale il mondo e tutte le
sue popolazioni sono i segnali fortuiti di luce
e suono, e il rumore di un passo è tanto
importante quanto una parola. Il montaggio
con statue in pietra di defunti illustri e le loro
ninfe, muse e angeli protettori, che osserva-
no, immobili, condannate alla loro eternità.
Il Viaggio di Patella termina con la sua scom-
parsa dal video alcuni minuti prima della fine
e dalla stessa possibilità di esistere in quan-
to rappresentazione in un mondo che si
riduce al dialogo tra l’artista e gli strumenti
semi-autonomi con i quali egli sceglie di
lavorare.

È questo il concetto reso esplicito
dall’opera Arte della conoscenza dialettica

della “grammatica dissolvente”? Una strut-
turata dissoluzione della struttura che inizia
nell’asimmetrico resoconto della simmetria
del video? In tale opera Patella include una
dimostrazione della scomposizione delle
parole, nella maniera della poesia concreta
dell’epoca, illustrando il codice poetico
(come avrebbe detto Jakobson, il codice
commenta la codificazione) attraverso la
sottolineatura dell’apparente, e il surreale
sostrato di quella che riteniamo una banale
chiarezza dei messaggi verbali. Patella ci
mostra questi tropi con un proiettore per
diapositive, ri-filmati dalla videocamera
come una performance, (parzialmente) tra-
dotta in tedesco e in inglese da un tecnico
invisibile, su uno schermo che, insieme a
una lavagna parzialmente oscurata, fa fatica
a vedersi attraverso le mediazioni della la-
vorazione del video. Parole scritte a macchi-
na, fotografate, stampate, proiettate,
registrate su nastro, masterizzate e tra-
smesse – e ora, ovviamente, digitalmente
rimasterizzate e ritrasmesse – così che il
gioco di parole “IO SONO – IO SO NO”,
attesta non solo la divergenza tra espressio-
ne e arte che Patella espone all’inizio della
sua performance, ma anche l’implicazione
temporale verso la quale tutti i mezzi time-

based vanno incontro, e che diventa sem-
pre più intricata col prolungarsi del tempo
che passa tra la registrazione dell’evento e
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around the term ‘creativity’. At the finale,
Patella walks off set, and the video zooms
in on the white-shrouded base of the over-
head projector. It is a moment of calm irony:
with that zoom, the work concludes by un-
dercutting its own medium of meaningful
discourse while at the same time demon-
strating the effect it has been describing: the
passage from representation and mecha-
nistic-empirical realism into what Deleuze
would soon be describing as the plane of
immanence.

We might here recall that patella is the
technical name for the kneecap, and evokes
Christian Morgenstern’s poem on the sub-
ject (the poem which inspired Alexander
Kluge’s film Die Patriotin, on the materiality
and persistence of the historical past in a
Germany seen from the standpoint of the
preserved knee of a Stalingrad casualty):

A knee is roaming through the world
No more; it’s just a knee
It’s not a tent; it’s not a tree;
It is a knee, no more.

There was a man once in a war
Got killed and killed and killed.
Alone, unhurt, remained the knee
Like a saint’s relics, pure.

Since then, it roams the whole world,
lonely;
It is a knee now only;
It’s not a tent; it’s not a tree;
Only a knee, no more

(trans William Snodgrass)

It is too simple to call Patella ‘a dislo-
cated knee’: but we should bear in mind
Morgenstern’s only apparent childlike game
with language, a game like Joyce’s in Fin-

negans Wake, the inspiration for Eco’s
semiotics. The blank incongruous canvas
that ends Untitled and the random cut into
video feedback that stops Viaggio tells us
there is no Ithaca for this odyssey. Unlike
Morgenstern, however, Patella does not be-
lieve in the pure quiddity of the sign. Mor-
genstern’s knee persists: Patella
disappears from his own creations, and they

la visione. Man mano che il video va avanti,
diventa sempre più forte l’impressione di
assistere a una lezione filmata. Dopo un
intervallo senza traduzioni, Patella introduce
uno schermo per la proiezione di lucidi, con
passaggi sempre più densi di prosa tecnica
sugli argomenti della scienza linguistica da
Saussure a Ogden e Richards, passaggi
che diventano sempre meno, anziché sem-
pre più, intellegibili nello sforzo del tecnico
di renderli in tedesco o in inglese (raramente
in entrambe le lingue). Le argomentazioni di
Patella attingono ora dalla semiotica – Ope-

ra aperta di Umberto Eco era apparsa nel
1962 mettendo insieme le tradizioni di Saus-
sure e Richards, nella sua analisi delle con-
seguenze letterarie dello scollegamento di
suono, segno e significato nel linguaggio –
con una mescolanza di estetica politica e un
pizzico di misticismo intorno al termine
“creatività”. Nel finale Patella esce dal set, e
il video zuma sulla base del proiettore per
lucidi avvolta nel bianco. È un momento di
calma ironia; con quella zumata, il lavoro si
chiude minando il suo stesso mezzo di di-
scorso espressivo, e illustrando allo stesso
tempo l’effetto che stava descrivendo: ov-
vero, il passaggio da rappresentazione e
realismo empirico-meccanicistico, a quello
che Deleuze avrebbe presto definito come
il piano dell’immanenza.

Potremmo qui ricordare che la patella è
il nome tecnico per la rotula, ed evoca la
poesia di Christian Morgenstern su tale sog-
getto (la poesia che ha ispirato il film di
Alexander Kluge Die Patriotin del 1979, sulla
materialità e la persistenza del passato sto-
rico in una Germania vista dal punto di vista
del ginocchio conservato di una delle vittime
di Stalingrado):

Un ginocchio vaga per il mondo
Niente più, è solo un ginocchio
Non è una tenda; non è un albero;
È un ginocchio, niente più.

Una volta c’era un uomo in guerra
È stato ucciso e ucciso e ucciso
Solo, illeso, è rimasto il ginocchio
Come la reliquia di un santo, puro.
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themselves are the instruments of his and
their own disappearance.

Such fragility marks all archival work,
but analog video is in itself a medium of
ephemerality (perhaps even more so in its
transfer to digital formats). It is not simply
that, as frame replaces and erases frame,
the individual frame itself is perpetually in-
complete, the first interlaced scan fading
before the second starts to refresh it. Nor is
it simply a matter of the vast over-production
of video footage – already over nine billion
hours a year in 2000, a rate which has only
increased subsequently, and far more than
any archive could ever store, let alone any
researcher view (I once worked out that if 60
million people – the population of the United
Kingdom – watched for 8 hours a day, they
could see everything produced in that one
year). Too much to store, and production
outstripping storage, while current business
models require each individual to store their
own copy of licensed commercial video
files. Nor is it only a matter of the delicate
combination of plastic tape and magnetic
oxides, or of the loss of once familiar formats
like reel-to-reel and U-matic. Patella has al-
ready begun to demonstrate that there is
something intrinsically unstable about the
analog video image, an instability that is its
own dramatic addition to the aesthetic rep-
ertoire.

Federica Marangoni’s Il volo impossi-

bile [The Impossible Flight] (figs. 3a, 3b) of
1982 comprises four tapes built on one per-
formance, in that relating to Patella’s use of
video as a performance medium. But Ma-
rangoni operates in a different register,
opening away from the artist as persona or
author towards an engagement with certain
qualities of the world. The tape opens with a
montage of still images of butterflies while a
male voice recites a poem comprising a list
of Latin classificatory names for the Lepi-
doptera. We cut to an installation view of four
monitors at the back of a green floor on
which are the cut-out shapes of butterflies.
The sets are tuned to a dead channel, white
noise on their speakers and snow on their

Da allora, vaga per il mondo intero, solo;
Adesso è solo un ginocchio;
Non è una tenda; non è un albero;
Solo un ginocchio, niente più2

È troppo semplice chiamare Patella “un
ginocchio slogato”: ma dovremmo tenere a
mente il gioco, solo apparentemente da
bambini, di Morgenstern col linguaggio, un
gioco come quello di Joyce in Finnegans

Wake, l’ispirazione per la semiotica di Eco.
L’incongrua tela bianca con cui termina Arte

della conoscenza dialettica e il taglio casua-
le nel video feedback con cui termina Viag-

gio ci dicono che non esiste un’Itaca per
questa Odissea. A differenza di Morgen-
stern, tuttavia, Patella non crede nella pura
specificità del segno. Il ginocchio di Mor-
genstern persiste, Patella scompare dalle
sue creazioni, e queste stesse sono gli stru-
menti della sua e della loro scomparsa.

Una tale fragilità impronta tutto il lavoro
d’archivio, ma il video analogico è di per sé
un mezzo dell’effimero (forse ancora di più
nella sua trasposizione in formati digitali).
Non è semplicemente questo, man mano
che un fotogramma sostituisce e ne cancel-
la un altro, lo stesso fotogramma individuale
è perpetuamente incompleto, poiché la pri-
ma scansione intrecciata si dissolve prima
che la seconda possa ricomparire. E non è
nemmeno semplicemente una questione le-
gata alla vasta sovrapproduzione di filmati –
già più di nove miliardi di ore all’anno nel
2000, un indice che in seguito è solo cre-
sciuto, e molto di più di quanto qualsiasi
archivio possa raccogliere, o di quante rie-
sca a vederne un ricercatore (una volta ho
calcolato che se 60 milioni di persone – la
popolazione della Gran Bretagna – guar-
dassero questi video per 8 ore al giorno,
riuscirebbero a vedere tutto il materiale pro-
dotto in quell’anno). Troppo materiale da
archiviare e una produzione che supera lo
spazio d’archivio, mentre i modelli economi-
ci attuali richiedono che ogni individuo ar-
chivi la propria copia autorizzata dei file dei
video commerciali. E non è nemmeno una
questione legata alla delicata combinazione
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screens. Each screen rolls a darker band in
stately progress through the random pixela-
tion, product of the idiosyncratic relation
between the refresh rates of each and the
timing of the camera’s scans. Re-taping
from cathode ray tubes was always fraught,

dei nastri di materiale plastico e ossidi ma-
gnetici, o della perdita di formati una volta
familiari quali la bobina o l’U-matic. Patella
ha già cominciato a dimostrare che c’è qual-
cosa di intrinsecamente instabile nell’imma-
gine del video analogico, un’instabilità che
è la sua stessa drammatica aggiunta al
repertorio estetico.

Il volo impossibile (1982, figg. 3a-b) di
Federica Marangoni è composto da quattro
tapes messi insieme in una sola performan-
ce, e quindi collegato all’uso che Patella fa
del video come strumento di performance.
Ma la Marangoni opera con un registro di-
verso, muovendo dall’artista come persona
o come autore verso un coinvolgimento con
alcune qualità del mondo. Il nastro inizia con
un montaggio di fermi immagine di farfalle,
mentre una voce maschile recita una poesia
composta da una lista di nomi latini per la
classificazione della Lepidoptera. Passiamo
poi alla visione di un’installazione con quat-
tro monitor in fondo a un pavimento verde
sul quale si trovano le forme ritagliate delle
farfalle. Gli schermi sono sintonizzati su un
canale morto, rumore bianco dalle loro cas-
se e neve sugli schermi. Ogni schermo mo-
stra una banda più scura che si fa largo con
imponenza attraverso la pixellatura casuale,
prodotto della relazione idiosincratica tra
l’indice di aggiornamento di ogni pixel e la
coordinazione delle scansioni della video-
camera. Ri-registrare da tubi catodici è sem-
pre stato difficile, ma qui non sembra tanto
un glitch quanto più un incidente pianificato:
un modo per porre l’accento sull’intrinseca
temporalità dell’immagine video. Nascosta
nel sibilo statico è un’altra tematica signifi-
cativa, la connessione tra questo studio,
completamente artificiale e costruito
dall’uomo, e l’ambiente più ampio che pro-
duce il segnale rumoroso: alimentazione
elettrica ‘sporca’, macchinari circostanti la-
sciati accesi che generano campi elettro-
magnetici, radiazione atmosferica e solare.
Inquadrata solo nei suoi arti – braccia, mani
e piedi – l’artista entra e inizia a tagliare le
farfalle di carta con delle cesoie. Un primo
piano fa apparire la scena come quella di un

Fig. 3a, b.
Federica

Marangoni, Il
volo impossibile
[The Impossible

Flight], 1982.
Courtesy of the

artist.
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but here it seems less a glitch, more a
planned accident: a way of marking the
intrinsic temporality of the video image. Hid-
den in the hiss and static is a further em-
blematic theme, the connection between
this thoroughly artificial, human-arranged
studio and the wider environment that pro-
duces the noisy signal: ‘dirty’ electrical en-
ergy supply, surrounding unsuppressed
devices generating electro-magnetic fields,

programma educativo per bambini, tutti co-
lori primari e opere d’arte rudimentali, ma un
terzo stacco ci mostra l’artista accovacciata
accanto ai monitor; uno di questi trasmette,
in sincronia con l’azione che vediamo dal
vivo, l’immagine a colori di una TV a circuito
chiuso della stessa azione vista dall’alto.
L’artista raccoglie un martello e inizia a in-
chiodare delle farfalle di ceramica (o di me-
tallo?) sul pavimento, come a voler

Fig. 4.
Federica

Marangoni,
Videogame,

1981.
Courtesy of the

artist.
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atmospheric and solar radiation. Seen only
in her limbs – arms, hands and feet – the
artist enters and begins to cut up the paper
butterflies with shears. A close-up makes
the scene look like a children’s educational
program, all primary colours and rudimen-
tary craft, but a third cut takes us to a view
with the artist crouching by the monitors, on
one of which a colour closed-circuit televi-
sion image of the action, seen from a high
angle, plays in time with the actions we view.
She collects a hammer and begins nailing
ceramic (or metal?) butterflies to the floor,
as if imitating the pin-mounts of naturalist
collectors in the past. What does a butterfly
collector do? Kill beauty on the wing in order
to preserve it. Behind her a second monitor
has begun to play an image sequence, but
it is hard to make out: perhaps natural his-
tory footage, perhaps of insects? By the time
we see it again, it will no longer show move-
ment. She smashes glass-mirrored butter-
flies, and melts wax ones with a blowtorch.
When she leaves, all four monitors show
areas of the performance space, seen from
above, but now each is still, and each shows
the butterflies before their mutilation, an
electronic butterfly garden without move-
ment.

This piece shares its motif with Maran-
goni’s 1981 piece, preserved as video
documentation known as Videogame (fig. 4)
but indicating that its title is also Il volo

impossibile. Here again are radically simpli-
fied butterfly outlines, this time as 8-bit com-
puter graphics, accompanied by a
reconstructed soundtrack of early 1980s
platform games or, in tune with the ecologi-
cal element of the motif, with arcade shoot-
em-ups from the same period. The fragility
of the butterfly is apparent in the fragility of
the tapes. Even though made a generation
later, on 624 rather than 405 line definition,
and with colour in place of monochrome,
these early 1980s tapes indelicately refer to
the delicacy of the medium, for here too are
the scribbled interference patterns at the
bottom of the screen where the control track
has migrated into the visual; here too is an

riprodurre le bacheche per farfalle dei colle-
zionisti naturalisti del passato. Che cosa fa
un collezionista di farfalle? Uccide la bellez-
za sulle ali per poterla conservare. Dietro di
lei un secondo monitor ha iniziato a ripro-
durre una sequenza di immagini, ma è diffi-
cile capire di cosa si tratti: forse un filmato
di storia naturale, forse di insetti? Quando
riusciamo a vedere nuovamente il monitor,
non vi appare più nessun movimento. L’ar-
tista frantuma farfalle di vetro a specchio e
ne scioglie alcune di cera con una fiamma
ossidrica. Quando l’artista esce di scena
tutti e quattro i monitor mostrano delle aree
dello spazio della performance, viste
dall’alto, ma immobili ora, e ognuno mostra
le farfalle prima della loro mutilazione, un
giardino di farfalle elettronico senza movi-
mento.

Quest’opera condivide la stessa tema-
tica con un’altra opera della Marangoni del
1981, conservata come documentazione vi-
deo e nota come Videogame (fig. 4), ma con
l’indicazione che il suo titolo è anche Il volo

impossibile. Qui troviamo nuovamente delle
sagome di farfalle semplificate al massimo,
questa volta con la grafica computerizzata
a 8-bit, accompagnata dalla ricreazione di
una colonna sonora tipica dei videogiochi
su piattaforma degli anni Ottanta o, in linea
con l’elemento ecologico del tema, con gio-
chi arcade sparatutto dello stesso periodo.
La fragilità della farfalla è evidente attraverso
la fragilità dei nastri stessi. Anche se prodotti
una generazione più tardi, con una definizio-
ne a 624 linee invece che a 405, e a colori
invece che monocromi, questi tapes dei
primi anni Ottanta alludono indelicatamente
alla delicatezza del mezzo, poiché anche
qui ritroviamo i motivi delle interferenze sca-
rabocchiate nella parte bassa dello scher-
mo, dove la control track (CTL) è migrata nel
visivo; anche qui c’è un mormorio generato
dal segnale elettromagnetico dell’apparec-
chiatura per la registrazione; anche qui i
glitch in movimento attraversano rapida-
mente e orizzontalmente il fotogramma; e
anche qui, soprattutto, i tapes confermano,
nel loro ri-registrare da altri schermi, l’ine-
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audible hum from the recording equip-
ment’s electro-magnetic signal; here too
travelling glitches sweep horizontally across
the frame; and here too, most of all, the
tapes confirm, in their re-recording from
other screens, the inherent temporality of
the video image, its fugitive nature, and the
remarkable fact, for a recording medium,
that every replay is subtly different from the
previous one.

We should try to make sense of the
content of the videos here, the transitions
from political semiotics to proto-postmod-
ernism; from the dialectics of class to the
emergence of Green politics; from Op-
eraismo to Autonomia; and (to cite Eco once
more) from paleo-TV to neo-TV as Ber-
lusconi’s broadcast empire began with
Canale 5 in 1980 and Italia Uno in 1982. The
rigours of 1970s conceptualism loosened
into the laissez-faire attitudes of 1980s ac-
commodations with the market, even as
politics finally migrated from the factory floor
to the living room. But the socio-political
thematics of the works in hand and their
relation to broader aesthetic and cultural
movements invariably shift emphasis to how
video exemplified something other than it-
self; how it expressed the symptoms of
something that is not and was not video. The
important thing is that video art is first and
foremost a material practice. Luca Patella
had been extremely explicit in this regard;
Federica Marangoni had no need by the
time she began working in electronic imag-
ing to make such an assertion, but it is utterly
clear in her deliberate display of dead chan-
nel audiovisual noise that the medium is in
and of itself a solid presence and a practice.
There is currently a backlash among critics
and curators, especially in North America,
against the idea of medium-specificity. They
believe that the old belief that painters
should do painterly things with paint, and
sculptors sculptural things with sculpture, is
outmoded in an age, as Thierry de Duve
once had it, of art made of ‘n’importe quoi’,
‘whatever’. They miss however the critical
point: that today we can no longer speak of

rente temporalità dell’immagine video, la
sua natura fuggitiva e il fatto notevole, per
uno strumento di registrazione, che ogni
riproduzione sia leggermente diversa da
quella precedente.

Dovremmo ora provare a capire il sen-
so del contenuto di questi video, le
transizioni dalla semiotica politica al proto-
modernismo, dalla dialettica di classe
all’emergere della politica dei Verdi,
dall’Operaismo all’Autonomia e (per citare
ancora una volta Eco) dalla paleo-TV alla
neo-TV con gli esordi dell’impero televisivo
di Berlusconi nel 1980 con Canale 5 e Italia
Uno nel 1982. L’intransigenza del concet-
tualismo degli anni Settanta si è attenuata
fino a sfociare nelle attitudini lassiste degli
accordi con il mercato degli anni Ottanta,
anche se la politica si spostava, infine, dalle
fabbriche ai salotti. Ma le tematiche socio-
politiche delle opere in esame e la loro rela-
zione con i più ampi movimenti estetici e
culturali, spostano invariabilmente l’enfasi
su come il video semplificasse qualcosa di
diverso da se stesso, su come esprimesse
i sintomi di qualcosa che non è e non era
video. La cosa importante è che la videoarte
è anzitutto un processo materiale. Luca Pa-
tella era stato estremamente esplicito a ri-
guardo; Federica Marangoni non aveva più
bisogno di fare un’asserzione simile quando
ha iniziato a lavorare con l’immagine elettro-
nica, ma è assolutamente chiaro nella sua
deliberata ostentazione del rumore audiovi-
sivo di un canale morto, che il mezzo è in sé
e per sé una pratica e una presenza solida
. C’è oggigiorno una reazione negativa tra i
critici e i curatori, specialmente nel Norda-
merica, contro l’idea della specificità del
mezzo. Questi ritengono che il vecchio cre-
do per cui i pittori dovrebbero fare cose da
pittori con la pittura, e gli scultori dovrebbero
fare cose da scultori con la scultura, sia
antiquato nell’era, come disse una volta
Thierry de Duve, dell’arte fatta di “n’importe

quoi”, “qualunque cosa”. Non colgono tut-
tavia il punto critico: che oggi non possiamo
più parlare di pittura o scultura o video come
un unicum di pratiche unificate, come face-
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painting or sculpture or video as whole,
unified practices, in the manner of Clement
Greenberg in the 1960s. Then, there were
standardised practices: film, for example,
had remained unchanged in technical terms
and in terms of the organisation and post-
production, since the 1930s, with only a
minor ruckus with the introduction of hand-
held 16mm. But today every video – includ-
ing many of those made in the ‘amateur’
sector for online distribution platforms like
YouTube and Vimeo – are assembled in
clusters of equipment and software which
form rapidly obsolete idiolects, rather than
the ‘grammars’ against which Patella railed.

This extreme medium specificity, spe-
cific to the individual work, and to the indi-
vidual instance of replay, denies some Holy
Cows of media theory as well as art criti-
cism. Despite the visionary power and now
canonical status of Walter Benjamin’s Work

of Art in the Age of Mechanical Production,
there is no (or no longer) such a thing as an
identical copy. Archivists seek out the indi-
vidual edge numbering of filmstock to iden-
tify the specific individual qualities of each
precious print of early silent or other impor-
tant films. Videotapes have the same speci-
ficity as the different tirages of a print. Just
as the printmaker’s art is contingent on the
absorbency of his paper and its moisture
content, on the viscosity, consistency and
hue of his ink, on the pressure and level of
the press, and the number and duration of
the impressions, so video duplication de-
pends, as we have already seen displayed
in these works, on the electromagnetic en-
vironment, both human and naturally occur-
ring, on the manufacture, transport,
handling and storage of master and dupli-
cate tapes; on the nature and stability of the
initiating signal and its connections to re-
cording media; on the type and mainte-
nance of the editing equipment and many
other factors. Not only can a trained eye tell
which suite a specific work has been cut on,
but even which machine a given dupe has
been run off on. The more complex the
product, with stereo, colour, increasing

va Clement Greenberg negli anni ‘60. Allora,
c’erano delle pratiche standardizzate: il film,
ad esempio, era rimasto immutato dal punto
di vista tecnico, dell’organizzazione e della
post-produzione fin dagli anni ‘30, con solo
un piccolo stravolgimento dopo l’introduzio-
ne della 16mm portatile. Ma oggi ogni video
– compresi molti di quelli fatti nel settore
“amatoriale” per la distribuzione online su
piattaforme quali YouTube e Vimeo – viene
messo insieme grazie a una serie di appa-
recchiature e software che formano idioletti
rapidamente obsoleti, anziché quelle
“grammatiche” contro le quali inveiva Patel-
la.

Questa specificità estrema del mezzo,
specifica del singolo lavoro e del momento
individuale di riproduzione, smentisce alcu-
ni mostri sacri della teoria dei media così
come della critica d’arte. Nonostante il suo
potere visionario, e lo status ormai raggiun-
to di testo canonico da parte di L’opera

d’arte nell’era della sua riproducibilità tecni-

ca di Walter Benjamin, non esiste (o non
esiste più) il concetto di copia identica. Gli
archivisti ricercano il codice individuale della
pellicola cinematografica per identificare le
qualità individuali specifiche di ogni prezio-
sa stampa dei primi film muti o di altri film
importanti. Le videocassette presentano la
stessa specificità delle diverse tirature di
una stampa. Proprio come l’arte dello stam-
patore è condizionata dall’assorbenza della
carta utilizzata e dall’umidità del suo conte-
nuto, dalla viscosità, dalla consistenza e
dalla tinta dell’inchiostro, dalla pressione e
dal livello della macchina da stampa, e dal
numero e dalla durata delle impressioni,
così la duplicazione del video dipende,
come ci è già stato mostrato in questi lavori,
dall’ambiente elettromagnetico, sia quello
creato dall’uomo sia quello naturale, dalla
lavorazione, dal trasporto, dal trattamento e
dall’archiviazione del nastro originale e dei
duplicati, dalla natura e dalla stabilità del
segnale iniziale e dalle sue connessioni al
mezzo di registrazione, dal tipo di attrezza-
tura utilizzata per il montaggio e dal livello
della sua manutenzione, oltre che da molti
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resolution and the option on analog and
digital effects, the more directly contingent
it is. And the difference between mono-
chrome and colour, or between 405 and 625
line resolution is as direct and material as
the distinction between etching and mezzo-
tint, or between intaglio and lithography.

This is why the glitches which migrate
across so many of our archived videos are
not simply faults which we might hope to get
rid of through some form of digital interpo-
lation, like the Diamant software now used
by film archivists to extrapolate data from
neighbouring undamaged frames in order
to generate data for damaged areas in other
frames. In performance works like Michele
Sambin’s VTR&I (fig. 5), the videoloop piece
from 1978, of which he notes that it ‘sig-
nalled a fundamental turn in my video re-
search’ that would shape much of his later
practice, the tape we can view is a docu-
ment of an unrepeatable performance,
within which we can observe once more the
presence of the rolling glitch as an integral
compositional element, alongside the deg-
radation of the live vocal as it is processed
through the Videoloop process devised by
Sambin.

altri fattori. Un occhio allenato può ricono-
scere non solo con quale suite è stato regi-
strato un lavoro specifico, ma anche su
quale macchina è stata duplicata una deter-
minata copia. Più è complesso il prodotto,
con stereo, colore, maggiore risoluzione e
l’uso di effetti analogici e digitali, maggiori
le possibilità di identificarlo. E la differenza
tra monocromo e colori, o tra la risoluzione
a 405 o a 625 linee è così diretta e materiale
quanto la differenza tra incisione e mezza-
tinta, o tra intaglio e litografia.

È per questa ragione che i glitch che
migrano attraverso tanti dei nostri video ar-
chiviati non sono solo dei difetti di cui pos-
siamo sperare di liberarci attraverso
qualche forma di interpolazione digitale,
come il software Diamant ora utilizzato dagli
archivisti di pellicole per estrapolare dati da
fotogrammi contigui non danneggiati al fine
di creare dati per aree danneggiate di altri
fotogrammi. In performance come VTR&I

(fig. 5) di Michele Sambin, l’opera in video-

loop del 1978 della quale lo stesso autore
dice “ha marcato una svolta fondamentale
nella mia ricerca video”, e che avrebbe in-
formato molto del suo lavoro futuro, il nastro
che possiamo vedere è la documentazione

Fig. 5.
Michele Sambin,
VTR&I, 1978. In
the picture the
artist with
Giovanni Grandi.
Nella foto l’artista
con Giovanni
Grandi.
Courtesy of the
artist.
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Guido Sartorelli’s Analogie [Analogies]
(fig. 6), also of 1978, strips a TV image of a
Romanesque mosaic down to the raw noise
of transmission, only to rebuild from the
electronic mosaic of enervated phosphors
a divisionist landscape, so drawing together
the early and late moments of the European
pictorial tradition through the new medium
of television. The analogy, incidentally,
would be even more powerful on later
screens such as Sony’s Trinitron, and even
more on digital screens with their rigid grid
of square pixels.

In both the Sambin and Sartorelli tapes,
the equation of white noise and static, and
the function of noise as carrier, are critical
ideas, precursors to Michel Serres’ enco-
mium of the parasite, the leeching of signal
on which the very existence of the signal
depends.

In both these works however, in the
form in which they are presented online, the
vector prediction of the compression-
decompression algorithms used to encode
and decode the videos works in exactly the
opposite direction to the Diamant algorithm,
stripping out noise, defined as anything
which changes between frames that is not
obviously significant to the algorithm itself.
In the older, cruder H261 codec, the codec
selects start and stop keyframes based on
large-scale, rapid change over the whole
picture area. Between keyframes, the algo-
rithm minimises the amount of data to be

di una performance irripetibile, all’interno
della quale possiamo osservare ancora una
volta la presenza del passaggio del glitch

quale elemento compositivo integrale, in-
sieme alla degradazione delle voci dal vivo
che avviene durante il processo del video-

loop ideato da Sambin. Analogie (fig. 6) di
Guido Sartorelli, anche questo del 1978,
riduce un’immagine televisiva di un mosai-
co Romanico a crudo rumore di trasmissio-
ne, solo per poi ricostruire dal mosaico
elettronico di fosfori indeboliti un panorama
divisionista, mettendo così insieme i primi e
gli ultimi momenti della tradizione pittorica
europea attraverso il nuovo mezzo televisi-
vo. L’analogia, fra l’altro, sarebbe ancora
più potente su schermi di più tarda genera-
zione quale il Trinitron della Sony, e ancora
di più su schermi digitali con le loro griglie
rigide di pixel quadrati. Tanto nei tapes di
Sambin quanto in quelli di Sartorelli, l’equa-
zione di rumore bianco e statico, e la funzio-
ne del rumore come vettore, sono idee
fondamentali, precorritrici dell’encomio del
parassita di Michel Serres, il “salasso” del
segnale dal quale dipende l’esistenza stes-
sa di quel segnale.

In entrambi questi lavori tuttavia, nella
forma in cui sono presentati online, la predi-
zione del vettore degli algoritmi di compres-
sione-decompressione usati per codificare
e decodificare i video opera in direzione
completamente opposta rispetto all’algorit-
mo Diamant, rimuovendo il rumore, definito
come qualsiasi cosa cambi tra i fotogrammi
e che non sia palesemente significante per
l’algoritmo stesso. Nel vecchio, più rudi-
mentale codec H261, il codec seleziona un
fotogramma chiave iniziale e uno finale ba-
sati su cambi rapidi e su larga scala, all’in-
terno dell’intera superficie dell’immagine.
Tra i fotogrammi chiave, l’algoritmo riduce
al minimo la quantità di dati da trasmettere,
ignorando piccoli cambiamenti in aree
dell’immagine che appaiono altrimenti sta-
bili: in effetti, questo rimuove molte tracce
dei glitch, dando la falsa impressione di
uniformità, smascherata tuttavia, a un’atten-
ta ispezione di una riproduzione del nastro

Fig. 6.
Guido Sartorelli,

Analogie
[Analogies],

1978.
Courtesy of the

artist & Archivio
Cavallino, Venice.
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transmitted by ignoring small changes in
areas of the image that appear otherwise to
be stable: in effect, this removes much of
the evidence of glitches, giving a false im-
pression of smoothness belied, however, by
close inspection of a full-screen render of
the tape, when the resulting macroblocks
become apparent as rasterised fields of sin-
gle hue and value (something similar hap-
pens to the saturation and value with the
YCbCr colour coding used in both H261 and
the more modern but still vector-predictive
H264 codec). Crudely put: web-friendly
transmission smoothes out the glitches, and
replaces them with artefacts of its own –
from static and horizontal streaks to blocky
zones and audio stutter.

While a number of digital video artists
have moved into the field of glitch aesthet-
ics, archivists still feel the need to imitate the
web-ready codecs, interpreting noise as
damage and seeking to erase or otherwise
minimise it, in pursuit of an ideal, undam-
aged, clean recording. But as we have seen,
noise was integral to the early video aes-
thetic, certainly through the 1970s into the
early 1980s work of Federica Marangoni.
And while, as a media historian, I regret
every lost videotape and film, every dam-
aged original that we can now only view in
fragments, even so I rejoice aesthetically
that certain damage functions in the spirit of
the tapes themselves. After all, when we
speak of artificial intelligence, we speak
about the way certain mathematical and
logical functions, once started on their evo-
lution, require only data inputs – and some-
times not even that – to develop. Just so the
chemical and electromagnetic intelligence
of videotape – I mean here the physical
tapes. Once we place these plastics and
magnetic oxides together, they begin a life
of their own, creating, over a period of dec-
ades, the fine embroidery of accident and
contingency that amplifies the explicit
grounding of the originals in electrostatic
chaos. We move in and out of the ocean of
noise, assembling our pictures and our ab-
stractions from the universal welter of infor-

a schermo intero, dove i macro blocchi ri-
sultanti diventano manifesti come campi
percorsi da scansione di un solo colore e
valore (qualcosa di simile accade alla satu-
razione e al valore con la codifica dei colori
YCbCr usata in entrambi i codec, l’H261 e il
più moderno, ma ancora a vettore preditti-
vo, H264). In parole povere: la trasmissione
compatibile col web attenua i glitch, e li
sostituisce con propri artefatti – da linee
statiche e orizzontali ad aree a blocchi e
audio singhiozzante.

Mentre molti videoartisti digitali si sono
spostati nel campo dell’estetica del glitch,
gli archivisti sentono ancora il bisogno di
imitare i codec del web, interpretando il
rumore come danno e cercando di eliminar-
lo o al limite di ridurlo al minimo, alla ricerca
di una registrazione ideale, intatta e pulita.
Ma come abbiamo visto, il rumore era parte
integrante dell’estetica dei primi video, sicu-
ramente nei lavori di Federica Marangoni
degli anni Settanta e dei primi anni Ottanta.
E, mentre da storico dei media, mi ramma-
rico per ogni videotape e pellicola perduti,
per ogni originale danneggiato che possia-
mo solo vedere in frammenti, ciononostante
mi rallegro dal punto di vista estetico che
certi danni siano comunque funzionali allo
spirito dei tapes stessi. Dopo tutto, quando
parliamo di intelligenza artificiale, parliamo
del modo in cui certe funzioni logiche e
matematiche, una volta iniziata la propria
evoluzione, necessitano solo dell’immissio-
ne di dati – e a volte nemmeno di quella –
per svilupparsi. Lo stesso vale per l’intelli-
genza chimica ed elettromagnetica del vi-
deotape – e mi riferisco ai nastri in senso
fisico. Una volta che mettiamo insieme que-
ste plastiche e questi ossidi magnetici, que-
sti iniziano ad avere una vita propria,
creando, attraverso i decenni, il sottile rica-
mo di incidente e contingente che amplifica
la base esplicita degli originali in caos elet-
trostatico. Entriamo e usciamo dall’oceano
del rumore, assemblando le nostre immagi-
ni e le nostre astrazioni dal tumulto univer-
sale di informazione ed entropia. È qui ed è
così che opera la formazione elettronica
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mation and entropy. This is where and how
electronic imaging operates, and where and
how electronic arts find their raw material. Of
those raw materials, none is more precious
than time, which for our field is measured in
signal and decay.

It is for this reason that the symmetry-
breaking that I mentioned at the start of this
chapter becomes important. For physicists,
the purest symmetry is not that of a mirror
and its two images, but a perfectly entropic
system where matter and energy are distrib-
uted evenly throughout the whole. Any form
of structure, any clumping of matter or con-
densation of energy breaks that perfect
symmetry, brings about crisis, precipitates
change. Symmetry-breaking is the ‘deci-
sion’ in the garden of forking paths. In Lucio
Pozzi’s elegant short Portrait of Maria Gloria

(figs. 7a-b), the frame is split into two areas,
shot simultaneously from different angles,
and mounted at roughly ninety degrees to
one another.

Heir to the modesty of the Dutch inte-
rior, this portrait of a woman in an interior is
in part a homage to the animateur of the
Florence video scene, but is also a work
which organises space, creates a tiny thirty-
five seconds of order, as it were a nest of
quiet among the stresses of the world. The
gentle abstraction announced by the open-
ing double shot of a door handle operates
on the rest of the seven shots that follow,
those of Maria Gloria Bicocchi and those of

delle immagini, ed è qui e così che le arti
elettroniche trovano le loro materie prime.
Tra queste materie prime, nessuna è più
preziosa del tempo, che nel nostro campo
viene misurato da segnale e decadimento.

È per questa ragione che la rottura della
simmetria di cui ho parlato all’inizio di que-
sto capitolo diventa importante. Per i fisici,
la simmetria più pura non è quella di uno
specchio e delle sue due immagini, bensì
un sistema perfettamente entropico, dove
materia ed energia sono distribuite omoge-
neamente su tutto. Qualsiasi forma di strut-
tura, qualsiasi accumulo di materia o
condensazione di energia, rompe quella
simmetria perfetta, porta una crisi, precipita
il cambiamento. La rottura della simmetria è
la “decisione” nel giardino delle biforcazio-
ni. Nell’elegante corto di Lucio Pozzi Portrait

of Maria Gloria (figg. 7a-b), il fotogramma è
diviso in due metà, riprese contemporanea-
mente da due angolazioni diverse e montate
a circa 90° una dall’altra. Erede della mode-
stia degli interni olandesi, questo ritratto di
donna in un interno è in parte un omaggio
all’animatrice della scena video fiorentina,
ma è anche un’opera che organizza lo spa-
zio, crea trentacinque brevi secondi di ordi-
ne, come fosse un nido di quiete in mezzo
allo stress del mondo. La gentile astrazione
annunciata in apertura con la doppia ripresa
della maniglia di una porta opera nelle sette
sequenze che seguono, quelle di Maria Glo-
ria Bicocchi e quelle di fiori e di aree inani-
mate della casa. Ne emerge una relazione
speciale con il mondo. Il realismo empirico
è, nel senso estremo della parola, umanesi-
mo: si riserva il diritto di definire realista solo
il mondo come appare al nudo apparato
sensorio dell’uomo, senza nessun aiuto. Il
realismo nella videoarte ha già superato
quella restrizione: esso assimila la visione
tecnologica come modo di vedere autono-
mo, e così facendo, scopre che il mondo
non è semplicemente lì e che l’artista è il suo
servo, ma che il mondo ha bisogno di esse-
re continuamente costruito. Trasmissioni e
traduzioni non sono tradimenti: sono le me-
diazioni critiche attraverso il tempo della

Fig. 7a (above),
b (facing).

Lucio Pozzi,
Portrait of Maria

Gloria, 1975.
Courtesy of the

artist.
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flowers and inanimate areas in the house.
What emerges is a special relation to the
world. Empiricist realism is, in the extreme
sense of the world, a humanism: it reserves
the right to name as realist only the world as
it appears to the unaided human sensorium.
Video realism has already overcome that
restriction: it assimilates the technological
vision as an autonomous mode of viewing,
and in so doing, it realises that the world is
not simply there, and the artist its servant,
but that a world must always be con-
structed. Transmissions and translations
are not betrayals: they are the critical media-
tions through time of matter and energy
where the world bursts back into the human
through the technological. We may mourn
the ageing of our videos, but we should also
praise the fine antennae with which they
catch the signals from a living electromag-
netic universe and integrate them into them-
selves as living artworks of the living order
of time.�

materia e dell’energia, dove il mondo scop-
pia nuovamente nell’umano attraverso la
tecnologia. Possiamo piangere per l’invec-
chiamento dei nostri video, ma dovremmo
anche elogiare le belle antenne con le quali
questi catturano i segnali che gli arrivano da
un universo elettromagnetico vivente e li
integrano dentro se stessi come opere
d’arte viventi dell’ordine vivente del tem-
po.�

Note
1. Il video è ambientato nel Palazzo reale di Anversa,

sede all’epoca dell’ICC.

2. Traduzione dalla versione inglese di William
Snodgrass, N.d.T.
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Chapter 12 / Capitolo 12
Video art in search of a new language |
La videoarte alla ricerca di un nuovo
linguaggio
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Marco Maria Gazzano

O
fficially born in 1965 with the
launch of the portable video cam-
era and videotape recorder, video

art holds a prominent position among the
aesthetic experiences of today. In search of
its own linguistic foundations, its experimen-
tations might prove to be innovative for the
entire television language.

Nineteen sixty five in New York: this is
the official date and birth place of that new
artistic experience that it is by now known all
over the world – by the English term – ‘video
art’. Its birth coincides with a business trans-
action more than with a technical discovery:
the launch onto the market of the portable
video camera and videotape recorder by
Sony. Video art was widely developed
among North-American artists (between
1970 and 1975, from New York to Canada,
twice as many video works were produced
than in all the rest of the world), it is strongly
related to ‘body-art’, ‘performance’, and the
different East-coast ‘new waves’, however,
it is in debt to the Far East. In fact, it was a
Korean artist settled in New York, Nam June

M
illenovecentosessantacinque a
New York: è questa la data uffi-
ciale e il luogo di nascita di quella

nuova esperienza artistica che ormai, in tut-
to il mondo, è conosciuta – con termine
inglese – come “video-art”. La sua nascita
coincide con una operazione commerciale
più che con una scoperta tecnica: l’immis-
sione sul mercato, da parte della Sony, della
telecamera portatile e del video-registrato-
re. Largamente sviluppatasi tra gli artisti
nordamericani (tra il 1970 e il 1975 si sono
prodotte da New York al Canada due volte
più opere video che in tutto il resto del
mondo), fortemente imparentata con la
“body-art”, la “performance” e le varie “new

waves” East-coast, la video-art è, tuttavia, in
debito con l’Estremo Oriente. È stato infatti
un artista coreano trapiantato a New York,
Nam June Paik, a utilizzare per primo e con
preveggenza, dopo anni di “sogni”, la nuo-
va tecnica giapponese di registrazione
simultanea dell’immagine e del suono su
nastro video-magnetico. Ed è a una sua
dichiarazione programmatica, contempora-

La videoarte alla ricerca di un nuovo linguaggio [Video Art in search of a New Language] was presented for the first time
during the symposium Il nuovo mondo dell’immagine elettronica [The New World of Electronic Image), curated by Guido
Aristarco and the Cinema Nuovo editorial staff (University of Turin, May 1982). It first appeared in Cinema Nuovo (vol. 33,
n° 287, 1984) and later in the symposium proceedings: Guido & Teresa Aristarco (eds.), Il nuovo mondo dell’immagine

elettronica (Dedalo, Bari 1985), pp.106–115. Recently it was re-published in Gazzano’s essay’s anthology Kinema. Il

cinema sulle tracce del cinema. Dal film alle arti elettroniche, andata e ritorno [Kinema. Cinema on cinema’s traces. From
film to electronic arts, one way and back] (Rome: Exòrma, 2012).

In this essay, Marco Maria Gazzano examines the new challenges and potential of Video Art in the beginning of the 1980s,
after the early experimentation of the medium in the 1970s, with particular attention paid to the Italian situation.



Paik, who, with foresight and after years of
‘dreams’, first used the new Japanese tech-
nique of simultaneously recording image
and sound on video-magnetic tape.

Art historian Pierre Restany dates the
‘defining moment’ of video art back to a
keynote statement by the Korean artist, con-
temporaneous with his first video work (Café

Gogo, USA 1965): ‘As collage has over-
taken oil painting, so the cathode-ray tube
has replaced canvas.’

Since its beginning then, video art, that
could be defined approximately as the artis-
tic use of the analogical-electronic repro-
duction of reality, has had a closer
relationship with the plastic arts (painting,
sculpture) than with cinema and television.
With the latter, video art, has always had a
rather more than conflictual relationship, al-
though they share entirely the same tech-
nologies. Not a single state or private
television channel gave space in its sched-
ule to art videos – apart from a Belgian one,
with the programme Videographie, which
started a couple of years ago now –, while
nothing seems further, on the expressive
level, than a television programme made
from a video work. René Berger (probably
the world’s top authority in the field of video
critique) goes as far as to suppose a crisis
and a radical challenge of television as a
medium, with video art playing its part. The
artistic use of video technologies, in fact,
undermines the imperative that the power of
the broadcasting images system consti-
tutes over the audience: the clearness, the
sharpness, the ‘credibility’ and the recog-
nisability of television image. In a word, ac-
cording to Berger, video art denies
television ‘realism’, it reveals its alleged ‘ob-
jectivity’ (and the alleged objectivity of any
image). ‘It reveals the fact that’, he claims,
‘television, which tends to let itself be con-
sidered and tends to be considered as the
order of things itself, is an order based on a
piece of technology and the social relation-
ships that own it. By putting the stress on
subjectivity, sometimes to the point of exas-
peration, video artists let us discover that the

nea alla registrazione della sua prima video-
opera (Café GoGo, Usa 1965) che lo storico
dell’arte Pierre Restany fa risalire l’“atto di
battesimo” della video-art: “Come la tecnica
del collage ha superato la pittura a olio, così
il tubo catodico ha sostituito la tela”.

Fin dall’inizio, dunque, l’arte video che,
in prima approssimazione si potrebbe defi-
nire come uso artistico della riproduzione
analogico-elettronica della realtà, ha avuto
più stretti rapporti con le arti plastiche (pit-
tura, scultura) che con il cinema e la tv. Con
questa anzi la video-art, pur condividendo-
ne interamente la tecnologia, ha sempre
tenuto rapporti più che conflittuali. Non una
sola tv di Stato o privata – tranne quella
belga col programma Videographie inaugu-
rato un paio d’anni or sono – ha trovato nei
suoi palinsesti spazio per i video d’arte,
mentre nulla appare come più lontano, sul
piano espressivo, di una trasmissione tele-
visiva da un’opera video. René Berger
(probabilmente la massima autorità mon-
diale nell’ambito della critica video) si spin-
ge addirittura a ipotizzare, complice la
videoart, una messa in crisi e una contest-
azione radicale della televisione in quanto
medium. L’uso artistico delle tecnologie vi-
deo, infatti, mina l’imperativo che costitui-
sce presso il pubblico la forza del sistema
di teletrasmissione delle immagini: la chia-
rezza, la nettezza, la “credibilità” e ricono-
scibilità dell’immagine televisiva. In una
parola, secondo Berger, l’arte video nega “il
realismo” della televisione, svela la sua pre-
sunta “oggettività” (e l’oggettività presunta
di ogni immagine). “Essa svela il fatto”, so-
stiene, “che la televisione, la quale tende a
farsi considerare e a essere considerata
come l’ordine stesso delle cose, è un ordine
fondato su una tecnologia e sui rapporti
sociali che la posseggono. Mettendo l’ac-
cento sulla soggettività, a volte fino all’esa-
sperazione, gli artisti video ci fanno scoprire
che l’autorità di cui è investita la televisione
è solo questione di potere”1.

Anche il cinema, nella sua accezione
artistica è – storicamente – intervenuto sulla
realtà, attraverso l’immagine in movimento.
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authority with which television is invested is
simply a matter of power’ (Crea Report # 5,
Unesco, Paris 1983).

Cinema too, in its artistic meaning has
– historically – intervened upon reality,
through the moving image. But if cinema
examines the ‘beyond’ of phenomenal real-
ity through the (always objective) choice of
framing, through the shot angle and the
editing, the artistic use – therefore specific
on the ‘possibilities’ of the medium – of
video intervenes ‘directly’ and exasperat-
edly on the ‘nature’ itself of the image. Natu-
ralism negotiation (space, time, human
figure) in cinema can be seen especially via
the choices associated with editing and
framing relations, and by spaces, figures
and framing points of view. With the elec-
tronic-analogical treatment of image, the
same expressive result can be obtained with
a flexibility denied to cinema, making the
image grainy, deforming it, mixing its col-
ours, distorting more images and superim-
posing them.

Restany writes that video image fea-
tures are ‘speed, flexibility, synthesis,
length’. As a matter of fact, the video image
can contain opposites. One can move from
an absolutely defined and ‘recognizable’
image to another, that is completely the
opposite, within the same frame. Some im-
ages are ‘pulsating’ and others are dense,
almost solid, some are ethereal and am-
biguous like water, and others icy and bright
as glass. Infinitely long and infinitely short
coexist within the time of a sequence. Cin-
ema ‘narrative’ structure could hardly, for
example, bear the very fast, detailed se-
quences of the video works of Laurie Ander-
son or those of Anthony Ramos, or the
wonderful, slackened shots of Fabrizio
Plessi or those of Marina Abramovi�-Ulay:
this is normal for video. As for colours and
music then, the electronic ‘great game’ of-
fers the never-ending unknown ‘possibili-
ties’ that charmed Michelangelo Antonioni.
Ultimately video art enhances and tries to
fully utilize – against television trivializations
and underutilization – features that are spe-

Ma se “l’oltre” della realtà fenomenica è
indagato dal cinema con la scelta (sempre
soggettiva) dell’inquadratura, con l’angola-
zione e il montaggio, l’uso artistico – e quin-
di specifico sulle “possibilità” del mezzo –
del video, interviene “direttamente” ed esa-
speratamente sulla “natura” stessa dell’im-
magine. La negazione del naturalismo
(spazio, tempo, figura umana) nel cinema si
coglie soprattutto con scelte di montaggio,
di relazione fra inquadrature, e di spazi,
figure, punti di vista nell’inquadratura. Con
il trattamento elettronico-analogico dell’im-
magine il medesimo risultato espressivo si
ottiene, con una flessibilità al cinema nega-
ta, sgranando l’immagine, deformandola,
mescolandone i colori, distorcendo più im-
magini e sovrapponendole.

Restany scrive che caratteristiche
dell’immagine video sono “la velocità, la
flessibilità, la sintesi, la durata”2: di fatto
l’immagine video riesce a contenere gli op-
posti. Si può passare da una immagine
assolutamente definita e “riconoscibile” a
un’altra che non lo è affatto nell’ambito della
stessa inquadratura; certe immagini sono
“pulsanti” e altre corpose, quasi solide; al-
cune eteree e ambigue come l’acqua e altre
gelide e luminose come il vetro. L’infinita-
mente lungo e l’infinitamente breve nel tem-
po di una sequenza, coesistono.
Difficilmente la struttura “narrativa” del cine-
ma potrebbe, ad esempio, sopportare le
rapidissime successioni di dettagli delle vi-
deo opere di Laurie Anderson o di quelle di
Anthony Ramos o gli stupendi, rallentati pia-
ni di Fabrizio Plessi o di Marina Abramovi�-
Ulay: nel video è normale. Per i colori e le
musiche poi, il “grande gioco” elettronico
offre le infinite “possibilità” sconosciute che
hanno affascinato Michelangelo Antonioni.
La video-art in definitiva valorizza e cerca di
utilizzare a fondo contro le banalizzazioni e
sottoutilizzazioni televisive – le caratteristi-
che “specifiche” del mezzo elettronico; anzi,
gioca proprio su quelli che la televisione
ufficiale considera “errori” tecnici (granulo-
sità, nebulosità, iper-colorazione, deforma-
zione del rapporto spaziale tra le righe) e
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cific to the electronic medium. It rather plays
precisely with those elements that official
television considers technical ‘errors’
(granularity, nebulosity, hyper-colouration,
deformations of the spatial relation between
lines) and that wild commercialization of
electronic image has turned into ‘special
effects’.

Therefore the theory that, often uncon-
sciously, lays at the basis of video artists’
works (while it is strongly present in arts
critics, such as René Berger and Vittorio
Fagone) is that video art – even more than
cinema, or at least that part of cinema based
on chemistry – can demonstrate that the
authentic point of reference of an image
(therefore of any image) is not ‘reality’ in its
naturalistic sense, but the subjectivity and
the ‘culture’ of every single artist or every,
however unaware, image-maker. Obvi-
ously, this is not true for all video art. Mis-
taking the medium’s flexibility with language
ease, hordes of video makers have offered
us, in these years, kilometres of boredom on
video tape (it is the same Restany to admit
it) or annoying visual trivialities traded for
avant-garde. And not in a completely pacific
way. The budding video critique, in fact, has
to deal with the usual prejudices, against
which the cinema critique also had to deal
with in its time. Besides the usual accusation
of being a ‘low practice’ within the artistic
environment, one of the strongest, die-hard
prejudices is the one that wants a ‘universal’
language of images. A statement even more
dangerous since, as a matter of fact, video
art is in some ways going back to the ‘silent’,
to the ‘pure’ image, crossed with music or
primeval sounds: a clearly post-sound ex-
perience (or post-spoken) but one that cin-
ema could hardly accept.

However a ‘universal’ language of video
does not exist, as it is easy to demonstrate
approaching the texts in a non-superficial
way. The several statements on supposedly
‘female’ features of the video and its conge-
niality to young people do not make any
sense. To give an example, between the
works of two women, both quite advanced

che la commercializzazione selvaggia
dell’immagine elettronica sta riducendo ad
“effetti speciali”.

Perciò la tesi che, spesso inconscia-
mente, sta in fondo al lavoro dei video artisti
(e invece, ben presente in critici d’arte come
René Berger e Vittorio Fagone) è che la
video-art – ancor più del cinema o, almeno,
di quello fondato sulla chimica – è in grado
di dimostrare che il referente autentico di
una immagine (di ogni immagine, dunque)
non è “la realtà” naturalisticamente intesa,
ma la soggettività e la “cultura” di ogni sin-
golo artista o di ogni, per quanto inconsa-
pevole, costruttore di immagini.
Naturalmente, non tutta la video-art. Scam-
biando la flessibilità del mezzo per facilità
del linguaggio, orde di video-makers ci han-
no proposto in questi anni chilometri di noia
in video-nastro (è Restany stesso ad am-
metterlo) o fastidiose banalità visuali barat-
tate per avanguardia. Né del tutto
pacificamente. La nascente critica video
deve, infatti, fare i conti con i pregiudizi di
sempre, contro i quali anche la critica cine-
matografica a suo tempo si è battuta. Oltre
alla consueta accusa di “pratica bassa” in
ambito artistico, uno dei pregiudizi più duri
a morire è quello che vuole il linguaggio
delle immagini “universale”: affermazione
tanto più pericolosa in quanto, in effetti, la
video-art sta in qualche modo tornando al
“muto”, all’immagine “pura” intersecata a
musica o suoni primordiali: una esperienza
chiaramente post-sonora (o post-parlato)
ma che difficilmente il cinema potrebbe am-
mettere.

Non esiste tuttavia un linguaggio “uni-
versale” del video, come è facilmente dimo-
strabile affrontando non superficialmente i
testi; non hanno senso le affermazioni di
molti sulle presunte specificità “femminili”
del video o la sua congenialità ai “giovani”.
Tra le opere di due donne, ad esempio,
ambedue molto avanti nella ricerca espres-
siva, la messicana Pola Weiss e la bruxelle-
se Marie André ci sono divergenze
linguistiche palesi, che rimandano a culture
diverse. Così, a proposito del tempo inte-
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in expressive research, the Mexican Pola
Weiss and the Belgian Marie André, there
are clear linguistic differences that refer to
different cultures. In the same way, talking
about internal time – one of the most stimu-
lating subjects for video artists – the huge
differences between the images of the Ital-
ian Fabrizio Plessi and the French Robert
Cahen, both deeply meaningful on the level
of ‘exploration’ of the medium and both of
great plasticity and formal rigour, are
obvious.

On the other hand, a privileged relation-
ship exists between video art and the plastic
arts (painting, sculpture, physical theatre,
dancing) determined by the peculiar feature
of the electronic image, the fact that it is
‘tactile’. Also the fact that it remembers the
matter, as explained by McLuhan, and that
makes it more immediately understandable
to painters and sculptors rather than to film-
makers: a ‘materiality’ that the critique
needs to take into account, also in its lan-
guage. A privileged relation between video
and musicians also exists and between
video and contemporary avant-garde that
are interested in the ‘beyond’ of reality
through the study of the fragment, of the
inauthentic, of the infinitely small or of the
sensation. A relationship determined by that
other feature, this time of electronic ‘narra-
tion’, that which René Berger describes as
follows:

To the analysis [and he means
psychoanalysis] made by a rational
subject through concepts, it replaces the
construction of images, sounds, objects,

riore – uno degli argomenti più stimolanti per
i video artisti – sono evidenti le enormi diffe-
renze che stanno tra le immagini, entrambe
profondamente significative sul piano della
“esplorazione” del mezzo ed entrambe di
grande plasticità e rigore formale, dell’italia-
no Fabrizio Plessi e del francese Robert
Cahen.

Esiste invece un rapporto privilegiato
della video-art con le arti plastiche (pittura,
scultura, teatro gestuale, danza) determina-
to da quella caratteristica peculiare dell’im-
magine elettronica (il suo essere “tattile”), il
suo ricordare la materia come spiegò
McLuhan e che la rende più immedi-
atamente comprensibile a pittori e scultori
che ai cineasti: una “materialità” di cui, an-
che nel lessico, la critica deve tener conto.
Esiste anche un rapporto privilegiato del
video con i musicisti e con le avanguardie
contemporanee che si interessano all’“ol-
tre” della realtà attraverso lo studio del fram-
mento, dell’inautentico, dell’infinitamente
piccolo o della sensazione. Rapporto deter-
minato da quell’altra caratteristica, questa
volta della “narrazione” elettronica, che
René Berger cosi descrive:

Alla analisi [e intende psicoanalisi] fatta
da un discorso razionale per mezzo di
concetti, essa sostituisce costruzioni di
immagini, di suoni, di oggetti, di
movimenti che colpiscono la nostra
sensibilità piuttosto che la nostra
intellegibilità, come se l’artista, con il suo
lavoro (e l’espressione “opera dell’artista”
equivarrebbe così a “opera del sogno”) ci
facesse vedere ciò che l’analisi si sforza

di concettualizzare3.

È il motivo per cui Marie André parla,
per i suoi video, di “flusso del desiderio” o
Robert Cahen di “tempo del sogno”; ma è
anche il motivo per cui, all’altro capo della
produzione elettronica, nel mondo dell’in-
dustria, i produttori discografici che sono
riusciti a controllare la musica rock e le sue
filiazioni un tempo eversive, e i pubblicitari
più attenti, stanno puntando tutte le loro

Fig. 1.
Fabrizio Plessi,
Water Fan, 1982.
Video Stills
Courtesy of Carlo
Ansaloni.
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movements that strike our sensitivity
rather than our intelligibility, as if the artist,
with his/her work (and the expression
‘work of the artist’ would correspond to
‘work of the dream’) would show us what
the analysis strives to conceptualize
[Italics by the editor].

This is the reason why Marie André
speaks, of ‘desire flow’ in her videos or
Robert Cahen of ‘time of the dream’; but this
is also the reason why, at the other end of
electronic production, in the industry world,
record producers who succeeded in man-
aging rock music and its once subversive
derivations, and more careful advertisers,
are staking all their cards on the pure sen-
soriality, on the rational unintelligibility al-
lowed by video. When it boldly came out,
between the end of the Sixties and the be-
ginning of the Eighties, from the galleries
circuit in which it had been confined to for
more than a decade, video gained a space
of its own in all aspects of image production,
from the artistic to the industrial. It also has
to be said that through video Europe is
regaining its cultural space in respect to the
US, even if the majority of its commercial
uses (television advertising and especially
video music) is surely limiting.

In 1983, in Italy alone, there have been
at least ten video exhibitions, from Turin to
Rome, from Salsomaggiore to Ravenna,
from Milan to Bologna, and all, or almost all
of them – apart from the one organized by
the Crt in Milan – had the same fault. The
fault of piling works upon works (usually
hundreds of them) and of mixing up genres
and research areas (video art, video music,
amateur video, video as the main compo-
nent of new gestural and ‘multimedia’
shows, video installations, videos produced
by official television channels and so on),
with the only result being to confuse peo-
ple’s ideas, forcing them into neurotic and
inattentive fruition, as neurotic as television
is and, ultimately, rendering a very bad serv-
ice to the authors. There should be more
selectivity to deal properly with this moving
world, also on the part of the exhibitions’

carte sulla sensorialità pura, sulla inintelligi-
bilità razionale che il video consente. Uscito
con veemenza, tra la fine degli anni Settanta
e l’inizio degli Ottanta, dal circuito delle gal-
lerie d’arte nelle quali era stato confinato per
più di un decennio, il video infatti si è con-
quistato un suo spazio in tutti gli ambiti della
produzione dell’immagine, dall’artistico
all’industriale. C’è anche da dire che attra-
verso il video l’Europa sta riconquistando un
suo spazio culturale nei confronti degli Stati
Uniti, anche se la preponderanza dei suoi
usi commerciali (pubblicità televisiva e vi-

deo-music soprattutto) certo è limitante.
Nel 1983 solo in Italia sono state alme-

no una decina le mostre video, da Torino a
Roma, da Salsomaggiore a Ravenna, da
Milano a Bologna e tutte o quasi – tranne
quella organizzata dal Crt di Milano – con lo
stesso difetto: di affastellare le opere alle
opere (in genere centinaia) e di confondere
i generi e le ricerche (video-art, video-music,
video amatoriale, video come componente
centrale dei nuovi spettacoli gestuali e “mul-
timediali”, video-installazioni, video prodotti
dalle televisioni ufficiali e via di seguito), con
l’unico risultato di confondere le idee, di
costringere a una fruizione nevrotica e disat-
tenta quanto è nevrotica la televisione stes-
sa e, in definitiva, di rendere un pessimo
servizio agli autori. Occorrerebbe più selet-
tività per affrontare adeguatamente questo
mondo in movimento anche da parte degli
organizzatori di rassegne. Questo difetto è
stato anche dei due più importanti incontri
europei sulla materia: la rassegna di Locar-
no e quella, di cui quest’anno si è avuta la
prima edizione, a Lubiana.

A Lubiana in particolare, troppi “generi”
si son voluti far coesistere. Ed è stato un
peccato perché le iniziative “collaterali” (ma
non per importanza) alla rassegna video –
le “installazioni” di Anthony Ramos, il semi-
nario sull’immagine digitale dei due più
creativi artisti statunitensi che si occupano
di elettronica, Woody e Steina Vasulka, la
psico-performance dei viennesi Ide Hintze e
Emil Siemeister, il jazz visualizzato e svelato
di Toni Rusconi, i video prodotti nell’ambito
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organizers. This fault was also present at the
two most important European meetings on
the subject: the Locarno exhibition and that
of Lubiana, which had its first edition this
year.

In Lubiana especially, too many ‘gen-
res’ attempted to coexist with one another.
And it was a pity because the ‘fringe’ initia-
tives (but not for their importance) of the
video exhibition deserved more attention –
such as, Anthony Ramos’ ‘installations’, the
seminar on digital image by the two most
creative US artists that deal with electronics,
Woody and Steina Vasulka, the psycho-per-
formance by the Viennese Ide Hintze and
Emil Siemeister, Toni Rusconi’s visualized
and revealed jazz, the videos produced dur-
ing the exhibition itself by artists from all over
the world and above all the attempt – ambi-
tious and brave – by the television channels
of Lubiana and Belgrade to overturn televi-
sion stereotypes, providing the audience
with ‘programmes’ about the exhibition us-
ing the same video art language. The Lo-

carno Video Festival and the Lubiana Video

Cankarjev Dom ’83, provided, nonetheless,
a huge amount of material for reflection.

Reflection on the possibilities of the ex-
pressive treatment of video image, on its
ambiguity, ‘liquidity’ and hyper-definition
(Water Fan, Up Down, Surf Control by
Fabrizio Plessi, Italy, 1982, fig. 1, 2, 3; Nuage

Noir and Juste le Temps by Robert Cahen,
France, 1982–1983; City of Angels by Ma-
rina Abramovi�-Ulay, USA, 1983; reflection
on the new narration time allowed by video
(Galerie de Portraits, Come ti amo by Marie
André, Belgium, 1982–1983; Grimoire Mag-

netique by Joelle De La Casiniere, Belgium,
1983; Tout près de la frontière by Danielle
Jaeggi, France, 1982); on the interactive
relations between cinema and video (Inter-

ference by Luisa Cividin/Roberto Taroni, It-
aly, 1981–1982; Passioni fredde by Maurizio
Camerani, Italy, 1983, figs. 4 a, b, c; Pande-

monium by Saskia Lupini, Belgium, 1983);
self-reflection on electronic image (Machine

Vision by Steina Vasulka, USA, 1972/1980;
Light-Electricity and unified field theory by

stesso della manifestazione da artisti di tutto
il mondo e soprattutto il tentativo, ambizioso
e coraggioso, delle televisioni di Lubiana e
di Belgrado di rovesciare gli stereotipi tele-
visivi fornendo ai loro telespettatori “servizi”
sulla manifestazione nel linguaggio della vi-

deo-art – avrebbero meritato più attenzione.
Il Video Festival di Locarno e Video Can-

karjev Dom ’83 di Lubiana, comunque, han-
no fornito una enorme quantità di materiale
di riflessione.

Riflessione sulle possibilità nel tratta-
mento espressivo dell’immagine video, sul-
la sua ambiguità, “liquidità” e
iper-definizione (Water Fan, Up Down e Surf

Control di Fabrizio Plessi, Italia 1982; Nuage

Noir e Juste le Temps di Robert Cahen,
Francia 1982, 1983; City of Angels, di Marina
Abramovi�-Ulay, Usa 1983; riflessione sul
nuovo tempo della narrazione che il video
consente (Galerie de Portraits e Come ti amo

di Marie André, Belgio 1982, 1983; Grimoire

Magnétique di Joëlle De La Casinière, Bel-
gio 1983; Tout près de la frontière di Danielle
Jaeggi, Francia 1982); sui rapporti interattivi
tra cinema e video (Interference di Luisa
Cividin/Roberto Taroni, Italia 1981–82; Pas-

sioni fredde di Maurizio Camerani, Italia
1983; Pandemonium di Saskia Lupini, Bel-
gio 1983); autoriflessioni sull’immagine elet-
tronica (Machine Vision di Steina Vasulka,
Usa 1972–80; Light-Electricity and unified

field theory di Anthony Ramos, Usa 1983; Le

bruit de l’image di Michel Bonnemaison,
Francia 1983); sulla “femminilità” e sulla
“latinità” possibile dell’immagine (Exoego 8,
El eclipse di Pola Weiss, Messico 1981–82);
sui difficili quanto straordinariamente pro-
mettenti rapporti tra immagini elettronico-
analogiche e elettronico-numeriche (dai
lavori di due decenni di Woody e Steina
Vasulka al delizioso Blue Dance del colletti-
vo londinese After Image, 1983); su video e
poesia (Valeriascopia, Incatenata alla pelli-

cola, Videopoesia di Gianni Toti, Italia 1980,
1983); sui tentativi di rovesciare i moduli di
narrazione televisiva (La peinture cubiste di
Thierry Kuntzel/Philippe Grandrieux, Francia
1981; Ruski Umetnicki Eksperiment di Boris
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Anthony Ramos, USA, 1983; Le bruit de

l’image by Michel Bonnemaison, France,
1983); on the possible ‘femininity’ and ‘Lat-
inity’ in image (Exoego 8, El eclipse by Pola
Weiss, Mexico, 1981–1982); on the difficult
as much as extraordinarily promising rela-
tionships between electronic-analogic and
electronic-numerical images (from the
works developed during two decades by
Woody and Steina Vasulka to the wonderful
Blue Dance by London collective After Im-
age, 1983); on video and poetry (Valerias-

copia, Incatenata alla pellicola, Videopoesia

by Gianni Toti, Italy 1980–1983); about the
attempts to overturn television narration reg-
isters (La peinture cubiste by Thierry Kun-

Milkovi�/Branimir Dimitrijevi�, Jugoslavia
1983).

L’impressione generale tuttavia – con-
fortata anche dall’opinione di un critico
d’arte attento alla problematica del video
come Vittorio Fagone – è che lo stadio at-
tuale della ricerca video artistica sia ancora
quello della ricerca linguistica. Gli artisti cer-
cano le “parole” della nuova lingua,
“colonizzano” il mezzo nell’accezione
mcluhaniana, costruiscono frammenti este-
tici – ed anche stereotipi e manierismo – più
che significati. Sono ancora alla ricerca di
un tempo reale (dell’opera) e di un tempo
metaforico ad essi congeniale, di uno “spa-
zio” del video. Il montaggio elettronico, nella
maggior parte dei casi, è ancora sottovalu-
tato a scapito della ripresa e del trattamento
dell’immagine: non ha saputo essere anco-
ra, coscientemente, lucidamente, “sintassi”
delle parole elettroniche. E, tuttavia, il signi-
ficato profondo del video è, al di là degli
artisti stessi, proprio nel suo essere un po’
più “altro” da tutto ciò che è arte in questo
momento.�

Note
1. Cfr. René Berger, L’art vidéo ou le défi de la

création électronique in AAVV, Video Art
Creation, Rapporto C.R.E.A., n. 5 (Parigi:
Unesco, 1982).

Fig. 2.
Fabrizio Plessi,

Up down, 1982.
Video Stills

Courtesy of Carlo
Ansaloni.

Fig. 3.
Fabrizio Plessi,

Surf Control,
1982.

Video Stills
Courtesy of Carlo

Ansaloni.
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tzel/Philippe Grandrieux, France, 1981;
Ruski Umetnicki Eksperiment by Boris
Milkovi�/Branimir Dimitrijevi�, Yugoslavia,
1983).

The general impression, however, –
supported also by the opinion of an art critic
close to the issue of video, such as Vittorio
Fagone – is that the current stage of artistic
video research is still that of linguistic re-
search. Artists are still looking for the ‘words’
of the new language, they ‘colonize’ the
medium in its McLuhanian acceptation, they
build aesthetic fragments – and stereotypes
and mannerism too – rather than meanings.
They are still looking for a real time (of the
art work) and a metaphorical time that they
find congenial, for a ‘space’ for video. Elec-
tronic editing is still, mostly, undervalued at
the expense of shooting and of image treat-
ment: it has not yet managed to be con-
sciously, clearly, ‘syntax’ of the electronic
words. Nonetheless, the deep meaning of
video lies, apart from the artists themselves,
in its being a bit more ‘other’ from everything
else that is art in this moment.�

Endnotes

??No notes in English??

2. Cfr. Pierre Restany in catalogo della rassegna
internazionale Video Cankaryev Dom 83 (Lubiana:
1983).

3. Berger, L’art vidéo ou le défi de la création
électronique, cit.

Fig. 2a, b, c.
Maurizio
Camerani,
Passioni Fredde,
1983.
Video Stills
Courtesy of Carlo
Ansaloni.
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Chapter 13 / Capitolo 13
Video’s broken paths |
I sentieri interrotti del video
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Valentina Valentini

A conversation with Paolo

Rosa and Fabio Cirifino

The history, the experience

Valentina Valentini: I believe it is impor-
tant to reconstruct the cultural biographies
of the individual experiences that are active
(or were active) in the field of video - espe-
cially in the Italian scene, where the job of
the historian who wants to follow the traces
of video practice is made quite difficult by its
erratic history. I am interested in under-
standing which paths led your group to
choose video, for years now, as privileged
expressive medium for your complex and
diversified group activity.

Paolo Rosa: I can talk about the path that
led me to video, but it is just my personal
experience, and as such, not shared with the
rest of the Studio. The first step was the
drastic break with visual arts, which oc-
curred at the time the Laboratorio di Comu-
nicazione Militante (Militant Communication
Workshop) was established. It was a real

Una conversazione con Paolo

Rosa e Fabio Cirifino

La storia, l’esperienza

Valentina Valentini: Ritengo importante
ricostruire – soprattutto nel panorama italia-
no, dove la pratica video ha una storia così
discontinua da rendere difficile il compito
allo storico che voglia ripercorrerne le tracce
– le biografie culturali delle singole esperien-
ze che sono attive (o lo sono state) nel
campo video. Mi interessa cioè capire quali
sentieri vi hanno portato a scegliere il video
come mezzo espressivo privilegiato, ormai
da anni, nella vostra attività di gruppo, che
pure è complessa e variegata.

Paolo Rosa: Posso parlare del percorso
che mi ha condotto al video, ma si tratta
della mia esperienza personale, e in quanto
tale non comune a quella del resto dello
Studio: il primo passo è stato una drastica
rottura con le arti visive, avvenuta sin dal
tempo della fondazione del Laboratorio di
Comunicazione Militante. Fu una vera e pro-

This interview with Paolo Rosa and Fabio Cirifino from Studio Azzurro, curated by Valentina Valentini, first appeared in the
volume edited by Valentini: Dialoghi tra film video televisione: Gábor Bódy, Michael Klier, Shigeko Kubota, Marcel

Odenbach, Studio Azzurro [Dialogues between Film Video and Television:…] (Palermo: Sellerio, 1990).
In the interview, Valentini discusses with Studio Azzurro various seminal topics including their early period and how they
came to use video. It surveys some of their most renowned works on film and video, the impact of their work on the
audience, the importance of music in their works, their sources of inspiration and their concepts and poetics.



break away because I had previously at-
tended the Accademia di Belle Arti di Brera
(Brera’s Fine Arts Academy). I even took
part in an exhibition at the Biennale in 1976,
called Arte/Società [Art/Society], with a
strongly political work, with which we
wanted to assert that it was time to redis-
cover art in the wider ambit of communica-
tion.

Political commitment was strong in the
early Seventies. It was a time of great inner
turmoil, which means that on one hand there
was the desire to take to the streets, to leave
one’s studio, role, and specific knowledge.
On the other hand there was the desire to
continue with the artistic activity that was
considered superstructural, and that had
been slightly banished. I practiced my art
almost in hiding in my studio on Corso
Garibaldi.

I set up a group called Laboratorio di
Comunicazione Militante, composed of four
people: Pasculli, Columbu, Brunone and
myself. We had known each other since the
Academy, and some of us since high
school. We already had a shared experi-
ence. Some years earlier we founded an-
other group called G 28, within which we led
research mostly linked to the specifics of art,
frequenting traditional environments such
as the Quadriennale in Rome and the Festi-
val dei Due Mondi [Two Worlds Festival] in
Spoleto, when this also included the visual
arts. Afterwards, combining our political ex-
perience with our artistic experience, we cre-
ated the Laboratorio di Comunicazione
Militante. We faced enormous difficulties,
because in those days making art and being
involved in political militancy was almost
contradictory.

Today I still have a very strong connec-
tion to that experience, because it was really
incisive. The work presented at the Biennale
was a study on what we called, at the time,
the iconography ‘of power’, with a strong
ideological tone, where we tried to under-
stand what were the image stereotypes and
deformations with which power was able to
transmit very strong signals, the so-called

pria rottura perché ho frequentato l’Accade-
mia di Belle Arti di Brera: partecipai perfino
a una mostra alla Biennale del ’76, che si
chiamava Arte/Società, con un lavoro forte-
mente caratterizzato dal punto di vista poli-
tico, con il quale volevamo affermare che
ormai bisognava ritrovare l’arte nell’ambito
più ampio della comunicazione.

C’era un grosso impegno politico nei
primi anni Settanta: era un periodo di gran-
de travaglio interiore, nel senso che da una
parte si aveva voglia di scendere in piazza,
uscir fuori dal proprio studio, ruolo, sapere
specifico. Dall’altra parte c’era il desiderio di
continuare l’attività artistica che era consi-
derata sovrastrutturale, ed era stata un po’
messa al bando: io facevo l’artista quasi di
nascosto nel mio studio in corso Garibaldi.

Avevo formato un gruppo che si chia-
mava Laboratorio di Comunicazione Mili-
tante, eravamo quattro persone: Pasculli,
Columbu, Brunone e io; ci conoscevamo sin
dall’Accademia e con alcuni addirittura dal
liceo. Avevamo già un’esperienza in comu-
ne: anni prima avevamo fondato un altro
gruppo che si chiamava G 28, all’interno del
quale conducevano una ricerca maggior-
mente legata allo specifico artistico, fre-
quentando ambiti tradizionali come la
Quadriennale a Roma e il Festival dei Due
Mondi a Spoleto, quando quest’ultimo si
occupava anche di arti visive. In seguito,
facendo confluire l’esperienza politica in
quella artistica, abbiamo formato il Labora-
torio di Comunicazione Militante. Affrontam-
mo delle difficoltà enormi, perché allora fare
arte e fare militanza politica era quasi con-
traddittorio.

Ancora oggi mantengo un legame for-
tissimo con quella esperienza, perché è sta-
ta molto incisiva. Il lavoro presentato alla
Biennale era uno studio sull’iconografia che
noi chiamavamo, allora, “del potere”, con
un taglio fortemente ideologico, dove si cer-
cava di capire attraverso quali stereotipi e
deformazioni dell’immagine il potere riuscis-
se a trasmettere dei segnali molto forti, le
comunicazioni cosiddette ‘deformate’, che
facevano opinione. Una mia ricerca di allo-
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‘deformed’ communications, that then cre-
ated opinion. One of my studies from that
period, for example, consisted of compos-
ing ‘still lifes’ made of heaps of weapons
found in the hideouts of the Red Brigades,
an Italian terrorist group.

We managed to mount a great exhibi-
tion at the Rotonda della Besana, passing it
off, thanks to Mario De Micheli, as a didactic
exhibition on communication and the values
of the Resistance. Two days before the
opening, when the officials came to see the
exhibition, already almost mounted, they
found themselves in front of giant posters
with sequences of images of members of
the Red Brigades, the President of the Re-
public, criminals, and military arsenals. It
had such a shocking impact that they
wanted to prevent us from opening it, and
only after difficult negotiation did we come
to an agreement, but we had to take down
about ten works. We wanted, in any case, to
put on that exhibition right at that moment,
because it acquired an extremely strong
political influence within the artistic ambit. At
the time we said, with extremely provocative
intentions, that our leaders were the Presi-
dent of the Republic Giovanni Leone and
Indro Montanelli.

Art, we thought, had enclosed itself in a
sort of ghetto, in a concentric spiral that had,
in some way, totally excluded it from the big
social issues that, at the time, were also
widely exasperated by ideology.

VV: Which media did you use in the work-
shop? Did you choose new media- photog-
raphy, cinema, video – and ban the old ones,
like painting? Did you focus your attention on
deconstructing the use of these media at the
same time?

PR: We mainly worked with photography,
we made posters, some were slightly
treated with very subtle pictorial interven-
tions. We also used the very first videotapes,
with ¼” tape, and the camera. The cinema-
tographic experience was really important
during our education.

ra, ad esempio, consisteva nel comporre
‘nature morte’ fatte di arsenali di armi ritro-
vate nei covi dei brigatisti.

Riuscimmo ad allestire una grande mo-
stra alla Rotonda della Besana, facendola
passare, attraverso Mario De Micheli, come
una mostra didattica sulla comunicazione e
sui valori nati dalla Resistenza. Due giorni
prima dell’inaugurazione, quando i funzio-
nari vennero a vedere la mostra già quasi
allestita, si sono trovati davanti gigantogra-
fie con sequenze di immagini di brigatisti,
del Presidente della Repubblica, di crimina-
li, di arsenali militari. È stato un impatto così
scioccante, che volevano impedirci di aprir-
la, e solo dopo una difficile trattativa siamo
arrivati ad un accordo, ma abbiamo dovuto
togliere una decina di lavori. Ci interessava,
comunque, farla proprio in quel momento,
perché, all’interno dell’ambito artistico, si
caricava di un’impronta politica molto forte.
Allora dicevamo, con intento estremamente
provocatorio, che i nostri maestri erano il
Presidente della Repubblica Leone e Indro
Montanelli.

L’arte, secondo noi, si era chiusa in una
sorta di ghetto, di spirale concentrica che
l’aveva, in qualche modo, emarginata total-
mente dai grandi problemi sociali che, allo-
ra, risultavano anche molto esasperati
dall’ideologia.

VV: Quali linguaggi utilizzavate nel laborato-
rio? Avevate scelto i nuovi media - la fotogra-
fia, il cinema, il video - e bandito i vecchi,
come la pittura? C’era contemporaneamen-
te un’attenzione alla decostruzione nell’uso
di questi linguaggi?

PR: Lavoravamo prevalentemente con la
fotografia, facevamo gigantografie, alcune
un po’ trattate, con interventi pittorici molto
contenuti. Usavamo anche i primissimi vi-
deotape, con il nastro da un quarto di polli-
ce, e la cinepresa. L’esperienza
cinematografica ha contato molto nel corso
della nostra formazione.

Con il video analizzavamo il linguaggio
del reportage televisivo di allora, legato
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We used video to analyse the language
related to the ‘criminal’ iconography that
was used in television reports of the time,
through a typology that went from the com-
mon criminal to the State criminal, the poli-
tician par excellence. It was important to use
the camera in order to deconstruct, because
we observed these television reports – pub-
lic prosecutor Guido Viola’s raids, with his
gun, on the Red Brigade’s hideouts – and
we tried to propose them again, highlighting
their detective features: a dramatization ob-
tained with camera movements, incident
lights, the headlight put in people’s faces.
The curious thing is that, in order to make
my research on this topic more substantial,
I went to speak to the Head of the Forensic
Team in Milan, pretending that I was a de-
tective story author and that I needed some
technical details. The result of the conversa-
tion was a sort of interview on how they
operated in the case of finding a body, or in
situations of political disorder. Our theory
was that the style of the images produced
by the police and the carabinieri – the com-
position of the bullets on the asphalt – had
an aesthetic order, which corresponded to
a very precise formal logic. I had confirma-
tion of this theory a few years ago, during a
video course in which, totally by chance, two
or three members of a forensic team took
part, who explained to me that the
carabinieri have a code of conduct that they
must absolutely follow in these cases, in
order to project a certain image on commu-
nication media. There was an image issue!

VV: Did you consider artists like Richard
Serra, Vito Acconci, Robert Morris, Bruce
Nauman Joseph Beuys, who covered the
entire process going from art house film to
performance recorded on camera in real
time, to video tapes (sometimes signed and
numbered) to installations as reference
points, or – as was typical in those years –
did you deliberately ignore their experi-
ences, living the exaltation of those who, in
order to reinvent the world, have to look away
from it?

all’iconografia “criminale”, in una tipologia
che si estendeva dal criminale comune al
criminale di Stato, il politico per eccellenza.
Era importante usare la telecamera in fun-
zione di decostruzione, perché osservava-
mo questi reportage televisivi – le irruzioni
del magistrato Viola con la pistola nei covi
dei brigatisti – e cercavamo di riproporli
evidenziandone i tratti polizieschi: una
drammatizzazione ottenuta con movimenti
di camera, luci incidenti, il faro piazzato in
faccia ad una persona. La cosa curiosa è
che, per cercare di dare più sostanza a
queste mie ricerche, andai a parlare con il
capo della polizia scientifica di Milano, fa-
cendomi passare per uno scrittore di gialli
che aveva bisogno di alcuni dati tecnici; il
risultato della conversazione fu una sorta
d’intervista su come loro agivano in alcuni
casi di ritrovamento di cadavere, oppure in
situazioni di ordine politico. La nostra ipotesi
era che lo stile delle immagini prodotte da
polizia e carabinieri – la composizione delle
pallottole sull’asfalto – avesse un ordine
estetico, cioè rispondesse ad una logica
formale molto precisa. Ho avuto conferma
di ciò pochi anni fa, durante un corso video
a cui partecipavano, per puro caso, due o
tre persone della polizia scientifica, che mi
hanno spiegato che i carabinieri hanno un
codice di comportamento, che in questi casi
devono assolutamente sostenere, così da
poter apparire sui mezzi di comunicazione
con una certa immagine. C’era un problema
d’immagine!

VV: Artisti come Richard Serra, Vito Acconci,
Robert Morris, Bruce Nauman, Joseph
Beuys, che hanno percorso l’intero proces-
so che va dal film d’artista alla performance
registrata dalla telecamera in tempo reale, ai
videotape (firmati e numerati, a volte), fino
alle installazioni, sono stati per voi dei punti
di riferimento, oppure - tipico di quegli anni
- ignoravate volutamente le loro esperienze,
vivendo l’esaltazione di chi, per poter rein-
ventare il mondo, deve distoglierne lo sguar-
do?
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PR: The last attitude you mentioned was
predominant in our experience: Vito Acconci
or the Arte Povera represented a parallel
feature. Beuys was not yet one of our refer-
ence points in those years, but he would
become one later. We had the feeling that in
spite of it all, they still worked within a tradi-
tional mechanism such as that of museums
and galleries, inside institutions that we de-
fined ‘intellectual traps’. Our reference, at
that time, was the ‘movement’. We consid-
ered it to be our real, not only conceptual,
interlocutor, because we felt we were an
integral part of it. We claimed, a bit naively,
a social right to invent and make art, not only
to consume it.

Based on this theory we carried out
some activities that were interesting not only
from an artistic point of view but also from a
culture management perspective. We occu-
pied a church in the centre of Brera, San
Carpoforo, that had been closed for fifty
years, and managed it for two and a half
years, organizing theatre and visual art ex-
hibitions, performances, concerts, trying to
find a connection between this space that
was managed by artists – by us first hand at
the Laboratorio, but also by others – and a
series of youth organisations that were very
strong in the city at that time and which
constituted a political reference or, at least,
an alternative culture. The management of
this space was extremely hard for us, and
highlighted all the contradictions innate to
our way of thinking; it was, however, a thrill-
ing life-lesson.

Eventually the institutions even en-
trusted us with the regular management of
the church, but we said: ‘No, thanks.
Enough, we cannot make it any more’. And
we disbanded the group.

VV: Looking back at that experience in hind-
sight, how do you explain that it merged with
the practice of your most recent work, with
your video works, after the hot years of mili-
tancy? What are the elements of continuity
and those of break away?

PR: Nella nostra esperienza predominava
quest’ultimo atteggiamento: Vito Acconci o
l’arte povera rappresentavano uno sguardo
parallelo. Beuys in quel periodo non era
ancora un punto di riferimento per noi, lo
diventò solo più tardi. Avevamo la sensazio-
ne che nonostante tutto lavorassero ancora
all’interno di un meccanismo tradizionale
come quello dei musei e delle gallerie, den-
tro quelle istituzioni che noi definivamo
“trappole intellettuali”. Noi allora avevamo il
“movimento” come riferimento; lo conside-
ravamo nostro interlocutore realmente e
non solo concettualmente, poiché ce ne
sentivamo parte integrante. Rivendicava-
mo, un po’ ingenuamente, un diritto sociale
a inventare e produrre arte, non solo a con-
sumarla.

Sulla base di questa tesi abbiamo por-
tato avanti delle azioni interessanti non solo
dal punto di vista artistico, ma anche da
quello della gestione della cultura. Abbiamo
occupato una chiesa al centro di Brera, San
Carpoforo, che era chiusa da cinquant’anni,
e l’abbiamo gestita per due anni e mezzo,
organizzando manifestazioni teatrali e di arti
visive, performance, concerti, cercando di
trovare una relazione tra questo spazio, che
era gestito da artisti – noi del Laboratorio in
prima persona, ma anche altri – e una serie
di realtà giovanili che in quel momento era-
no molto forti nella città, e costituivano un
riferimento politico o, per lo meno, di cultura
alternativa. La gestione di questo spazio è
stata faticosissima per noi, e ha messo in
evidenza tutte le contraddizioni insite in quel
modo di pensare; è stata però anche una
scuola entusiasmante.

Alla fine le istituzioni ci avevano perfino
affidato regolarmente in gestione la chiesa,
ma noi abbiamo detto: “No, grazie. Basta,
non ce la facciamo più”. E abbiamo sciolto
il gruppo.
VV: Guardando a distanza questa vostra
esperienza, come si spiega che, dopo gli
anni caldi della militanza, sia confluita nella
pratica di lavoro più recente, nelle vostre
opere video? Quali sono gli elementi di con-
tinuità e di frattura?
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PR: Apart from some non-secondary formal
elements, what is left is the will to still give a
sense to the work we are carrying out. This
was a necessity that already manifested it-
self when we made our first video installa-
tions. I was never able to make a work just
for the sake of it, without a ‘social’ invest-
ment and commitment, an expression that
should not be taken in a dogmatic and ideo-
logical sense any longer. The work we re-
cently undertook on instruments of control –
weather satellite, infrared – fills me with en-
thusiasm, I think it has a very strong mean-
ing. It might be that these are the remains of
the Laboratorio di Comunicazione Militante
experience, but they are remains to which I
am very attached to, because they provide
an ethical order, fundamental in my opinion,
that unfortunately has been lost, in this dec-
ade where the current order is based on
superficiality and emptiness.

VV: How did video become the core of Stu-
dio Azzurro’s activity? And how was the cur-
rent group founded?

PR: Before video became the core of our
activity, there was an intermediate passage
between this last moment and the militant
experience of the early years, during which
we focused on cinema. Between 1979 and
1980 we made a film that partly preceded
the video subject and partly concluded the
previous experience. It was called Facce di
festa [Party Faces]. It was a one hour-long
film presented at Venice Film Festival in
1980.

The film was created at a time when, the
age of street demonstrations was finished,
all we did, for two or three years, was to go
from one party to another. It was an attempt,
probably, to reassemble small groups of
people, not in the streets with a lot of people,
but in smaller environments. It was just after
the end of 1977. The buzzwords were: redis-
cover your body, your individuality... It
seemed a classic retreat! Even if I do not
know if that is the way we experienced it. On

PR: A parte certi elementi formali non secon-
dari, quello che è rimasto è la volontà di dare
comunque un senso al lavoro che stiamo
facendo. È stata un’esigenza, questa, che
si è manifestata anche nel momento in cui
abbiamo realizzato le prime video-installa-
zioni. Non sono mai riuscito a fare un lavoro
finalizzato a se stesso, senza un investimen-
to e un impegno di ordine “sociale”, espres-
sione che non va più intesa in senso
dogmatico e ideologico. Il lavoro che abbia-
mo intrapreso recentemente sugli strumenti
di controllo – Meteosat, infrarossi – mi riem-
pie di entusiasmo, trovo che abbia un senso
molto forte. Può darsi che sia un residuo
dell’esperienza del Laboratorio di Comuni-
cazione Militante, ma un residuo a cui sono
molto attaccato, perché dà un ordine etico,
per me fondamentale, e che si è perso,
purtroppo, in questo decennio in cui, inve-
ce, l’ordine vigente è basato sulla superfi-
cialità e sul vuoto.

VV: In che modo il video è diventato il nucleo
centrale dell’attività di Studio Azzurro? E
come è nato l’attuale gruppo?

PR: Prima che il video diventasse il nucleo
centrale della nostra attività, c’è stato un
passaggio intermedio tra quest’ultimo mo-
mento e l’esperienza militante degli inizi, in
cui ci siamo occupati di cinema. Tra il ’79 e
1’80 abbiamo fatto un film che un po’ pre-
sagiva il discorso del video e un po’ conclu-
deva l’esperienza precedente. Si chiamava
Facce di festa. Era un film di un’ora che è
stato presentato alla Mostra del Cinema di
Venezia nel 1980.

Il film è nato in un momento in cui, finito
il periodo delle manifestazioni di piazza, per
due o tre anni non si faceva altro che pas-
sare da una festa all’altra. Fu un tentativo,
probabilmente, di ricomporre dei piccoli
gruppi di persone, non in piazza con tanta
gente, ma in ambiti più ristretti. Era passato
da poco il ’77. Le parole d’ordine erano:
riscoprire il corpo, la propria individualità...
Sembrava una classica ritirata! Anche se
non so se la vivessimo proprio così. Anzi,

236 REWIND | Italia



the contrary, we lived it as a necessary re-
discovery – as is now happening in Eastern
countries.

Facce di festa was shot in five hours, by
four film crews at the same time, during a
private party that we had organized, with the
aim of building the set for the film. We tried
to select the guests according to their per-
sonalities, trying to build some portraits, us-
ing different points of view. There was a
camera that moved around the party space,
another was in one of the bathrooms, hid-
den behind a mirror, like in a ‘candid cam-
era’ show – in a place were individuals
moved from the socializing moment of the
party to the private and individual, maybe to
‘compose themselves’. Another camera
was hidden in the kitchen, the place where
the individuals expressed their primal
needs; the last camera was in the basement
where we dragged down, almost by force,
some of the guests and we made a portrait
of them – splendidly executed by Leonardo
Sangiorgi – while asking them paradoxical
questions, such as: ‘To which part of your
body do you associate your name?’. They
were so astonished by our questions that
their bodily expressions, their gestural ex-
pressiveness, were so spontaneous, so
strong and communicative that they be-
came much more interesting than any other
conventional question we might have asked
them. People’s behaviour did inevitably take
us by surprise, producing an estrangement
effect in those we called the self-repre-
sentations. These people inside the party
room, the bathroom, the kitchen, the ones
led to the basement, found themselves say-
ing and doing things that they would have
never said and done, like shouting their
name, many times, from the top of their
lungs, as if during a therapy session. In fact,
to carry out this sort of ‘behavioural work-
shop’ we drew from bioenergetics tech-
niques.

Observing from different points of view,
we built a kind of fresco, a quite funny colour
film, which I think was also meaningful, since
it still maintains its freshness today.

era vissuta come una riscoperta – come sta
avvenendo ora nei paesi dell’est – peraltro
necessaria.

Facce di festa era stato girato in cinque
ore, da quattro troupe cinematografiche
contemporaneamente, all’interno di una fe-
sta privata che noi stessi avevamo organiz-
zato, con lo scopo di costruire il set per il
film. Cercammo di selezionare gli invitati per
caratteri, tentando di costruire dei ritratti,
utilizzando punti di vista diversi: c’era una
cinepresa che girava nello spazio vero e
proprio della festa, un’altra era stata siste-
mata in un bagno, nascosta dietro uno
specchio, tipo “candid camera” – nel luogo
dove l’individuo passa dal momento socia-
lizzante della festa a quello privato e indivi-
duale, magari per “ricostruirsi” -; un’altra
cinepresa era nascosta nella cucina, il luogo
dove l’individuo esprimeva i suoi bisogni
primari; l’ultima l’avevamo collocata in can-
tina, dove trascinavamo giù, quasi a forza,
alcune delle persone invitate e facevamo
loro dei ritratti – condotti magnificamente da
Leonardo Sangiorgi – ponendo delle do-
mande paradossali, come: “a quale parte
del corpo associ il tuo nome?”. Rimanevano
talmente sbigottiti da queste domande che
le loro espressioni corporee, la loro gestua-
lità, risultavano così spontanee, così forti e
comunicative, che queste, alla fine, diventa-
vano molto più interessanti di qualsiasi altra
domanda convenzionale che gli avremmo
potuto rivolgere. Spiazzavano immancabil-
mente i comportamenti delle persone, pro-
ducevano in particolare un effetto di
straniamento in quelle che noi chiamavamo
le auto-rappresentazioni. Queste persone
all’interno della sala, del bagno, della cuci-
na, condotte in cantina, si trovavano a fare
delle cose che non avrebbero assolutamen-
te mai fatto e mai detto, come urlare il pro-
prio nome, più volte, a squarciagola, come
durante una seduta terapeutica. Difatti, per
realizzare questa specie di “laboratorio
comportamentale” avevamo attinto proprio
alle tecniche della bioenergetica.

Attraverso un’osservazione da diversi
punti di vista, abbiamo costruito come un
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Andy Warhol was another source of
inspiration for this film. I was strongly influ-
enced by his works, but more by his films. I
was struck by the accounts he would give
about them. The beautiful book curated by
Franco Ungari and Adriano Aprà, Il cinema
di Andy Warhol [Andy Warhol’s Cinema]
(1978), was for me, in that exact moment, a
sort of handbook, and it was a strong stimu-
lus to imagine this work.

I read that Andy Warhol set his films in
hotel rooms, with characters that belonged
to the New York underground. Paradoxi-
cally, I was more influenced by my reading
of Andy Warhol’s cinema, than by actually
viewing his films.

VV: I am interested in the Andy Warhol
topic, because it was a moment – theoreti-
cally established (also through the restora-
tion, cataloguing and analysis work that is
being carried out by the Film and Video
Department of the Whitney Museum of
American Art in New York) – of the passage
from ‘underground’ cinema to video, and of
the mix between old and new arts. That is to
say, in Warhol’s films we can find many ele-
ments then shared with the electronic image
aesthetic. What was it that struck you about
his films?

PR: I was not struck so much by the linguis-
tic aspect – I had watched some films, even
if it was not easy to find them – but rather I
was struck by the conceptual structure be-
hind the film, the idea of reviewing reality
from a point of view that was completely
different from classic cinema’s conventional
point of view at the time. Therefore, the way
of thinking of cinema proposed by Warhol
represented a fundamental contribution,
partly because I felt quite familiar with it,
since it touched my past experiences as a
visual artist, partly because earlier, when we
were young, Leonardo Sangiorgi and I often
experimented with cinema with an old
16mm [camera] that we used with great

affresco, un film a colori abbastanza diver-
tente e, penso, anche significativo, visto che
ancora oggi conserva una sua freschezza.

L’ispirazione per questo film venne an-
che da Andy Warhol; ero fortemente sugge-
stionato dai suoi lavori, ma più che dai film
stessi, dai racconti che lui ne faceva: il bel-
lissimo libro curato da Franco Ungari e da
Adriano Aprà, Il cinema di Andy Warhol
(1978), in quel momento mi servì proprio
come una specie di manuale, e costituì una
forte sollecitazione per immaginare questo
lavoro.

Leggevo che Andy Warhol ambientava
i suoi film nelle camere di un albergo, con i
personaggi del sottobosco newyorkese.
Paradossalmente, ero più suggestionato
dalle letture sul cinema di Andy Warhol, che
da una visione vera e propria dei suoi film.

VV: Mi interessa il discorso su Andy Warhol,
perché è un momento - teoricamente accer-
tato (anche attraverso il lavoro di restauro,
catalogazione e analisi che sta portando
avanti il Dipartimento di Film e Video dello
Whitney Museum of American Art di New
York) - di passaggio dal cinema “under-
ground” al video e di mescolanza fra arti
vecchie e nuove. Ovvero, nei film di Warhol
si ritrovano molti aspetti condivisi poi con
l’estetica dell’immagine elettronica. Cosa ti
aveva colpito nei suoi film?

PR: Non mi ha colpito tanto l’aspetto lingui-
stico – avevo visto alcuni film, anche se non
era facile trovarli – ma l’impianto concettuale
che c’era dietro, l’idea di rivedere la realtà
da un punto di vista completamente diffe-
rente da quello convenzionale del cinema
classico di quel periodo. Allora, un po’ per-
ché lo sentivo più familiare in quanto tocca-
va le mie passate esperienze di artista
visivo, un po’ perché già precedentemente
proprio con Leonardo Sangiorgi, nella no-
stra giovinezza, avevamo fatto spesso
esperimenti di cinema con un vecchio 16
mm che usavamo con grande disinvoltura –
graffiavamo la pellicola e la montavamo con
un taglio molto underground –, il modo di
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confidence – we would scratch the film and
edit it with a really underground cut. But also
because the American experience of the
filmmaker constituted a legacy that we felt
closer to than that of the traditional cinema,
whose literary dimension did not belong to
us, since we came from a visual culture. For
us, writing a film-script meant putting to-
gether many images, many suggestions
and not building a story in literary terms (a
logic that permeates our current work also).
I liked the work on the image of reality, on
the idea and structure of image, definitely
not that on the story. It was a process closer
to visual arts.

VV: Reconstructing the story of the authors
who work (or worked) with video in Italy, we
discover that, initially, the experience of mili-
tant cinema, of a direct and immediate com-
munication, of the creative appropriation of
the medium, was more productive and
deep-rooted than the experience that devel-
oped within the visual arts, where we found
artists who made only one video, like Giulio
Paolini and Jannis Kounellis, with a very oc-
casional and not very incisive relationship.

How can we read, in your story, the path
from militant cinema to video?

PR: After Facce di festa, I, personally, began
to identify even more with cinema’s prob-
lems (not yet with those of video) and I set
up, with others, the initiative that is still called
Film-maker. I managed to find many people
who, during that time, made short films,
experiments. All of them had the problem of
how to show their work, so, as an occasion
to show them, we established Film-maker in
1980. The Province of Milan gave us a mil-
lion lire while Radio Popolare found a venue
for us, a cinema, and advertised the initia-
tive. It was an exhibition carried out with no
money, thus with no promotion, other than
that broadcasted by radio that, in any case,
captured a selected audience. There were
some really rambling films, with different

pensare il cinema che Warhol proponeva,
rappresentò un contributo fondamentale.
Anche perché l’esperienza americana del
film-maker costituiva un patrimonio a noi
molto più prossimo di quello cinematografi-
co tradizionale, la cui dimensione letteraria
non ci apparteneva, in quanto venivamo da
una cultura visiva: per noi scrivere una sce-
neggiatura significava mettere insieme tan-
te immagini, tante suggestioni e non
costruire una storia in termini letterari (logica
che informa anche il nostro lavoro attuale).
Mi piaceva il lavoro sull’immagine della real-
tà, sull’idea e sulla struttura dell’immagine,
non certo sulla storia. Era un procedere più
vicino alle arti visive.

VV: Ricostruendo la storia degli autori che in
Italia lavorano (o hanno lavorato) con il video,
si riscontra che, alle origini, è stata molto più
produttiva e radicata l’esperienza del cine-
ma militante, della comunicazione diretta e
immediata, dell’appropriazione creativa del-
lo strumento, rispetto a quella che si è svi-
luppata all’interno delle arti visive, dove
troviamo artisti che hanno fatto un solo vi-
deo, come Giulio Paolini e Jannis Kounellis,
con un rapporto del tutto occasionale e
poco incisivo.

Come si legge nella vostra storia il per-
corso dal cinema militante al video?

PR: Dopo Facce di festa, personalmente, mi
sono calato ancora di più nelle problemati-
che del cinema (non ancora in quelle del
video) mettendo in piedi, con altri, l’iniziativa
che si chiama ancora oggi Film-maker. Ri-
uscii a scoprire molte persone che in quel
periodo avevano fatto piccoli film, degli
esperimenti. Avevano tutti il problema di farli
vedere: così, come occasione per mostrarli,
è nato, nel 1980, Film-maker: la Provincia di
Milano ci diede un milione e Radio Popolare
ci trovò il luogo, un cinema, e fece un po’ di
pubblicità all’iniziativa. Era una manifesta-
zione realizzata senza soldi, quindi senza
promozione, se non quella diffusa da una
radio che, comunque, catalizzava un certo
pubblico. C’erano dei film squinternatissimi,
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formats, origins and tensions that, in spite
of it all, managed to attract an incredibly
large audience for three days and, what’s
more, to create an extraordinary atmos-
phere during the festival. The audience par-
ticipation was important because it allowed
Film-maker to walk on its legs in the first
place and to become a festival of some
importance and peculiarity in the Italian
scene. In second place because it was the
sign that there was an audience attentive to
special experiences, that were not those of
the big cinema, but works where the people
in the audience could identify themselves,
works that could have been shot by their
neighbours or, even, by themselves. Hence,
there was a lot of participation, experienced
without criticism, but in an atmosphere of
absolute identification. Facce di festa was a
bit the icon of that situation, also because it
was welcomed with great enthusiasm. It
constituted a progressive cinematographic
experience, devised and produced by a
group of people, who established the first
core of Studio Azzurro. The experience of
the Laboratorio di Comunicazione Militante
came to an end, and another one started. In
the film there are photography and portrait.
I involved Fabio Cirifino, Armando Bertacchi
and Leonardo Sangiorgi, who were photog-
raphers.

Fabio Cirifino: I come from a secondary
school education, I started working at a very
young age in the photographic studio of
Aldo Ballo – who was, at the time, one of the
most important architecture photographers
– where I stayed for seven years. It’s there
that I got my education. Together with other
six people, who had also journeyed through
militancy experiences, I founded a photo-
graphic studio in 1978 that initially only dealt
with architecture, interior design, advertising
photography. This constituted the begin-
ning of the other branch of Studio Azzurro.
After leaving Aldo Ballo, and before Studio
Azzurro was formed, there was a period
when I would go around galleries to take
pictures of the artists (taking Ugo Mulas as
example), an important experience because

di formati diversi, di origini e tensioni diffe-
renti, che, nonostante tutto, sono riusciti per
tre giorni a richiamare un pubblico incredi-
bilmente vasto e, soprattutto, a costruire
un’atmosfera straordinaria durante il festi-
val. La partecipazione del pubblico è stata
importante perché, in primo luogo, ha per-
messo a Film-maker di camminare con le
sue gambe e diventare un festival di una
certa importanza e di una certa particolarità
nel panorama italiano. In secondo luogo
perché era il segnale che esisteva un pub-
blico attento a esperienze particolari, che
non erano quelle del grande cinema, ma
erano opere in cui queste persone si pote-
vano riconoscere, che potevano aver girato
i loro vicini di casa o, addirittura, loro stessi.
Per cui c’era molta partecipazione, vissuta
senza toni critici, ma in un clima di assoluta
identificazione. Facce di festa è stato un po’
il simbolo di questa situazione, anche per-
ché fu accolto con grande entusiasmo. Ha
costituito un’esperienza cinematografica
progressiva, pensata e prodotta da una se-
rie di persone, da cui è nato il primo nucleo
dello Studio Azzurro. Conclude l’esperienza
del Laboratorio di Comunicazione Militante
e ne apre un’altra. Nel film ci sono la foto-
grafia, il ritratto: avevo coinvolto Fabio Ciri-
fino, Armando Bertacchi e Leonardo
Sangiorgi, che erano fotografi.

Fabio Cirifino: Io vengo da una forma-
zione scolastica media, ho iniziato a lavora-
re molto giovane nello studio fotografico di
Aldo Ballo – che in quel momento era uno
dei più importanti fotografi di architettura –
dove sono rimasto per sette anni: lì mi sono
formato. Insieme ad altre sei persone, che
erano passate anche loro attraverso espe-
rienze di militanza, nel ’78 ho fondato uno
studio fotografico che si occupava all’inizio
solo di fotografie di architettura, arredamen-
to, pubblicità. Questo ha costituito l’avvio
dell’altro tronco di Studio Azzurro. Dopo
aver lasciato Aldo Ballo, e quando ancora
non si era formato Studio Azzurro, ci fu un
periodo in cui giravo per gallerie per fotogra-
fare gli artisti (prendendo come modello
Ugo Mulas), un’esperienza importante per-
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it gave me the chance to gain a very particu-
lar sensitivity.

I cannot precisely define how much my
work as a photographer with artists, in archi-
tecture or interior design, influenced my
subsequent work and how much it ac-
counted for the founding of Studio Azzurro.

Our first video work – Luci di inganni
[Deception Lights] (1982, fig. 1) – started as
collaboration with the architects of the Mem-
phis group. It was from a series of pictures
taken for them that the idea of inventing
something that could present these new
objects to the audience, in an interesting
and new way, came. So this is how we
started, in quite a unaware way.

PR: I found the passage to video quite
shocking. To some extent it was forceful,
meaning that I had gained some prejudices
concerning video – like all those who still
make cinema – according to which cinema

ché mi ha offerto l’opportunità di acquisire
una sensibilità molto particolare.

Non riesco a definire con precisione
quanto il mio lavoro di fotografo con gli
artisti, nell’architettura o nell’arredamento
abbia influito sul lavoro successivo e quanto
abbia inciso sulla nascita di Studio Azzurro.

Il nostro primo lavoro con il video – Luci
di inganni (1982, fig. 1) – è nato come una
collaborazione con gli architetti del gruppo
Memphis. Da una serie di foto che erano
state fatte per loro, nacque l’idea di inventa-
re qualcosa che potesse presentare questi
oggetti al pubblico in modo particolare e
nuovo. Così, in maniera abbastanza inco-
sciente, abbiamo iniziato.

PR: Il passaggio al video per me è stato
scioccante: per certi versi è stata una forza-
tura, nel senso che riguardo al video avevo
acquisito dei preconcetti – come tutti coloro
che, ancora oggi, fanno cinema – per cui il

Fig. 1.
Studio Azzurro,
Luci di inganni
[Deceptions
Lights], 1982,
variations on
objects made by
Memphis Group,
Showroom
ARC-74, Milan.
Studio Azzurro,
Luci di inganni,
1982, variazioni
su oggetti
realizzati dal
gruppo Memphis,
Showroom
ARC-74, Milano.
© Studio Azzurro
Produzioni.
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was a noble art while video had a secondary
importance, even antithetical. In those years
we identified ourselves so strongly with our
cinematographic experience, that it moved
us away from video. Some statements that
we made at the time show that we did not
have any connection with video and that we
did not want to have any. Our first video work
imposed itself as a liberating necessity. Luci
di inganni was conceived in exactly five min-
utes, as a sort of playful outlet that had been
suppressed for too long. In fact it is a very
playful work as if, at last, we wanted to free
ourselves from the burden of ideology. The
outcome was, unexpectedly, such a joyful
and happy work that we liked it so much that,
when we verified that other people really
enjoyed entering the images and watching
the objects becoming animated too – the
teapot with the steam, the vase of flowers –
we fell into a deep crisis because we had
done something completely antithetical to
what was, until then, our position. My trouble
was this: how could we explain that a work
made almost for fun had had immediate
success (it was also broadcast on TV during
the program Mister Fantasy), while previous
works, the result of hard suffering, met so
many difficulties? After much reflection I un-
derstood that cinema had moved me away
from the individual creative moment, and
this constituted a limit for me, since I come
from plastic arts and I therefore have a direct
relationship with the material. Video reaf-
firmed a chance to manipulate, because it
gave the chance to immediately create what
one wanted to shape. So I got back the zest
of my first experiences in the visual arts field,
when I was a sculptor: the delight of touch-
ing the material.

The ideas, the poetics

VV: You often spoke about the minimal es-
sence of your work on images. I would like
to understand if such term indicates that you
belong to a specific artistic trend - precisely

cinema sarebbe un’arte nobile mentre il vi-
deo avrebbe un valore secondario, addirit-
tura antitetico. Ci identificavamo con la
nostra esperienza cinematografica di quegli
anni in maniera così forte, che essa ci allon-
tanava dal video. Alcune dichiarazioni che
facemmo allora dimostrano che non aveva-
mo alcuna relazione col video e che non
volevamo averne. Il nostro primo lavoro col
video si è imposto come un’esigenza libe-
ratoria; Luci di inganni è stato progettato nel
giro di cinque minuti esatti, come una sorta
di sfogo ludico represso da tanto tempo;
infatti è un lavoro molto giocoso come se,
finalmente, ci fossimo voluti liberare dalla
cappa dell’ideologia. È venuta fuori, ina-
spettatamente, una cosa così gioiosa e feli-
ce che ci è piaciuta tanto che, quando
abbiamo verificato che anche alla gente
piaceva moltissimo entrare dentro le imma-
gini e guardare gli oggetti che si animavano
– la teiera con il fumo, il vaso di fiori -, siamo
entrati in profonda crisi, perché avevamo
fatto una cosa del tutto antitetica rispetto a
quelle che erano state fino ad allora le nostre
posizioni. La mia tribolazione è stata questa:
come si poteva spiegare che un lavoro fatto
quasi per gioco avesse avuto un successo
immediato (è stato anche trasmesso in tele-
visione, durante il programma Mister
Fantasy), mentre i lavori precedenti, frutto di
sofferenza, avevano incontrato moltissime
difficoltà? Dopo una lunga riflessione ho
capito che il cinema mi aveva allontanato
dal momento creativo individuale, e questo
per me, che provengo dalle arti plastiche, e
perciò da un rapporto diretto con la materia,
ha costituito un limite. Il video riaffermava
una possibilità manipolatoria, perché dava
la possibilità di creare immediatamente
quello che si voleva plasmare. Ho ritrovato
così il gusto delle prime esperienze nel cam-
po delle arti visive, quando facevo lo sculto-
re: il godimento del toccare la materia.

Le idee, la poetica

VV: Avete parlato spesso della natura mini-
male del vostro lavoro sulle immagini. Vorrei
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that of Minimal Art, that revolutionized visual
arts starting in the Sixties (Robert Morris,
Donald Judd) – or simply some aesthetic
rules that imposed themselves on contem-
porary artistic practices, even beyond their
origin as an avant-garde movement, such as
the emphasis on the structure of single im-
ages and not on their disposition within nar-
rative flows, the repetition and not the
development, the ‘dramatization’ of visual
arts, that invade space and are proposed as
events, the value attributed to perceptive and
contextual aspects, etc. What are the mini-
mal elements in your work?

PR: I remember that, when we made the film
L’osservatorio nucleare del Sig. Nanof [Mr
Nanof’s Nuclear Observatory] (1985), a
journalist asked me: ‘What are your cinema-
tographic models?’ I answered that it was
minimal music, disturbing his conception
according to which a person who makes
cinema should have, at least, some typically
cinematographic references. The kind of
music, reiteration, atmosphere, modular
structure that composers built in their score
was the thing that, personally, really struck
me. We knew music minimalism rather than
minimalism of the visual arts.

Minimalism expresses itself on an ex-
tremely conceptual level, while we tend
more towards simplicity, to some extent,
trying so to escape from some stereotypes
attached to the image of video and to the
concept of video that would lead us straight
to video-clip, that is to say to a wealth of
narration and image, to an almost kaleido-
scopic vision of the instrument: an appara-
tus useful to produce effects, rather than to
produce concepts. As a reaction then, we
just felt the need to start to narrate, lingering
over some extremely small and simple
things.

VV: Peter Greenaway entrusted cinema with
the task of saving both painting and litera-
ture. Jean-Luc Godard, with the series His-
toire du cinéma entrusted video with the

capire se tale termine designa l’appartenen-
za a una tendenza artistica ben precisa -
quella appunto della Minimal Art, che a par-
tire dagli anni ’60 ha rivoluzionato le arti visive
(Robert Morris, Donald Judd) - o soltanto
delle norme estetiche che si sono imposte
nelle pratiche artistiche contemporanee, an-
che al di là della loro origine di movimento
d’avanguardia, come l’enfasi sulla struttura
delle singole immagini e non sulla loro di-
sposizione in flussi narrativi, l’iterazione e
non lo svolgimento, la ‘teatralizzazione’ delle
arti visive, che invadono lo spazio e si danno
come evento, il valore attribuito agli aspetti
percettivi e contestuali, etc. Cosa c’è di mi-
nimale nel vostro lavoro?

PR: Ricordo che, quando abbiamo fatto il
film L’osservatorio nucleare del Sig. Nanof
(1985), un giornalista mi domandò: “quali
sono i vostri modelli cinematografici?”. La
musica minimale, risposi, spiazzando la sua
concezione secondo cui uno che fa cinema
dovrebbe avere comunque dei riferimenti
tipicamente cinematografici. Quel tipo di
musica, di reiterazione, di atmosfera, di mo-
dularità, che i compositori costruivano nella
loro partitura, era la cosa che mi aveva
personalmente molto suggestionato. Più
che il minimalismo nelle arti visive, conosce-
vamo quello musicale.

Il minimalismo si articola su un piano
estremamente concettuale, mentre noi ten-
diamo di più verso il semplice, per certi
versi, cercando così di fuggire da certi ste-
reotipi legati all’immagine del video e al
concetto di video che ci potrebbero diretta-
mente al video-clip, cioè ad una densità di
racconto e d’immagine, ad una visione qua-
si caleidoscopica dello strumento: una
macchina per produrre degli effetti, più che
per produrre dei concetti. Allora l’esigenza,
in reazione, è stata proprio quella di comin-
ciare a raccontare fermandosi su delle cose
estremamente piccole e semplici.

VV: Peter Greenaway affida al cinema il com-
pito di salvare sia la pittura che la letteratura,
Jean-Luc Godard con la serie Histoire du
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memory of cinema. In your opinion, is there
a hierarchy between old and new media? Do
painting, literature, cinema, video live in an
equal system within the contemporary artis-
tic universe, or are old media doomed to
disappear in comparison with technological
media?

PR: First of all, I do not accept any kind of
definition of ‘art’s death’, unless we interpret
it in a weaker version, for which we could say
that art ‘collapsed’. But the wider problem
concerns the rapid and radical transforma-
tion of communication among people. In
this context art’s auratic sacredness played
a restraining part. The permanence of a
series of interests, also financial, within the
system of art, led artistic research, once it
abandoned its revolutionary tension, to
adopt a defensive attitude inside a sort of
golden and powerless reserve, aiming only
at researching itself, in a centripetal motion,
breaking the dynamic of communication
with people.

On the other hand, the worsening of
communication produced the opposite ef-
fect: the medias’ power drove out any resi-
due of originality, forming a planetary
homologation, and creating a relationship
with the audience, with people, of a numeri-
cal kind: percentages, viewing figures,
share.

If we consider art as research, as expe-
rience in language and communication ar-
eas rather than as a stylistic exercise, we
cannot but consider with concern the big
distance that exists between these two
worlds. If we observe the different speeds of
these two paths, certainly one of them, but
maybe also the other, leads to the impover-
ishment of its own and of the collective
imagery, and so we cannot do without
searching for a meaning, a necessity for our
art making. In a public debate with Alessan-
dro Mendini, in contrast with his statements
I stated that art should recover an idea of
purpose, freeing itself from ideological rem-
nants. This does not mean that art is dead.

cinéma affida al video la memoria del cine-
ma. Secondo voi esiste una gerarchia tra
vecchi e nuovi media: pittura, letteratura,
cinema, video, vivono in un regime di parità
nell’universo artistico contemporaneo, op-
pure i vecchi sono destinati a scomparire di
fronte ai media tecnologici?

PR: Innanzi tutto non accetto nessun tipo di
definizione di “morte dell’arte”, se non da
intendersi in una versione più morbida, per
cui si potrebbe dire che l’arte è ‘collassata’.
Ma il problema più ampio, riguarda la rapi-
dità e la radicalità della trasformazione della
comunicazione tra gli uomini; in questo con-
testo la sacralità auratica dell’arte ha gioca-
to un ruolo frenante. Il permanere di una
serie di interessi, anche economici, all’inter-
no del sistema dell’arte, ha fatto sì che la
ricerca artistica, abbandonata la tensione
rivoluzionaria, si ritrovasse con un atteggia-
mento difensivo all’interno di una sorta di
riserva dorata e impotente, tutta tesa a ricer-
care su se stessa, in un moto centripeto,
rompendo quella dinamica di comunicazio-
ne con la gente.

D’altra parte, l’esasperazione della co-
municazione produce un effetto opposto: la
potenza degli strumenti stana qualsiasi re-
siduo di originalità, forma una omologazio-
ne planetaria, crea una relazione con il
pubblico, con la gente, di tipo numerico:
percentuali, audience, share.

Se si considera l’arte non un esercizio
di stile ma una ricerca, un’esperienza, nei
territori del linguaggio e della comunicazio-
ne, non si può non considerare con preoc-
cupazione la grande distanza tra questi due
mondi: se si osserva la differenza di velocità
di queste due traiettorie, di cui sicuramente
una, ma forse anche l’altra, porta verso l’in-
aridimento del proprio immaginario e di
quello collettivo, ecco che non si può fare a
meno di ricercare un senso, una necessità
del proprio fare arte. In una discussione
pubblica con Alessandro Mendini, in con-
trapposizione alle sue asserzioni ho affer-
mato che l’arte dovrebbe recuperare,
liberandolo dai residui ideologici, un con-
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On the contrary, I think that we are creating
the conditions for a great turning point.

The end of dominating positivist
thought makes me believe that the under-
standing of the world is not simply related to
scientific discoveries, but that a lot depends
on artistic expression media.

Traditional arts reveal themselves to be
an extraordinary base of ideas and sugges-
tions, a indispensable cultural background
for any language that operates in the most
direct contact with contemporary experi-
ence. I think that in this precise moment, art
connected with technology – I am not saying
it in order to celebrate it – is a phenomenon
that should attract all artistic experience to-
wards new contact with everyday experi-
ence. It should constitute a bridge between
the two planets we were talking about ear-
lier.

VV: What is this everyday life? American neo-
object artists, like Jeff Koons or Haim Stein-
bach, who exhibit objects they found at the
supermarket (pots, hoovers, watches), are
doing so in the name of an homage to reality
compared to an art that is far from common
people’s experience, therefore they also
claim a political weight. Actually, in doubling
the world as it is (quite differently from Andy
Warhol’s pop works playful estrangement
and tragedy), they do not work to create a
new art, but to make it disappear...

PR: People’s experience, everyday experi-
ence, should become a heritage and not
dissolve into nothing.

I am convinced that we are in front of a
historical chance to recover a connection
with everyday experience, because the ho-
mologation I was talking about earlier
formed, as a consequence, a common
code to which we can refer. A code formed
passively, a bit like those language courses
practiced in a subliminal way, that we can-
not use yet. The expansion of television
language created a new, unexplored and

cetto di funzione. Tutto ciò non vuol dire
appunto che l’arte è morta: al contrario pen-
so che si stiano creando le condizioni per
una grande svolta.

La fine di un pensiero positivista domi-
nante mi fa credere che la comprensione del
mondo non sia più solo legata alle scoperte
scientifiche, ma che invece molto dipenda
dagli strumenti dell’espressione artistica.

Le arti tradizionali si rivelano una base
formidabile di idee e suggestioni, un baga-
glio culturale indispensabile a qualsiasi lin-
guaggio che operi in più diretto contatto con
il vissuto contemporaneo. Penso che in
questo momento l’arte legata alla tecnolo-
gia – non lo dico affatto per celebrarla- sia
un fenomeno che dovrebbe trascinare tutta
l’esperienza artistica verso un contatto nuo-
vo con l’esperienza del quotidiano. Dovreb-
be costituire un ponte tra i due pianeti di cui
si parlava prima.

VV: Che cos’è questo quotidiano? Gli artisti
americani neo-oggettuali, come Jeff Koons
o Haim Steinbach, che espongono gli og-
getti trovati al supermarket (pentole, aspira-
polveri, orologi), lo fanno in nome di un
omaggio alla realtà rispetto ad un’arte lonta-
na dalle esperienze della gente comune, per
cui rivendicano anche una valenza politica.
In realtà, nel doppiare il mondo così com’è
(ben diversamente dallo straniamento ludico
e dalla tragicità delle opere pop di Andy
Warhol), non lavorano per una nuova arte,
ma per la sua sparizione...

PR: L’esperienza della gente, l’esperienza di
ogni giorno, deve trasformarsi in patrimonio
e non dissolversi nel vuoto.

Sono convinto che ci troviamo di fronte
a un’occasione storica per recuperare un
collegamento con il quotidiano, perché nel
suo risvolto, l’omologazione di cui parlavo
ha formato un codice di base comune a cui
riferirsi. Un codice formatosi passivamente,
un po’ come quei corsi di lingue praticati in
modo subliminale, e che non sappiamo an-
cora utilizzare. L’espandersi del linguaggio
televisivo ha creato un immaginario nuovo,
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widespread imagery that played on the vir-
tual simulated world, of which a lot has been
said in the past years.

Let’s take an elementary case: in Luci
di inganni the spout of a teapot is close to
the screen, some steam comes out from the
spout, exactly in that spot, as if the tea was
boiling: but while the teapot is real, the
steam is electronically simulated. A simple
thing that, however, has the power of hyp-
notically capturing people’s attention. Why?
The teapot is an everyday object, and so is
the television set, but if we put them together
in a certain way they give rise to a paradox,
a symbolic act, far from reality. Perhaps
someone thought, in their homes, of an
extension of their domesticated world inside
the screen, and not wrongly.

In another work, Tempo di inganni [De-
ceptions Time] (1984), there was a sundial
that projected its shadow inside the screen.
The end tip of the shadow was recorded and
appeared as if the background against
which it stood out rotated underneath it. The
exact opposite of what happens when it is
the shadow that, because of the earth’s
rotation, moves. A spatial disarray that takes
us to a time capsizing, a game between the
inside and the outside of the screen. A per-
ceptive fluctuation that we made even more
manifest starting with Prologo [Prologue]
(1985), where it is the actor who enters this
game of in and out, real and virtual.

Objects, space, time and man come to
terms, on a daily basis, with a virtual reality,
with the artificial nature of things, with their
double as real as they are. And, in everyday
life, especially technological instruments
constitute these doubles: satellites, radar,
computers, television. It is a world still to be
explored, of which we try to tell something.

VV: The strong impact that your work –
especially video installations – produces on
the spectator is given precisely by its non
involvement against current television pro-
duction, and not only by the presence of
elements that seduce and possess attention

inesplorato e diffuso, che fa leva su quel
mondo virtuale, simulato, di cui tanto si è
parlato in questi anni.

Prendiamo un caso elementare: in Luci
di inganni il beccuccio di una teiera è acco-
stato allo schermo e, proprio in quel punto,
in corrispondenza del beccuccio, esce del
fumo, come fosse quello del tè che sta
bollendo: solo che, mentre la teiera è reale,
il fumo è simulato elettronicamente. Una
cosa semplice ma che ha il potere di cattu-
rare ipnoticamente l’attenzione della gente.
Perché? La teiera è un oggetto quotidiano,
e così il televisore, ma accostati in un certo
modo danno luogo a un paradosso, un atto
simbolico, lontano dalla realtà. Forse qual-
cuno avrà pensato, nella sua casa, a un
prolungamento del proprio mondo domesti-
co dentro lo schermo televisivo, e non a
torto.

In un altro lavoro, Tempo di inganni
(1984) c’era una meridiana che proiettava la
sua ombra sino a dentro lo schermo; la
parte terminale dell’ombra era registrata e
appariva come se lo scenario su cui si sta-
gliava, ruotasse sotto di essa: il contrario
esatto di ciò che avviene normalmente
quando è l’ombra che, a causa della rota-
zione della terra, si sposta. Un ribaltamento
spaziale che ci porta ad un ribaltamento
temporale, in un gioco tra il dentro e il fuori
dello schermo. Una oscillazione percettiva
che abbiamo reso ancor più evidente a par-
tire da Prologo (1985), dove è addirittura
l’attore ad entrare in questo gioco di dentro
e fuori, reale e virtuale.

Gli oggetti, lo spazio, il tempo, l’uomo,
fanno i conti oggi, quotidianamente, con
una realtà virtuale, con una natura artificiale
delle cose, con un loro doppio altrettanto
vero. E, nella vita di tutti i giorni, sono soprat-
tutto gli strumenti tecnologici a costruire
questo sdoppiamento: i satelliti, i radar, i
computer, la televisione. È un mondo tutto
da esplorare, di cui noi cerchiamo di raccon-
tare qualche cosa.

VV: L’impatto forte che il vostro lavoro soprat-
tutto le installazioni video produce sullo spet-

246 REWIND | Italia



provided especially by music and by image
high definition...

PR: I asked myself: what is the process that
makes people stay in front of a monitor that
shows, for ten minutes, a falling drop of
water, when they usually, in front of their TV,
do not stand for an image that lasts more
than ten seconds? They deal with TV in their
everyday experience: if they watch a se-
quence longer than ten seconds, they
change program, they degrade it. If I show
a falling drop of water and its fall lasts for
hours, with nothing else happening, how
can a person who is used to television time
be persuaded to stay ten minutes to watch
that image? What changes? Spectators re-
cover their own capacity to enter inside the
images, their own expressive potential, so
we go back to the original issue. While
watching the recorded image of a stone,
one can rediscover the meaning of a real
stone.

We need to start again from little, mini-
mal things. I do not believe, on the other
hand, in the possibility of recovering seg-
ments of low culture – a practice quite wide-
spread in the Eighties, with the restoration
results that we all can see – because it is
pseudo-popular, completely induced: con-
trary to the real popular culture, it does not
have historical roots. In this sense, it cannot
have any relationship with the spectators
deep emotional potential, but it stays float-
ing in a superficial layer, destined to be
removed within a short time.

VV: Natural elements are recurring visual
themes in your video installations: water,
trees, the river, stones... The image, on the
monitor, captures the attention...it is as if it
were real, one has the feeling of being in
close contact with the phenomenon, so as
to intimately perceive it, thanks to a techno-
logical prosthesis that allowed it to be fixed
upon, since sight and hearing, naturally,
would not be able to perceive it. It is an effect
of reality simulation, which creates a virtual
world but that produces real experience...

tatore, è dato proprio dalla sua estraneità nei
confronti della produzione televisiva corren-
te, oltre che dalla presenza di elementi di
seduzione e captazione dell’attenzione, for-
niti soprattutto dalla musica e dall’alta defini-
zione dell’immagine...

PR: Mi sono chiesto: qual è il processo che
fa sì che una persona stia davanti ad un
monitor, dove si vede cadere una goccia
d’acqua per dieci minuti, quando è abituata,
davanti al suo televisore, a non sopportare
un’immagine che duri più di dieci secondi?
Nella sua esperienza quotidiana ha a che
fare con la televisione: se assiste a una
sequenza più lunga di dieci secondi cambia
canale, la brutalizza. Se mostro una goccia
d’acqua che cade e la sua caduta continua
per ore, senza che succeda niente, cosa
induce una persona abituata ai tempi televi-
sivi a rimanere dieci minuti a guardarla? Che
cosa cambia? Lo spettatore recupera una
propria capacità di entrare dentro le imma-
gini, la propria potenzialità espressiva, si
torna quindi al discorso di partenza: osser-
vando l’immagine registrata di un sasso, si
può riscoprire il senso di un sasso vero.

Occorre ripartire dalle cose piccole, mi-
nime. Non credo, invece, nella possibilità di
recupero di segmenti della cultura bassa –
pratica assai diffusa negli anni Ottanta, con
i risultati di restaurazione che tutti stiamo
vedendo -, perché è pseudopopolare, total-
mente indotta: al contrario della vera cultura
popolare, non possiede radici storiche. In
questo senso non può avere nessuna rela-
zione con la profonda carica emozionale
dello spettatore, ma rimane a galleggiare in
uno strato superficiale, destinata ad essere
rimossa nel giro di breve tempo.

VV: I temi visivi ricorrenti nelle vostre installa-
zioni video sono elementi naturali: l’acqua,
gli alberi, il fiume, le pietre... L’immagine, sui
monitor, cattura l’attenzione... è come se
fosse reale, si ha l’impressione di stare a
contatto ravvicinato con il fenomeno, così da
percepirlo intimamente, grazie alle protesi
tecnologiche che hanno permesso di fissar-
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FC: Many themes in our work retrieve
natural elements – the drop of water, fire –
for which people who constantly watch TV
have probably lost perception.

VV: New electronic technologies provide the
spectator with the possibility of undergoing
the artistic experience, in a more literal way,
because they strike the perception, in a di-
rect and less mysterious way.

PR: Talking of which, I want to quote a
statement by an ex-terrorist of the Red Bri-
gades, Enrico Fenzi, who, talking about the
Peci murder, said ‘I cannot say that I did not
basically agree with the killing of Roberto
Peci, because it appeared to be directly
consequential to our reasoning at the time,
but I became aware of the real brutality of
the fact only after I saw the pictures and the
short film that the terrorists shot of the exe-
cution. Those documents revealed to me a
nature that I had not taken account of. They
showed off the bestiality, the foolishness
that the fact in itself did not allow us to read,
a repugnant coldness for spectacle. From
that moment on, my way of seeing things
changed’. This is an emblematic statement:
not being able to directly read reality if not
through the experience made with techno-
logical media, that allow to see it with a value
otherwise lost in a direct reading.

VV: The value of energy, appropriated as a
process, as a factualan ephemeral dimen-
sion, in a work that wants to trace a still active
and exciting relationship with the world and
nature, is a sought-after quality in contempo-
rary art practice. Thus Marina Abramovi and
Ulaj walk along the Chinese Wall on foot (The
Great Wall Walk, 1989), Richard Long goes
to Amazon looking for stones for his installa-
tions. How does the issue of the relationship
between real-life experience and work of art
appear to you?

PR: I agree with Vittorio Storaro who, some
time ago, claimed that film, besides being
exposed to light, that creates the image, it is

lo, come invece l’occhio e l’orecchio, al
naturale, non possono percepire. È un effet-
to di simulazione di realtà, che crea un mon-
do virtuale ma che produce esperienza
reale…

FC: Moltissimi motivi del nostro lavoro recu-
perano elementi naturali – la goccia d’ac-
qua, il fuoco – dei quali, probabilmente, la
gente che vede continuamente la televisio-
ne ha perso la percezione.

VV: Le nuove tecnologie elettroniche offrono
la possibilità allo spettatore di vivere più let-
teralmente l’esperienza artistica, perché col-
piscono percettivamente, in modo diretto e
meno misterioso.

PR: A questo proposito, voglio citare una
dichiarazione di un ex brigatista rosso, Fen-
zi, che a proposito dell’omicidio Peci, dice:
“Non posso dire che non fossi sostanzial-
mente d’accordo sull’uccisione di Roberto
Peci, perché si dimostrava direttamente
consequenziale al nostro ragionamento di
allora, ma mi sono accorto della vera effe-
ratezza del fatto solo quando ho visto le
fotografie e il filmato che i brigatisti girarono
sull’esecuzione. Questi documenti mi han-
no rivelato una natura che non avevo valu-
tato, hanno messo in mostra una bestialità,
un’insensatezza che il fatto in sé non ci
aveva permesso di leggere, un cinismo ri-
pugnante per la spettacolarizzazione. Da
quel momento il mio modo di vedere è
cambiato”. Questa dichiarazione è esem-
plare: non riuscire più a leggere la realtà
direttamente, ma attraverso l’esperienza fat-
ta con i mezzi tecnologici, che permettono
di vederli con una valenza che si perde nella
lettura diretta.

VV: Una qualità ricercata, nella pratica artisti-
ca contemporanea, è il valore dell’energia,
incamerata come processualità, come di-
mensione “evenemenziale”, in un’opera che
vuole darsi come traccia di un rapporto con
il mondo e la natura ancora attivo e emozio-
nante. Ecco che Marina Abramoviæ e Ulay
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also exposed to the tension and energy
employed to think and build the images, and
it loyally recreates even the atmosphere that
one breaths in those moments. There is a
double exposition, one visible and one invis-
ible. I quoted Storaro, but I could also refer
to our works: L’osservatorio nucleare del
Sig. Nanof, yet with all its disconnections,
remains an important film, still shown in
non-commercial circles, because it man-
aged to also express the strong tension
needed by a group of fifteen people, in order
to make it. What happened during its con-
struction remains exposed on the film. The
other film, La variabile Felsen [Felsen’s Vari-
able] (1988), on the other hand, was not built
on the base of a similarly strong experience,
and this is evident in the film’s coldness.

VV: One of the fundamental problems is that
the dialectic between subject and object,
the interpersonal dialogue, are withdrawing,
therefore art ‘became only introspective’, un-
able to transport the world, or it just simulates
this world, artificially creating it...

PR: It is about proposing the artificial expe-
rience, and not only the natural one.

percorrono a piedi la muraglia cinese (The
Great Wall Walk, 1989), Richard Long va in
Amazzonia per cercare le pietre per le sue
installazioni. Come si pone per voi il proble-
ma del rapporto fra esperienza vissuta e
opera?

PR: Mi trovo d’accordo con Vittorio Storaro
che, qualche tempo fa, sosteneva che la
pellicola, oltre a rimanere impressionata
dalla luce, grazie alla quale si forma l’imma-
gine, viene impressionata anche dalla ten-
sione, dall’energia che vengono spese per
pensare e costruire le immagini, riportando
fedelmente perfino l’atmosfera che si respi-
ra in quei momenti: si verifica una doppia
impressione, una visibile, l’altra invisibile.
Ho citato Storaro, ma potrei riferirmi anche
ai nostri lavori: L’osservatorio nucleare del
Sig. Nanof, con tutte le sue sconnessioni,
rimane un film importante che gira ancora
nei circuiti non commerciali, perché è riusci-
to ad esprimere anche la forte tensione che
è occorsa a un gruppo di quindici persone
per realizzarlo. Tutto quello che è avvenuto
nel momento della sua costruzione è rima-
sto impresso sulla pellicola. L’altro film, La
variabile Felsen (1988), invece, non è stato

Fig. 2.
Studio Azzurro, Il
nuotatore (va
troppo spesso ad
Heidelberg) [The
Swimmer (he
goes too often to
Heidelberg)],
1984, Palazzo
Fortuny, Venezia.
© Studio Azzurro
Produzioni.

13 / Video’s broken paths | I sentieri interrotti del video 249



We created two works in this direction,
works on which our reflection is still open,
they are two installations that go under the
chapter Osservazioni sulla natura [Observa-
tions on Nature] (1988–89). We were driven
by the suggestion of building and at the
same time reading the video installation, as
privileged observers, as if we did not make
the work ourselves, but we only discovered
it. Primo scavo [First Excavation], set in the
Park of the Locarno Festival, was a perform-
ance that saw us acting, with two butoh
dancers, the part of two archaeologists, to
discover and study timeless remains that,
with its circularity, created a relationship with
the subsoil.

In Rilievo della parte emersa [Emerging
Part Relief] we found, in the middle of a
square, emerging from the tarmac, a trian-
gular construction that looked much like a
volcano, except for the fact that besides
erupting lava, it had the characteristic of
sucking nearby architecture and men inside
it, dragging them down to the subsoil.

Our idea was not to go to the desert
looking for, even through self-suggestion,
the formation of a mirage – something that
Bill Viola did very well – we wanted to build
an artificial mirage, not in the desert but in a
square, and we wanted to be struck more
as spectators, rather than as authors, in
some kind of ‘alienating exercise’.

We should test ourselves not only
against the strong suggestion of the natural
landscape, that often appears in our videos,
but also against the suggestion for the arti-
ficial, since the artificial is now part of the
natural – and our most recent attempts go
in this direction.

VV: Video installations expose their being at
the same time as a work that lasts in time and
an event bound to be consumed rapidly.
Their environmental and interactive specific-
ity is not just a prerogative of video, but it was
a strong point, during the Seventies, of both
theatre and visual arts. What survived and
what decayed of the environmental theory?

costruito sulla base di un’esperienza altret-
tanto forte e questa freddezza la dimostra
tutta.

VV: Uno dei problemi fondamentali è che la
dialettica fra soggetto e oggetto, il dialogo
interpersonale, si stanno ritraendo, per cui
l’arte si limita a “fare introspezione”, incapa-
ce di trasportare il mondo, oppure simula
questo mondo, lo crea artificialmente...

PR: Si tratta di proporre l’esperienza dell’ar-
tificiale, non solo del naturale. In questa
direzione abbiamo realizzato due lavori, sui
quali la nostra riflessione è tuttora aperta,
sono due installazioni che vanno sotto il
capitolo Osservazioni sulla natura
(1988–89). Siamo stati spinti dalla sugge-
stione di costruire la videoinstallazione e
contemporaneamente di leggerla, nel ruolo
di osservatori privilegiati, come se non aves-
simo fatto noi il lavoro, ma l’avessimo sola-
mente scoperto. Primo scavo, nel Parco del
Festival di Locarno, era una performance
che ci vedeva in scena, accanto alla presen-
za dei due danzatori butoh, come archeolo-
gi, per scoprire e studiare un residuo senza
tempo, che, con la sua circolarità, crea una
relazione con il sottosuolo.

In Rilievo della parte emersa troviamo
nel centro di una piazza, emersa dall’asfal-
to, una costruzione triangolare che assomi-
glia decisamente a un vulcano, salvo che,
oltre a eruttare materia, ha la proprietà di
risucchiare architetture circostanti e uomini,
trascinandoli nel sottosuolo.

L’idea era non di andare in un deserto
e cercare, anche attraverso l’autosuggestio-
ne, che si formasse un miraggio – come ha
fatto benissimo Bill Viola – : noi volevamo
costruire un miraggio artificiale, non in un
deserto ma in una piazza, e volevamo rima-
nerne colpiti, più che come autori, come
spettatori, in una specie di “esercizio stra-
niante”.

Bisognerebbe cimentarsi – e verso
questa direzione vanno i nostri più recenti
tentativi – oltre che con la forte suggestione
del paesaggio naturale, che compare molto
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PR: With the term ‘video-setting’ we defined
a work that had a very strong dialectic rela-
tionship with the space where it was set and
that could not be easily moved from there.
This limit inevitably led us to conceive the
work specifically for the place that would
host it, and therefore, little by little, we pro-
duced a shift from the work towards the
unique event, that cannot be repeated. We
have had these kinds of experiences. I do
not feel this limit is a completely positive
condition, or better, I would like to find again
a strong dialectic relationship with spaces;
but I am also interested in the possibility of
moving things and giving them a longer life.

Il nuotatore [The Swimmer] (1984, fig.
2), for example, is finally, after four years,
living a second life: we took it to Cologne, to
Berlin, now we will show it in Nice and in
Cavaillon, in France.

We have to go back to the term ‘video-
setting’. Since our first work we chose it to
differentiate from the terms ‘video installa-
tion’ and ‘video-sculpture’, widespread in
the visual arts environment. We reaffirmed a
sort of originality of the video experience. In
this sense we were not interested in com-
pletely complying with a discipline, on the
contrary, making the most of the particular
versatility of the media we used, we tried to
move across different disciplines, facing,
however, a very serious difficulty of circula-
tion. Being ‘undisciplined’ implied costs and
inconveniences. ‘Video-setting’, addition-
ally, meant for us to produce the context of
a tale, to create its setting. Vedute [Views]
(1985, figs. 3a-b), was the most efficient
example: the scenery developed inside a
room in Palazzo Fortuny, in Venice, extend-
ing itself also outside the museum, through
the twelve control cameras that shot some
places live. We wanted to build the scene of
a tale that interactively lived with the specta-
tor, and I think that in that context our work
was successful, but it was very difficult and
we never managed to find the right condi-
tions to present it again in a suitable way;
this was a cause of regret because it was
one of our most significant works.

spesso nei nostri video, anche con la sug-
gestione per l’artificiale, in quanto l’artificiale
fa ormai parte del naturale.

VV: Le installazioni video espongono il loro
essere, nel contempo, sia opera che dura
nel tempo, che evento, destinato a consu-
marsi rapidamente. La loro specificità, am-
bientale ed interattiva, non è appannaggio
solo del video, ma è stato un punto di forza,
negli anni Settanta, sia del teatro che delle
arti visive. Cosa sopravvive e cosa è deca-
duto dell’ipotesi ambientale?

PR: Con il termine “video-ambientazione”
avevamo definito un’opera che avesse una
fortissima relazione dialettica con lo spazio
in cui era collocata e che non potesse esse-
re facilmente spostata. Inevitabilmente
questo limite induce a concepire apposita-
mente l’opera per il luogo che la ospiterà e
quindi, pian piano, si produce uno slitta-
mento dall’opera verso l’evento unico, che
non si ripete. Abbiamo avuto esperienze di
questo tipo. Non vivo questo limite come
una condizione del tutto positiva, o meglio,
mi piacerebbe ritrovare una forte dialetticità
con gli spazi; ma mi interessa anche la
possibilità di spostare le cose e farle vivere
più a lungo.

Il Nuotatore (1984, fig. 2) ad esempio,
finalmente, dopo quattro anni, sta vivendo
una seconda vita: lo abbiamo portato a
Colonia, a Berlino, adesso lo mostriamo a
Nizza e a Cavaillon, in Francia.

Occorre tornare al termine “video-am-
bientazione”. Già dal primo lavoro l’abbia-
mo scelto per differenziarci dai termini
“video-installazione” e “video-scultura”, dif-
fusi nell’ambito delle arti visive. Era un riba-
dire una certa originalità dell’esperienza
video. In questo senso non ci interessava
aderire appieno ad una disciplina, anzi,
sfruttando la particolare versatilità degli stru-
menti che usavamo, cercavamo di attraver-
sare le diverse discipline, dovendo però
affrontare una difficoltà di circuitazione mol-
to seria. Essere “indisciplinati” comporta dei
costi e dei disagi. “Video-ambientazione”,
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VV: It seems to me that your work is set out
for a divergence between artwork and event,
rather than for a co-existence, in the sense
that the interventions that are created in re-
lation to theatre, and now also to musical
work, are real shows...

inoltre, voleva dire per noi realizzare il con-
testo di un racconto, ambientarlo. Vedute
(1985, figg. 3a, 3b), è l’esempio più efficace:
lo scenario si sviluppava all’interno di una
sala di Palazzo Fortuny, a Venezia, prolun-
gandosi anche all’esterno del museo attra-
verso le dodici camere di controllo che
riprendevano in diretta alcuni luoghi. Vole-
vamo costruire lo scenario di un racconto
che viveva interattivamente con lo spettato-
re, e penso che in quel contesto l’operazio-
ne sia riuscita, ma era molto complessa e
non siamo più riusciti a trovare le condizioni
per riproporla in modo adeguato; questo ci
ha causato dispiacere, poiché si tratta di
uno dei nostri lavori fondamentali.

VV: Mi sembra che il vostro lavoro si stia
indirizzando verso una divaricazione fra ope-
ra ed evento, anziché verso una coesisten-
za, nel senso che gli interventi che nascono
in rapporto al teatro, e ora anche all’opera
musicale, sono veri e propri spettacoli...

PR: Gli ultimi lavori, da questo punto di vista,
formalmente sono più “opere”: paradossal-
mente, però, hanno richiamato in sé ancor
più l’impossibilità di esserlo. Rilievo o Primo
scavo sono talmente inseriti nel paesaggio
che è difficilissimo, poi, riproporli altrove. Il
rischio che stiamo correndo in questa fase
è di formalizzazione: all’inizio le nostre ope-
re video avevano un proprio modulo: Il nuo-
tatore era costituito da dieci monitor messi
insieme, ma solamente per sottolineare il
passaggio dell’immagine dall’uno all’altro.
In Vedute erano dieci monitor collocati sen-
za nessuna costruzione scultorea. Negli ul-
timi lavori, invece, stiamo andando verso
delle forme che sono più scultoree, come il
semicerchio affondato, il triangolone che
emerge dall’asfalto o la croce, che realizze-
remo per Taormina Arte Video.

VV: Una critica che si muove al vostro lavoro
è di essere spettacolare, intendendo con
questo termine sia il dispendio tecnologico,
l’alta definizione delle vostre opere, sia il loro
carattere seduttivo, la magia dei trucchi.

Fig. 3.
Studio Azzurro,

Vedute (quel tale
non sta mai

fermo) [Views
(that bloke never

stays still)],
1985, Palazzo

Fortuny, Venice.
© Studio Azzurro
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PR: From this point of view, our last works
are formally more ‘artworks’, but, paradoxi-
cally, they recall for themselves the impos-
sibility of being so. Rilievo or Primo scavo are
so integrated with the setting that it is really
difficult, then, to present them again some-
where else. The risk we are taking at this
stage is formalization. Initially our video
works had a module of their own: Il nuotatore
was composed of ten monitors put together
but only in order to highlight the image’s
passage from one to the other. In Vedute,
there were ten monitors placed without any
sculptural construction. In our last works,
instead, we moved towards shapes that are
more sculptural, like the sunken semi-circle,
the big triangle that emerges from the tar-
mac or the cross, that we will create for
Taormina Arte Video (see www.video-
dautore.it).

VV: A criticism often made about your work
is that it is spectacular, referring with this
term, both to the technological expenditure,
the high definition of your works, and also to
their seductive character, the magic of your
tricks.

PR: First of all, I would make a distinction:
spectacle is a genetic element of the me-
dia’s nature, magic depends on the rite one
builds around it. We do not ignore the for-
mer, even if it is not part of our precise
aesthetic program. Especially if we consider
the seductive, hypnotic aspect, of a
switched on monitor or the catalysing quality
that can have many television sets within the
same environment or, without incurring a
mythology of the technique, the wonder that
spectacle induces, a curiosity connected to
innovation. These are the elements I am
interested in, I am a lot less interested in the
part of language built on technological po-
tential: the range of effects, music-video
typical speed, advert reduction. I think they
are cold operations where the experiential
moment is completely sacrificed. Talking
about movement’s speed, on which we
worked in the five versions of Storie per

PR: Innanzitutto, farei una distinzione: la
spettacolarità è una componente genetica
nella natura dello strumento, la magia di-
pende dal rito che gli si costruisce intorno.
Noi non ignoriamo la prima, pur non facen-
do essa parte di un nostro preciso program-
ma estetico. Soprattutto se si considera
l’aspetto seduttivo, ipnotico, che ha in sé un
monitor che si accende o l’aspetto cataliz-
zante che possono avere più televisori in
uno stesso ambiente, oppure, e senza in-
correre in una mitologia della tecnica, la
meraviglia che essa induce, una curiosità
legata all’innovazione. Queste sono compo-
nenti che m’interessano; meno, molto
meno, quella parte di linguaggio costruito
sulle potenzialità tecnologiche: l’effettistica,
la velocità tipica del video musicale, la con-
trazione dello spot pubblicitario. Le trovo
operazioni gelide, in cui viene completa-
mente sacrificato il momento esperienziale.
A proposito della velocità del movimento, su
cui abbiamo lavorato nelle cinque versioni
di Storie per corse (1985–86), dicevamo:
“cerchiamo nel movimento anche ciò che lo
produce”.

Il punto più interessante è l’aspetto ma-
gico, quasi alchemico, che si può ottenere
con l’elettronica. Nel 1986, nella presenta-
zione di Vedute, avevo scritto che lo scher-
mo può calamitare talmente il desiderio, la
tensione esorcistica di chi lo guarda, che la
TV sembra caricarsi di magia e interattività
tali da permettere una sua associazione alla
funzione delle espressioni emozionanti del-
la cultura primitiva. Sto cercando di articola-
re meglio questa intuizione a partire da
un’opera che stiamo preparando per il Fe-
stival di Arte Elettronica di Linz, Kepler’s
Traum; il soggetto, infatti, evidenzia le con-
nessioni che esistevano tra il sapere scien-
tifico e quello magico ed alchemico nel
periodo tra il ’500 ed il ’600, nel quale visse
Keplero. Connessioni fondamentali. Non
hanno prodotto, forse, una rivoluzione
come quella copernicana? Nel suo sogno,
Keplero riesce a travestire le sue teorie di
riferimenti copernicani e le tracce di riferi-
menti alchemici, con un racconto totalmen-
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corse [Stories for Races] (1985–86), we
said: ‘we also look for what it is that pro-
duces the movement’.

The most important point is the magic,
almost alchemical, aspect that can be ob-
tained with electronics. In 1986, in the pres-
entation of Vedute, I wrote that the screen
could attract the desire, the exorcistic ten-
sion of the viewer, so much that TV seems
loaded with such magic and interactivity that
it could be associated with the function of
the emotional expressions of primitive cul-
ture. I am trying to better articulate this intui-
tion starting from a work that we are
preparing for the Electronic Art Festival in
Linz, Kepler’s Traum [Kepler’s Dream]. Its
subject, in fact, highlights the connections
that existed between scientific knowledge
and magical and alchemical knowledge in
the period between 1500 and 1600, when
Kepler lived. Fundamental connections. Did
they not produce, perhaps, a revolution like
the Copernican one? In his dream, Kepler
managed to disguise his theories with Co-
pernican references, and his traces of al-
chemical references, with such a completely
fantastic tale that he managed to escape the
Inquisition.

Working on the show setting, that will be
focused on the image of earth as seen by a
weather satellite, Fabio and I got close,
many times, to the magical feeling of tech-
nological image, we noticed its alchemical
components.

In this last phase of our work, our inter-
est shifted towards ways of seeing the ‘ex-
tremes’ of technology, – satellite, infrared,
microscope – a shift that certainly arises
from the need to assert that our research is
not only on television, but also about a more
complex technological system. In our most
recent works, still at the planning phase, we
point out these forms of technology use, ‘for
the vision’, of systems that are less known,
less remarkable, but maybe more impor-
tant. I strongly believe that the real research
on vision and communication technological
media, is not as much on television, but
rather in their military use where, more so-

te fantastico, sfuggendo così all’Inquisizio-
ne.

Lavorando sulla messa in scena dello
spettacolo, che sarà incentrata sull’immagi-
ne della terra letta da un satellite Meteosat,
io e Fabio ci siamo più volte accostati alla
sensazione di magicità dell’immagine tec-
nologica, ne abbiamo rilevato le componen-
ti alchemiche.

In quest’ultima fase del nostro lavoro,
c’è uno spostamento d’interesse verso i
modi di vedere “estremi” della tecnologia –
il satellite, l’infrarosso, il microscopio – che
certamente nasce dall’esigenza di afferma-
re che operiamo una ricerca non solo sulla
televisione, ma su un sistema tecnologico
più complesso. Nei lavori più recenti, in fase
ancora di progettazione, si mette l’accento
su queste forme di utilizzo della tecnologia,
“per la visione”, di sistemi meno conosciuti,
meno appariscenti ma, forse, più importanti.
Ho la convinzione che la vera ricerca sui
mezzi tecnologici del vedere e del comuni-
care non sia tanto nella televisione, quanto
negli utilizzi militari dove, certamente, si rag-
giungono i livelli più sofisticati. Riflettiamo
da lungo tempo su questo punto, così che
la nostra attenzione verso questi sistemi,
che ha avuto inizio con le camere di control-
lo di Vedute, è giunta alla camera di control-
lo più estrema del satellite meteorologico,
fino a spingersi a quelle camere che addirit-
tura vedono quello che noi non possiamo
vedere, con i raggi infrarossi.

Abbiamo realizzato recentemente uno
studio teatrale con la collaborazione di Moni
Ovadia e di Piero Milesi proprio con le ca-
mere agli infrarossi, utilizzando un testo del
poeta greco contemporaneo Ghiannis
Ritsos. Racconta dello sconforto di un cice-
rone del parco archeologico di Delfi per il
fatto che i turisti non hanno più occhi per
vedere l’intensa bellezza delle statue. In Del-
fi (1990), a parte una sottile linea di luce
praticata dall’attore in proscenio, tutto il pal-
coscenico era immerso in un buio profondo
e impenetrabile. Abbiamo cercato di resti-
tuire gli occhi per vedere, attraverso due
televisori rivolti verso il pubblico e collegati
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phisticated levels are certainly reached. We
have pondered over this issue for a long
time, so that our attention towards these
systems, that began with the [surveillance]
cameras in Vedute, has reached the most
extreme control camera, the weather satel-
lite, and it moved even beyond, until those
cameras that can see what we cannot see
with infrared rays.

We have recently carried out a theatre
study in collaboration with Moni Ovadia and
Piero Milesi with infrared cameras, using a
text from the contemporary Greek poet
Ghiannis Ritsos. The project deals with a
guide’s discouragement, while working in
Delphi’s archaeological park, because tour-
ists no longer have the ability to see with
their eyes the statues’ intense beauty. In
Delfi [Delphi] (1990), apart from a thin line
of light made by the actor on the prosce-
nium, all the stage was immersed in a deep
and inscrutable darkness. We tried to give
back those eyes, through two television sets
turned towards the audience and connected
with two infrared television cameras that
inspected the darkness with synchronous
movements, like those of the eyes, revealing
a complex scene, composed of several stat-
ues and findings. This experience, although
just a study, enriched by the fine music of
Piero Milesi, provided us with excellent sug-
gestions in order to carry on in this direction.

VV: The use of music in your work is one of
the decisive elements: what is its role in
regards to the spectator?

PR: Music has been used in various ways.
Since the first works until Il nuotatore, we
would simply use soundtracks taken from
the existent repertoire. From Il nuotatore on-
wards we have always contacted musi-
cians: first Peter Gordon, who made the
music for Il nuotatore, and then Piero Milesi.
We also used sounds, effects, some times
speech.

In our most recent shows, music is as-
suming an even more relevant importance.
We could talk about musical theatre, with an

a due telecamere agli infrarossi, che ispe-
zionavano il buio con movimenti sincroni,
come quelli degli occhi, rivelando una scena
complessa, formata da numerose statue e
reperti. Pur essendo solo uno studio,
quest’esperienza, arricchita dalle belle mu-
siche di Piero Milesi, ci ha fornito ottime
indicazioni per proseguire in questa
direzione.

VV: L’uso della musica nel vostro lavoro è
una delle componenti spettacolari determi-
nanti: quale funzione ha rispetto allo spetta-
tore?

PR: L’uso della musica è stato vario: dai
primi lavori fino a Il nuotatore, la musica è
stata semplicemente un utilizzo di colonne
sonore prese dal repertorio esistente. Da Il
nuotatore in poi abbiamo sempre contattato
dei musicisti: prima Peter Gordon, che ha
fatto la musica de Il nuotatore, poi proprio
Piero Milesi. Abbiamo utilizzato anche suo-
ni, effetti, a volte il parlato.

Nei nostri spettacoli più recenti la musi-
ca sta assumendo un peso ancor più rile-
vante: si potrebbe parlare di teatro
musicale, con un approfondimento interes-
sante tra composizione, ritmi musicali e
composizione strutturale dello spettacolo. Il
lavoro che stiamo facendo con Battistelli,
Kepler’s Traum, nasce da un confronto tra
le nostre idee e le sue visioni musicali: sta
avvenendo un po’ quello che è avvenuto
con il teatro di Giorgio Barberio Corsetti,
dove il suo impianto teatrale si doveva con-
frontare e amalgamare con la nostra espe-
rienza. Per questa ragione, con una certa
libertà, si interveniva l’uno nel campo dell’al-
tro, sino quasi a mescolarsi. Allo stesso
modo, per quest’ultimo lavoro non si tratta
di un libretto musicato e poi messo in scena
dal regista, ma di un’operazione che nasce
con questa particolarità.

VV: Il momento esplosivo legato alla rottura
delle neo-avanguardie ha coinciso con
l’esaltazione della multimedialità, dell’inter-
disciplinarità, mentre l’attuale momento im-
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interesting analysis among composition,
musical rhythms and the structural compo-
sition of the show. The work we are making
with Battistelli, Kepler’s Traum, originates
from the comparison between our ideas and
his musical vision. It is partly happening
what happened with Giorgio Barberio
Corsetti’s theatre, where his theatrical struc-
ture had to compare and amalgamate with
our experience. For this reason we intervene
in each other’s fields, with a certain freedom,
until almost merging the two fields. In the
same way, this last work, is not a libretto set
to music and than staged by the director,
but an operation that is created from this
peculiarity.

VV: The explosive moment associated with
the break with the neo-avant-garde coin-
cided with the exaltation of multimedia, of an
interdisciplinary character, while the current
implosive moment required a return to disci-
plinary order... Why it is so vexing that your
work is often qualified as multimedia?

PR: In the past years there has been a
re-attraction and a reintegration inside a
specific discipline by those artists who had
overdone things. This is a defensive reac-
tion, regarding identity loss and the straying

plosivo ha richiesto un ritorno all’ordine di-
sciplinare... Perché infastidisce tanto la qua-
lifica di multimediale che si dà spesso al
vostro lavoro?

PR: In questi ultimi anni si è verificata una
ri-attrazione e una reintegrazione all’interno
di una specifica disciplina da parte di coloro
che avevano oltrepassato il limite. È una
reazione di difesa, riguardo alla perdita
d’identità e allo sconfinare in campi scono-
sciuti, di difficile lettura per la cultura ufficiale
e tradizionale. Noi operiamo in un campo
intermedio, che è stato molto confuso negli
anni passati con il discorso sulle contami-
nazioni e le interferenze – termini che non mi
sono mai piaciuti molto – che agiscono in
uno spazio cosiddetto multimediale. Sono
definizioni molto limitanti rispetto a un qual-
cosa che si sta costruendo, di cui non co-
nosciamo probabilmente bene la natura,
ma che esprimono l’esigenza di utilizzare un
linguaggio che non è più tradizionale, che
ha a che fare con la tecnologia, e porterà ad
una nuova dimensione del vedere e del
praticare l’arte. Sento che è una situazione
molto perturbata, molto caotica, che sta
generando qualcosa: in fisica i fenomeni si
generano proprio attraverso queste turbo-
lenze.

Fig. 4.
Studio Azzurro,

self-timer, 1982.
Studio Azzurro,

autoscatto, 1982.
© Studio Azzurro

Produzioni.
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beyond the limits of unknown fields, a reac-
tion that official and traditional culture find
difficult to read. We operate in an intermedi-
ate field, which in the past few years has
often been confused with the issue of con-
tamination and interference – terms that I
have never really liked – that act in a so-
called multimedia space. These are very
limiting definitions referred to something
that we are still building, whose nature,
probably, we do not know very well, but that
expresses the need to use a no longer tra-
ditional language, that deals with technol-
ogy and that will lead to a new dimension in
seeing and practicing art. I feel that is a very
turbulent, very chaotic situation that is gen-
erating something. In physics this turbu-
lence generates phenomenon.

We noticed that our audience have
some sort of difficulty in identifying with our
specific work, it takes them some effort to
read our works, and we also have to face the
difficulty of finding productive referents,
therefore we once worked with a museum,
once with a theatre, once with a local author-
ity. There is, finally, the difficulty of introduc-
ing us as a group and not as single authors:
this is a central aspect in our poetics, a way
of working that characterizes us and that we
cannot set aside. I see the works we are
preparing in this period as traversed by a
unique line, maybe difficult to read from the
outside. Using cinema, video, rather than
visual arts or theatre, does not create any
problem for the recognisability of my role.
There is the necessity to express oneself
sometimes in a way and sometimes in an-
other, which can probably appear disper-
sive. But even if there are many types of
media, there is only one idea.

VV: While in the Seventies – I think about
Robert Longo – there was the juxtaposition
of different languages for the sake of spec-
tacle and sensationalism, today’s multime-
dia comes from authors who experimented
with different media. In Greenaway’s cinema
we can find literature, painting, video. It is a
multimediality that has a richness of experi-

Notiamo una certa difficoltà nell’identi-
ficazione del nostro specifico, una fatica
nella lettura dei nostri lavori da parte degli
spettatori, e dobbiamo inoltre scontrarci con
la difficoltà di trovare dei referenti produttivi,
per cui una volta lavoriamo con un museo,
un’altra con un teatro, un’altra con un ente
locale. Infine, c’è la difficoltà di presentarci
come gruppo, e non come singoli autori: un
aspetto centrale questo della nostra poeti-
ca, un modo di lavorare che ci contraddistin-
gue e da cui non possiamo prescindere. I
lavori che stiamo preparando in questo pe-
riodo li vedo come attraversati da una linea
unica, difficile forse da leggersi all’esterno.
Usare il cinema, il video, piuttosto che le arti
visive o il teatro, non crea nessun problema
dal punto di vista della riconoscibilità del
mio ruolo: c’è l’esigenza, a volte, di espri-
mersi in una maniera e, a volte, in un’altra,
che potrà forse apparire dispersiva. Ma se
gli strumenti sono tanti, la concezione è
unica.

VV: Mentre negli anni Settanta - penso a
Robert Longo - c’era giustapposizione dei
diversi linguaggi in funzione spettacolare e
sensazionalistica, la multimedialità di oggi
viene da autori che hanno sperimentato più
media: nel cinema di Greenaway c’è la let-
teratura, la pittura, il video; è una multimedia-
lità che ha una ricchezza di esperienze oggi
necessaria, in cui c’è un medium dominante
che testualizza gli altri media e da cui, reci-
procamente, si lascia modellizzare...

PR: Non sono così sicuro di questa ipotesi,
anche se devo dire che per noi oggi il discor-
so del video è dominante rispetto al cinema.
Sento che c’è un concetto catalizzatore,
mentre non esiste del tutto un mezzo che
catalizzi tutte le esperienze fatte con altri
linguaggi.

C’è sempre una sfasatura in questo
discorso. Non riporto in modo automatico
l’esperienza video in quella cinematografi-
ca: L’osservatorio nucleare del Sig. Nanof,
da un punto di vista formale, ha al suo
interno una decina di movimenti di macchi-
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ences nowadays necessary, where a domi-
nant medium contextualizes other media,
that mutually model each other...

PR: I am not so sure of this theory, even if I
have to say that for us, today, the video issue
is dominant compared to cinema. I feel that
there is a catalytic concept, while a medium
that can completely catalyse all the experi-
ences made with other languages does not
exist.

There is always confusion in regards to
this theme. My cinema experience does not
automatically refer to my video experience:
L’osservatorio nucleare del Sig. Nanof, from
a formal point of view, has around ten care-
fully planned device movements within it
that came from our experience in Volterra at
the exhibition Tempo di inganni.

VV: New media weakness, paradoxi-
cally, is the other side of their power: they
ambivalently fix reality and cancel it. They
cancel memory and substitute it. Do you aim
at permanence, to have your works last, or
at the television model of use?

PR: Art that lasts is art that disappears. Our
work leaves traces. This trace frees us from
the oppression of a fetish. I cannot imagine
a permanent video installation. The trace
guarantees the activation of interest and the
participation of those who find it, who skim
the fake aura and bring a new one: the aura
of history and time. Is a statue in a museum
not just a trace, perhaps, of its original state?
I am convinced that we need to confront art
almost in the same way in which, in African
art, artistic expression would act as ritual
objects, but at the same time, with use, they
were subject to a time transformation. At the
Musée National des Arts Africains et
Océaniens, in Paris, there are fine wooden
statues, completely covered in nails, that
undertook with their, also magic, use, a
completely different form from the original of
which only a trace is left.�

Conversation recorded in Milan on the
11 April 1990.

na molto studiati, che ci venivano dall’espe-
rienza fatta a Volterra con la mostra Tempo
di inganni.

VV: La fragilità dei nuovi media, paradossal-
mente, è l’altra faccia del loro potere: ambi-
valentemente fissano il reale, e lo
cancellano: cancellano la memoria e si so-
stituiscono a essa. Aspirate alla permanen-
za, a far durare le vostre opere, o al modello
del consumo televisivo?

PR: L’arte che dura è l’arte che sparisce. Il
nostro lavoro lascia delle tracce. La traccia
ci libera dall’oppressione del feticcio: non
riesco ad immaginare una video-installazio-
ne permanente. La traccia garantisce l’atti-
vazione dell’interesse e della partecipazione
di chi la trova, screma la finta aura e ne porta
una nuova: quella della storia e del tempo.
Una statua in un museo non è, forse, una
traccia del suo stato originale? Sono convin-
to che bisogna rapportarsi all’arte quasi allo
stesso modo in cui, nell’arte africana, le
espressioni artistiche si caricavano paralle-
lamente della funzione di oggetti d’uso ritua-
le e, con l’uso, subivano una trasformazione
nel tempo. Al Musée National des Arts Afri-
cains et Océaniens, a Parigi, ci sono delle
bellissime statue lignee completamente ri-
vestite di chiodi, che hanno assunto
nell’uso, anche magico, una forma comple-
tamente diversa da quella originale, di cui è
rimasta solamente la traccia.�

Conversazione registrata a Milano
l’11 aprile 1990.
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Bruno Di Marino

Some notes on the continuity
and discontinuity between
cinema and art house video in
Italy in the Seventies

T
his contribution – which takes shape
in three notes as research hypothe-
sis that will be further worked on –

deals with the issue of the passage from
cinema to videotape in Italy, between the
late Sixties and the early Seventies, taking
as an example some artists who worked with
film at first, making experimental films, and
then who started using the first video porta-
pak. The issue about the change of media
is obviously not secondary, because with
the passage from one medium to the other,
essential aspects change, and also the con-
ceptual approach of the artists radically
changes, affecting their style choices. Some
of these artists, however, especially those
who work in the performing environment,
deal with this passage in terms of continuity;
others perform a resolute fracture between
cinema and electronics, according to a logic
of discontinuity that stresses the specificity
of the two mediums. The historical-critical

Alcune note sulla continuità e
discontinuità tra cinema e
video d’artista in Italia negli
anni Settanta

Q
uesto contributo – che si delinea in
tre note, come una ipotesi di ricer-
ca su cui ulteriormente lavorare –

affronta la questione del passaggio dal ci-
nema al videotape in Italia, tra la fine degli
anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta,
prendendo ad esempio alcuni artisti che
hanno lavorato prima con la pellicola realiz-
zando film sperimentali e poi hanno
cominciato a utilizzare i primi portapak. La
questione del cambio di supporto non è
naturalmente secondaria, poiché nel pas-
saggio da un medium all’altro, mutano dei
fattori fondamentali e cambia radicalmente
l’approccio anche concettuale degli artisti,
che si riflette poi nelle scelte stilistiche. Alcu-
ni di essi, tuttavia, soprattutto coloro che
lavorano nell’ambito della performance, af-
frontano il passaggio in termini di continuità;
altri operano una decisa frattura tra il cinema
e l’elettronica, secondo una logica di di-
scontinuità che sottolinea la specificità dei



research points its attention mainly towards
those artists who, in a different manner,
integrate inside their artistic project, more
types of media together, like Mario Schi-
fano, who reaches a perfect synthesis
among television image, film image, photo-
graphic image and pictorial image.

1.

The appearance of videotape in Italy dates
back to 1970, but the works were merely
documentative and, in any case, technology
still did not allow the electronic medium to
be used in a specifically creative way.1 For
instance, before the diffusion of the VRM
editing system, it was very complex to edit
sequences in video, unless working ‘by eye’
and therefore it is clear that the aesthetic of
the sequence shot was privileged and that
caesuras and breaks were limited. Image
resolution quality and different ‘time pres-
sure’ (lets call it that) between electronic
image and film image apart, this specificity
of the editing is certainly substantial be-
tween the two devices. Art house cinema,
also, often uses ‘in-camera editing’ and it
uses, for example, simple manual tech-
niques such as multiple exposure, simply
achieved by rewinding the film and exposing
it several times in order to obtain casual and
natural crossed fading, but in that case it is
a choice not due to technical problems but
aesthetic: to create a fluid, direct, spontane-

due medium. Quest’indagine storico-critica
rivolge maggiormente la sua attenzione ver-
so quegli artisti che, in modo diverso,
integrano all’interno del loro progetto artisti-
co, più media insieme, come Mario
Schifano, che raggiunge una perfetta sintesi
tra immagine televisiva, immagine filmica,
immagine fotografica e immagine pittorica.

1.

La comparsa del videotape in Italia risale al
1970, ma si tratta comunque di lavori di
carattere documentativo e, del resto, la tec-
nologia non permette ancora di utilizzare il
medium elettronico in modo particolarmen-
te creativo1. Per esempio prima della diffu-
sione del sistema di montaggio RVM è
complicato montare sequenze in video, se
non lavorando “ad occhio”, e di conseguen-
za viene privilegiata l’estetica del piano-se-
quenza e limitate cesure e stacchi. A parte
la qualità di risoluzione dell’immagine e la
differente “pressione temporale” (chiamia-
mola così) tra l’immagine elettronica e quel-
la filmica, questa specificità relativa al
montaggio è sicuramente sostanziale tra i
due dispositivi. Certo, anche il cinema d’ar-
tista è spesso “montato in macchina” e fa
uso, per esempio, di procedimenti artigia-
nali quali l’esposizione multipla, ottenuta
semplicemente riavvolgendo la pellicola e
impressionandola diverse volte in modo da
ottenere dissolvenze incrociate casuali e na-
turali, ma si tratta di una scelta dettata non
da problematiche tecniche, bensì estetiche:
creare una scrittura filmica fluida, diretta,
spontanea, casuale, imperfetta, dunque
non frutto di calcolo e riflessione.

Le differenze tra i due medium non
sono solo tecniche, bensì di impostazione,
cioè di carattere concettuale, all’interno del-
la poetica e dell’estetica di un singolo arti-
sta. In questo senso, a seconda anche
dell’atteggiamento, le distinzioni si fanno
più sfumate, dal momento che – tra gli anni
Sessanta e Settanta – tanto la fotografia,
quanto il cinema e il video, concorrono al
superamento dell’arte di pura rappresenta-

Fig. 1a, b.
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Baruchello, Non
accaduto [Not

Happened], 1968.
Courtesy of
Archivio Di

Marino.
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ous, imperfect – not calculated, nor an out-
come of reflection – filmic writing.

The differences between the two medi-
ums are not only technical, but also concep-
tual, because of their importance within the
poetic and the aesthetic of every single art-
ist. In this sense, also according to the atti-
tude, the differences become more
nuanced, since – between the Sixties and
the Seventies – photography, like cinema
and video concur to overtake art as pure
representation, emphasizing the art/com-
munication interface.

Video experimentation, however, can
be seen on the one hand in continuity with
research cinema, on the other hand in com-
plete discontinuity with it. In the case of
performing artists, we are presented with an
aesthetic of continuity. So much that, taking
as example the case of Ontani, one cannot
crosscheck many differences between his
videotapes and his short super8 films (of
which original copies do not exist, deterio-
rated by several replays). It is different is the
case of Baruchello because it would not
have been possible to conceive in video the
movies he produced on film between 1964
and 1970, even if they are some sort of
‘actions’ (except Verifica incerta [Uncertain
Verification]). When during the Seventies,
the artist (with Grifi’s aid) shot several hours
of interviews with French philosophers, and
collected them in a video under the title, A
partire dal dolce [Beginning with Sweet]
(1979–80), the electronic medium had al-
ready assumed the form of ‘art house re-
portage’ or, if we prefer, of video-essay.
Perhaps the long sequence with which Non
accaduto [Not Happened] (1968, figs. 1a,
1b) is built, almost an installation that shows
us a dress on a hanger, element of pres-
ence-absence (object presence and body
absence), could almost mark the passage
from the age of cinema to the age of video.
At the beginning and at the end of this film,
not by chance, the artist put soundless im-
ages ‘stolen’ from a contemporary TV
broadcast, to enhance the sense of aliena-
tion of the mediated reality, as it is the jacket

zione, accentuando l’interfaccia arte/comu-
nicazione.

La sperimentazione video può, tuttavia,
da un lato essere vista in continuità, dall’al-
tro in totale discontinuità con il cinema di
ricerca. Nel caso di artisti performativi ci
troviamo di fronte a un’estetica della conti-
nuità. Prendendo ad esempio il caso di On-
tani, tra i suoi videotape e i suoi brevi super
8 (di cui oggi non esistono più gli originali,
usurati da continue proiezioni) non si riscon-
trano molte differenze. Diverso è però il caso
di Baruchello i cui film realizzati in pellicola
tra il 1964 e il 1970, pur essendo in gran
parte “azioni”, sarebbe stato impossibile
concepirli in video. Quando negli anni Set-
tanta l’artista – con la complicità di Grifi –
gira numerose ore di interviste con i filosofi
francesi, raccolte poi nel video A partire del
dolce (1979–80) – il medium elettronico ha
già assunto la forma del “reportage d’arti-
sta” o, se vogliamo, del video-saggio. Forse
il piano-sequenza su cui è costruito Non
accaduto (1968, figg. 1a, 1b), quasi un’in-
stallazione che ci mostra un abito appeso a
una stampella, elemento di presenza-
assenza (presenza oggettuale e assenza
corporea), potrebbe quasi segnare un pas-
saggio dall’era del cinema a quella del vi-
deo: all’inizio e alla fine di questo lavoro, non
a caso, l’artista ha inserito, senza audio, le
immagini “rubate” da una trasmissione tele-
visiva dell’epoca, per amplificare il senso di
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that he filmed through the glass. However,
the dreamlike and lunar Tre lettere a Ray-
mond Roussel [Three Letters for Raymond
Roussel,1970] is the work that represents
some sort of involuntary homage by the
artist for the television flow.

A mixed line of continuity/discontinuity
between film and video exists for Luca Pa-
tella also, who did not manage to use vide-
otape as much as he would have liked or
could. If his behavioural short films, with
Carlo Cecchi’s strolls along the streets of
Rome’s centre, drifts or experiments of re-
strained flanerie, could have likewise been
video recorded – even if with a complete
alteration of the time aura – films such as
SKMP2 (1968) or Vedo vado [I see I go]
(1969), arise not only from cinema as a
medium of pure recording or conceptual
measuring of space, but from cinema as a
device of space and time alteration, through
effects at that time achievable only with the
camera, such as stop-motion, pixallation or
flash-forward. The video recently recovered
and remastered within the project REWINDI-
talia, Grammatica dissolvente. Gazzùff – Av-
venture & cultura [Dissolving Grammar.
Gazzùff – Adventures & Culture] (dating to
around the mid Seventies, fig. 2), is an hy-
brid, because it partly incorporates cinema-
tographic shooting in the electronic texture
and partly applies the same cinema techni-
cal-stylistic mark (fish eye) to the camera,
assimilating, in fact, one medium into the
other, according to his ‘without weight’ the-
ory, a notion that refers to the media (pho-
tography, cinema, etc.) that he not only
used, but often innovated and renewed,
substituting a signic, impressionist or ex-
pressionist art, still attached, in fact, to the
‘weight’ of the nineteenth-century tradition.
But ‘without weight’ also refers to the ex-
panded nature of the visual device and to
the incapacity to classify these experimen-
tations (that belong to different categories),
by surpassing them.

Along the same lines as Patella, but
more inclined towards discontinuity, is the
Padua native, Michele Sambin, who shot

straniamento di una realtà mediata, esatta-
mente come la giacca filmata voyeuristica-
mente attraverso il vetro. Ancora di più
l’onirico e lunare è Tre lettere a Raymond
Roussel (1970), a costituire una sorta di
omaggio involontario al flusso televisivo da
parte dell’artista.

Anche per Luca Patella, che non arriva
a utilizzare il videotape quanto vorrebbe e
potrebbe, esiste una linea mista di continui-
tà/discontinuità tra film e video. Se i suoi
cortometraggi comportamentali, con le pas-
seggiate, derive o esperimenti di flânerie
controllata di Carlo Cecchi per le strade del
centro di Roma (Intorno fuori, Materiale per
camminare) sarebbero potute essere egual-
mente registrati in video – pur con una totale
modificazione dell’aura temporale –, film
come SKMP2 (1968) o Vedo, vado! (1969),
nascono non solo dal cinema come me-
dium di pura registrazione o misurazione
concettuale dello spazio, ma dal cinema
come dispositivo di alterazione dello spa-
zio-tempo, grazie a effetti all’epoca possibili
solo mediante la cinepresa, quali stop-mo-
tion, pixillation o accelerazione. Lo stesso
video ritrovato di recente, e rimasterizzato
nell’ambito del progetto REWINDItalia,
Grammatica dissolvente – Gazzùff! Avventu-
re & cultura (databile verso la metà degli
anni Settanta, fig. 2) è un ibrido, poiché in
parte ingloba la ripresa cinematografica nel-
la texture elettronica, in parte applica la me-
desima marcatura tecnico-stilistica del
cinema (il fish-eye) alla videocamera, assi-
milando di fatto un medium all’altro, secon-
do la sua teoria del “senza peso”, nozione
che si riferisce ai media (fotografia, cinema,
ecc.) da lui non solo utilizzati ma spesso
innovati e rinnovati, in sostituzione di un’arte
segnica, impressionista o espressionista,
ancora legata appunto al “peso” della tradi-
zione ottocentesca. Ma “senza peso” si ri-
ferisce anche alla natura expanded della
macchina visiva e all’incapacità di classifi-
care queste sperimentazioni (appartenenti
a più categorie), travalicandole.

Sulla linea di Patella, ma più sbilanciato
sul versante della discontinuità è il padova-
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films from 1968 until 1978, and then moved
to videotape. Watching again the artist’s
super8 and 16mm films, most of which are
short films, we search immediately for a
parallel with his video production, but we
realize that – even if there are some points
of contact, such as for example the relation-
ship between image and sound or the tech-
nique of multiple exposure that recalls the
rewinding of the magnetic tape and there-
fore the loop – in actual fact the artist from
Padua is too wary to delve into the nature of
the two different media to make them inter-
changeable. Therefore, if on the one hand
cinema is for Sambin the necessary pro-
logue to electronic art, a gym to think
through moving images, on the other hand
it remains an experience enclosed in itself.

In his imagery, for example the elec-
tronic device is explored as time paradigm,
a device that generates waste, fractures,
chronological intervals, recording and si-
multaneously cancelling closed circuit de-
vice, through a link between two video
recorders, a video camera and some moni-
tors. The results are excellent works that,
probably, do not compare to any other work
in Italy, such as Il tempo consuma [Time
Consumes] (1978) or Anche le mani invec-
chiano [Hands Age Too] (1979, fig. 3). Sam-
bin, in short, finds in the electronic medium
the main expressive instrument of his re-
search, which in those years – even before
the performing dimension in preparation of
his later theatre activity – involves a strong
connection with music.

The filmic device works in a completely
different way: let’s think of the multiple ex-
posure that forms the fulcrum of Tob & Lia
(1973) and of Film a strisce (La petit morte)
[Stripey Film- La petit morte] (1976, fig. 4). In
the first work the film, re-exposed different
times in the chassis, virtually overexposes
two bodies, of a dog and of a little girl,
spatially separated, creating a playfully
erotic human-animal metamorphosis,
which loosely recalls the visions of infant
sexuality, pure and expanded showed to us
by Brakhage in films, such as Scenes from

no Michele Sambin, che realizza film dal
1968 al 1978, per poi passare al videotape.
Nel rivedere i film in super 8 e 16mm dell’ar-
tista, in gran parte di breve durata, si cerca
subito un parallelo con la sua produzione
video, ma ci si rende conto che – pur essen-
doci alcuni punti di contatto, come ad esem-
pio il rapporto tra immagine e suono oppure
la tecnica dell’esposizione multipla che ri-
corda il ravvolgimento del nastro magnetico
e quindi il loop – di fatto l’artista padovano
è troppo attento ad approfondire la natura
dei due diversi media per renderli intercam-
biabili. Se quindi da un lato il cinema per
Sambin non può che essere una necessaria
premessa all’arte elettronica, una palestra
per pensare mediante immagini in movi-
mento, dall’altro rimane un’esperienza in sé
conclusa.

Nel suo immaginario, per esempio, il
dispositivo elettronico è esplorato in quanto
paradigma temporale, macchina che gene-
ra scarti, faglie, intervalli cronologici, appa-
rato a circuito chiuso di registrazione e
simultaneamente di cancellazione, attraver-
so un collegamento tra due videoregistrato-
ri, una telecamera e dei monitor. Il risultato
sono eccellenti lavori che, probabilmente,
non hanno equivalenti in Italia, quali Il tempo
consuma (1978) o Anche le mani invecchia-
no (1979, fig. 3). Sambin insomma trova nel
medium elettronico lo strumento espressivo
principale della sua ricerca, che in quegli
anni – ancor prima della dimensione perfor-

Fig. 2.
Luca Maria
Patella,
Grammatica
dissolvente –
Gazzùff!
Avventure &
cultura, 1974–75.
© Luca Maria
Patella.
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under Childhood. In the second work there
are no bodies, but fragments of landscape:
the 16mm camera produces portions of vis-
ible, a ‘fissured’ reality, that is reduced to a
series of pattern screens that settle until they
create a bright and abstract texture.

2.

The aesthetic use of television is by now
spread internationally, it is enough to think
of Nam June Paik or of Gerry Schum (the
German video gallery owner and author of
two important anthologies, such as Identifi-
cations and Land Art). In Italy the appear-
ance of portapack undertook the task of
producing counter-information. We need to
stress that in that period, even in experimen-
tal cinema, the aesthetic and the political
represented two poles that overlap and
complement each other. Alberto Grifi, film-
maker first and then video maker, for exam-
ple, embraces the militant use of video
starting from Anna (1972–75, fig. 5), the first
videofilm of the history, that played a princi-
pal role in the context of Italian independent
cinema. Just like Sambin, Grifi also clearly
understands videotape linguistic specificity,
and that it is better to make the most of it,
abandoning the experimentalism of films,
such as Transfert per kamera verso Virulentia

mativa, propedeutica alla successiva attività
teatrale – implica un forte legame con la
musica.

Il dispositivo filmico opera in modo del
tutto diverso: pensiamo all’esposizione mul-
tipla che costruisce il fulcro di Tob & Lia
(1973) e di Film a strisce (La petit morte,
1976, fig. 4). Nel primo caso la pellicola
re-impressionata più volte nello chassis so-
vrappone virtualmente due corpi, quello del
cane e della bambina, separati spazialmen-
te, originando una metamorfosi umano-ani-
male giocosamente erotica, che ricorda un
po’ le visioni della sessualità infantile, pura
ed espansa, regalateci da Brakhage in film
come Scenes from under Childhood. Nel
secondo caso non vi sono corpi ma fram-
menti di paesaggio: la cinepresa 16mm a
molla produce porzioni di visibile, una realtà
“fessurizzata”, cioè ridotta a una serie di
mascherini che si sedimentano fino a creare
una texture luminosa e astratta.

2.

Malgrado a livello internazionale si sia ormai
diffuso l’utilizzo estetico della televisione,
pensiamo solo a Nam June Paik o a Gerry
Schum (il videogallerista tedesco autore di
due importanti “antologie” come Identifica-
tions e Land Art), in Italia l’apparizione del

Fig. 3.
Michele Sambin,

Anche le mani
invecchiano

[Hands Age Too],
1978. Courtesy

the artist &
Edizioni del

Cavallino.
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(1966–67) or Le avventure di Giordano
Falzoni [Giordano Falzoni’s Adventures]
(1971), in favour of a narrative documenta-
tion, that, however allows video experimen-
tation to rapidly progress.

This happens in the experience of other
filmmakers active in the Roman circle, such
as Alfredo Leonardi or Guido Lombardi and
Anna Lajolo, who abandon film in favour of
video, reinforcing the political tendency of
their audio-visual works. The activity of
Videobase, a group founded by the three
authors, on the one hand carries on a pro-
ject started, above all, with the films marked
by the letters ‘C’ and ‘D’, that focused on
characters such as the humble car park
attendant or the wise farmer, exponents of
the urban and rural societies, victims of the
development without progress denounced
in those years by Pasolini. On the other hand
it opens a season closer to reportage or
inquiry (Policlinico in lotta [Struggle at the
Polyclinic] or Carcere in Italia [Prison in Italy],
both dated 1973), that involves, in many
cases a new relationship between the
author and the theme addressed, as hap-
pens in L’isola dell’isola [The Island’s Island]
(1974–77) where the people of the island of
San Pietro are invited to comment on the
video production and therefore to intervene
in the editing phase of the material.

portapak assume il compito di produrre
controinformazione. C’è da sottolineare
quanto in quel periodo, anche nel cinema
sperimentale, l’estetico e il politico siano
due poli che si sovrappongono e si comple-
tano. L’impiego militante del video è ad
esempio adottato da Alberto Grifi, film-ma-
ker prima e video-maker dopo, a cominciare
da Anna (1972–75, fig. 5), primo videofilm
della storia, che ha svolto un ruolo centrale
nel contesto del cinema indipendente italia-
no. Come Sambin anche Grifi comprende
bene la specificità linguistica del videotape,
che conviene sfruttare abbandonando lo
sperimentalismo di film quali Transfert per
kamera verso Virulentia (1966–67) o Le av-
venture di Giordano Falzoni (1971), a favore
di una documentazione in forma narrativa
che, tuttavia, fa compiere alla sperimenta-
zione video passi in avanti.

Ciò avviene nell’esperienza di altri film-
maker attivi nell’ambito romano, quali Alfre-
do Leonardi, Guido Lombardi e Anna
Lajolo, che abbandonano la pellicola a fa-
vore del video rafforzando la tendenza poli-
tica delle loro opere audiovisive. L’attività di
Videobase, collettivo fondato dai tre autori,
da un lato prosegue un discorso iniziato
soprattutto con i film contrassegnati dalle
lettere alfabetiche “C” e “D”, incentrati su
alcuni personaggi, come l’umile posteggia-

Fig. 4.
Michele Sambin,
Film a strisce (La
petit morte)
[Stripey Film (La
petit morte)],
1976.
Courtesy the
artist.
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Fabrizio Plessi too worked in the Seven-
ties and Eighties under the sign of an abso-
lute continuity between cinema/video/
photography (since his works, based on the
liquid element, have a performance style);
he shot super8 and 16mm and videotapes
– produced by the Palazzo dei Diamanti in
Ferrara, starting with Travel (1974). In one of
the art house cinema catalogues edited by
Fagone in 1977, Plessi stated, not without
reason: ‘I do not believe in the specific me-
dium, but in a piratical use of it, because I
think that every experience is valid if it be-
comes useful to understand a language. I
create emulsified canvases based on films
sequences, photo sequences drawn from
videotapes, I take pictures of, and I film,
pictures already taken, I take pictures and
snapshots that are films clips. How can we
organize, circumscribe, label all these
things? ... I believe more and more in differ-
ent media that oppose or even better, over-
lap, alternate, contrast, identify within a
unique language, maybe still raw, maybe
still cloudy, but alive and vital’.2

3.

Taking a step back, video aesthetic had
already appeared in art house cinema in the

tore o il saggio contadino, esponenti della
società urbana e della civiltà contadina, vit-
time di quello sviluppo senza progresso de-
nunciato all’epoca da Pasolini; dall’altro
inaugura una stagione più vicina al reporta-
ge o all’inchiesta (Policlinico in lotta o Car-
cere in Italia, del 1973), che prevede in molti
casi un rapporto nuovo tra autore e soggetto
trattato, come accade per L’isola dell’isola
(1974–77) in cui gli abitanti dell’isola di San
Pietro sono chiamati a commentare il girato
e, quindi, a intervenire nella fase di edizione
del materiale stesso.

Sotto il segno dell’assoluta continuità
tra cinema/video/foto (essendo di carattere
performativo i suoi interventi, basati sull’ele-
mento liquido) lavora anche Fabrizio Plessi
negli anni Settanta e Ottanta, girando super
8, 16mm e videotape – prodotti dal Palazzo
dei Diamanti di Ferrara, – a partire da Travel
(1974). Su uno dei cataloghi del cinema
d’artista curato da Fagone nel 1977, Plessi
dichiarava, non senza qualche ragione:
“Non credo nel mezzo specifico, ma nella
utilizzazione piratesca del mezzo poiché
penso che qualsiasi esperienza è valida se
diventa utile per chiarire un linguaggio. Fac-
cio tele emulsionate tratte da sequenze di
film, foto sequenze tratte da video tapes,
fotografo e filmo dalle fotografie già fatte,

Fig. 5.
Alberto Grifi,

Massimo
Sarchielli, Anna,

1972–75.
Courtesy of

Associazione
Culturale Alberto

Grifi.
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late Sixties as a fragment drawn from the
television context. The film that better ex-
presses the pervasiveness of the cathode
image is Scusate il disturbo [Apologies for
the Interruption] (1968) by Giorgio Turi, an-
other filmmaker – such as Leonardi, Lom-
bardi, Lajolo, Baruchello, Patella others –
adhering to CCI Cooperativa del Cinema
Indipendente that was created between
Naples and Rome around 1967 and wound
up in 1970 after its propulsive drive had run
out … This – not famous – short film was
made by 16mm shooting of the domestic
television screen, whose transmissions be-
come gradually distorted by a frequency
disturbance, until they completely disinte-
grate. It is a sort of Blob3 ante litteram with
clips drawn from news, adverts, films and
cartoons about the threat represented by
mass media, which orientate our taste and
mystify reality. Some years later, the Vene-
tian artist Paolo Gioli, made another interest-
ing film about the hand-to-hand struggle
between cinema and video, Immagini distur-
bate da un violento parassita [Images dis-
rupted by a violent parasite] (1970), where,
opening a series of windows he makes the
two devices meet, showing in a malleable
way, how electronic image has by now ab-
sorbed film image. Gioli worked on the inter-
ference between film and magnetic tape
also in his only videotape produced until
now, Volto inciso [Etched Face] (1984, figs.
6a, 6b, 6c),4 was commissioned for an ex-
hibition on the Etruscans. This time he in-
serted as an additional element, sculptures
on which both television clips and filmed
human faces are projected and/or inlaid:
overlapping the ancient sculptured heads,
the moving images make them alive and
throbbing and the same Etrurian archae-
ological finds acquire the completely mod-
ern function of screens, according to a logic
of cut-off, inlay and collage that we find in
the artist’s aesthetic, even where the picto-
rial element joins the photographic one,
which in turn was gathered from film (this
happens in the silk screen series of the
schermi-schermi [screens-screens]).

faccio fotografie e polaroid che sono spez-
zoni di film. Come si può ordinare, circoscri-
vere, incasellare tutto ciò? […] Credo
sempre più ai diversi media che si oppon-
gono, o meglio, sovrappongono, si alterna-
no, si contrastano, si identificano in un unico
linguaggio, forse ancora grezzo, forse an-
cora nebuloso, ma vivo e vitale2”.

3.

Facendo un passo indietro, l’estetica video
è già presente nel cinema d’artista della fine
degli anni Sessanta sotto forma di frammen-
to prelevato dal contesto televisivo. Il film
che meglio esprime la pervasività dell’im-
magine catodica è Scusate il disturbo
(1968) di Giorgio Turi, altro film-maker –
come Leonardi, Lombardi, Lajolo, Baruchel-
lo, Patella e altri – aderente alla CCI, la
Cooperativa del Cinema Indipendente che
nasce tra Napoli e Roma intorno al 1967 e
si scioglierà dopo aver esaurito la sua spinta
propulsiva nel 1970. Questo cortometrag-
gio – poco conosciuto – è basato su riprese
in 16mm del teleschermo casalingo le cui
trasmissioni diventano gradualmente di-
storte da un disturbo di frequenza, fino alla
completa disintegrazione. È una sorta di
Blob ante litteram3 con spezzoni di telegior-
nale, pubblicità, film e cartoni animati, sulla
minaccia rappresentata dai mass media
che orientano il gusto e mistificano la realtà.
Qualche anno dopo, l’artista veneto Paolo
Gioli, realizza un altro interessante film sul
corpo a corpo tra cinema e video, Immagini
disturbate da un intenso parassita (1970), in
cui, aprendo una serie di finestre, fa convi-
vere insieme due dispositivi, rappresenta
plasticamente come l’immagine elettronica
abbia ormai fagocitato quella filmica. Anche
nell’unico videotape realizzato da Gioli fino
ad oggi, Volto inciso (1984, figg. 6a, 6b,
6c)4, commissionatogli per una mostra sugli
etruschi, l’artista-cineasta lavora sull’interfe-
renza tra pellicola e nastro magnetico; sta-
volta inserisce come elemento aggiuntivo
sculture sulle quali vengono proiettate e/o
intarsiate sia spezzoni televisivi, sia volti
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Fig. 6a, b, c.
Paolo Gioli, Volto

inciso [Etched
Face], 1984.
Courtesy of
Archivio Di

Marino.

Along the lines of a perfect synthesis
among television image, film image, photo-
graphic image and pictorial image, enters
also Mario Schifano, whose inter-media ex-
pressive style spanned from the mid-Sixties
until the Nineties. His films, just like his life,
are permeated by the idea of living sur-
rounded by, or to be more precise, im-
mersed in, television screens. Both the short
films and the feature films that compose his
famous trilogy, constituted by Satellite,

umani filmati: sovrapposti alle antiche teste
scolpite, le immagini in movimento le rendo-
no vive e palpitanti e gli stessi reperti etru-
schi, acquistano la funzione, tutta moderna,
di schermi, secondo una logica di ritaglio,
intarsio e collage che ritroviamo nell’estetica
dell’artista, anche laddove il pittorico si con-
giunge con il fotografico a sua volta desunto
dal filmico (pensiamo alla serie serigrafica
degli schermi-schermi).

Sulla linea di una perfetta sintesi tra

268 REWIND | Italia



Umano non umano [Not Human Human]
(fig. 7), Trapianto consunzione e morte di
Franco Brocani [Franco Brocani’s Trans-
plant Consumption and Death] (1968–70),
are enhanced by the television screens –
characterized by a continuous scanning
line, produced by the different speed be-
tween television set and camera – that pre-
sent images of the war in Vietnam or other
political and social events – bursting into the
flow of everyday life. Taking pictures from
the television screen leaving the round
frame, then transferring and colour re-
touching the compositions on the canvas,
becomes a procedure adopted by Schifano
already in those years, and it then becomes
more articulated, problematic, sophisti-
cated, with the addition of Polaroid. His
video-filmic moving images are strongly pic-
torial and constitute a particular chemical-
electronic modality of painting with light and
colour. In fact they become the progression
of the slide decal projected on canvas, used
by him, by Warhol and by other artists. Ac-
cording to this aesthetic, even if he did not
use the portapack at the time, therefore he
did not produce videotape in a strict sense
(if not around the Eighties, when cameras
were common in homes), Schifano, in his

immagine televisiva, immagine filmica, im-
magine fotografica e immagine pittorica, si
inserisce anche Mario Schifano, la cui cifra
espressiva intermediale si propaga dalla
metà degli anni Sessanta fino agli anni No-
vanta. I suoi film, così come la sua reale
esistenza, sono impregnati dall’idea di vive-
re circondato da (o meglio immerso in)
schermi televisivi. Sia i cortometraggi, sia i
lungometraggi che compongono la sua fa-
mosa trilogia, costituita da Satellite, Umano
non umano (fig. 7), Trapianto consunzione
e morte di Franco Brocani (1968–70) sono
scanditi dalle schermate della tv – caratte-
rizzate da una continua linea di scansione,
causata dalla differente velocità tra televiso-
re e cinepresa –, immagini della guerra del
Vietnam o di altri eventi politici e sociali che
irrompono nel flusso della vita quotidiana.
Fotografare dallo schermo televisivo la-
sciando la cornice arrotondata, trasferendo
poi su tela e ritoccando cromaticamente le
composizioni, è un procedimento adottato
da Schifano già in quegli anni, che poi divie-
ne sempre più complesso e sofisticato, con
l’aggiunta della polaroid. Le sue immagini in
movimento video-filmiche sono marcata-
mente pittoriche e costituiscono una parti-
colare modalità, chimico-elettronica, di
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own way, creates videos, or even better, he
directly overtakes the film/video pair, bring-
ing back these two experiences – as Patella,
Plessi and others did but in a different way
– towards a system of media integration.

Filming the little screen is a very spread
practice in the experimental cinema of those
years; if we think as for example at another
artist and Schifano’s friend and companion,
Franco Angeli, that in Schermi [Screens]
(fig. 8) shoots lines of TV monitors, overlap-
ping them with multiple exposures, creating
a liquid texture and enhancing their oneiric
aura. After all the crossfading between the
images is Angeli’s paintings’ signature style:
we can think at his famous ‘garze’ [gauzes]
that characterize his canvas, a peculiar de-
vice to soften the vision creating suggestive
and symbolic allusions.

Among the other ‘historic’ Italian artists
that alternated the use of video and that of
cinema in the Seventies and Eighties, it is
important to remember Yervant Gianikian
and Angela Ricci Lucchi, who, after display-
ing a video-environment at the Biennale
over ten years ago, fully entered the art
system, but who also produced in the Eight-
ies different video works according to the
logic of continuity in comparison to their
found-footage film; but also Ugo Nespolo
who, in the Seventies, shot several hours,

dipingere con la luce e con il colore. In fondo
costituiscono una prosecuzione del ricalco
di diapositive proiettate su tela, utilizzato da
lui così come da Warhol e da altri artisti.
Secondo questa estetica, pur non adope-
rando il portapak all’epoca, non producen-
do cioè videotape in senso stretto (se non
verso gli anni Ottanta, quando ormai le vi-
deocamere si sono diffuse a livello casalin-
go), Schifano a suo modo fa video o,
meglio, supera direttamente il binomio
film/video, riconducendo queste esperienze
– come hanno fatto in modo diverso Patella,
Plessi e altri – verso un sistema di integra-
zione mediale.

Filmare il piccolo schermo è natural-
mente una pratica assai diffusa nel cinema
sperimentale di quegli anni, pensiamo an-
che a un altro artista amico e sodale di
Schifano, Franco Angeli, che in Schermi
(1968, fig. 8) riprende file di monitor televisivi
sovrapponendoli tra loro attraverso esposi-
zioni multiple, ottenendo una texture liquida
e accentuandone la loro aura onirica. La
dissolvenza incrociata tra le immagini è del
resto la cifra stilistica dell’Angeli pittore: pen-
siamo alle famose “garze” che caratterizza-
no le sue tele, un dispositivo piuttosto
singolare per sfumare la visione creando
effetti suggestivi ma anche allusioni simbo-
liche.

Fig. 7.
Mario Schifano,

Umano non
umano [Not

Human Human],
1972.

Courtesy of
Archivio Di

Marino.
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still unreleased, with the portapack, but
these works were documentative and not
creative, and he started to use video in
continuity with his experimental aesthetic
only around 2000, when the differences of
status between the two mediums were
growing thinner.

To conclude, this contribution, that
clearly, cannot, and does not try to be ex-
haustive, I wanted to underline some key
points that would need further study, not
only in light of the works known today, but
especially in relation to other films and other
videos of that time that could be found in the
future, so as to manage to complete the
essential reconstruction (first historical and
then critic) of a crucial moment in the rela-
tionship between art and technology that
happened in Italy and in an international
context more generally.�

Endnotes
1. In 1970 Luigi Ontani shot the colour video called

La favola impropriata [The distorted fairy tale],
therefore we can perhaps say that, at least in Italy,
this is a primacy, since all the other art house
videotapes of that decade were usually B/W.

2. Fabrizio Plessi, in Vittorio Fagone (ed.), Arte e
cinema. Per un catalogo di cinema d’artista in Italia
1966–1977 (Venice: Marsilio, 1977), p. 78.

Tra gli altri artisti italiani “storici”, che
hanno alternato negli anni Settanta e Ottan-
ta l’uso del video a quello del cinema, biso-
gna ricordare Yervant Gianikian e Angela
Ricci Lucchi che, dopo un videoambiente
alla Biennale di oltre dieci anni fa, sono
entrati a pieno titolo nel sistema dell’arte, ma
che hanno realizzato negli anni Ottanta di-
versi lavori in video secondo la logica della
continuità rispetto ai loro found-footage film;
nonché Ugo Nespolo, che ha girato diverse
ore tuttora inedite con il portapak negli anni
Settanta, di carattere documentativo e non
creativo, cominciando poi ad utilizzare il
video in continuità con la sua estetica spe-
rimentale solo intorno al 2000, quando
ormai le differenze di statuto tra i due me-
dium andavano assottigliandosi.

Per concludere, questo contributo non
può e non vuole essere esaustivo, ma solo
indicare alcuni punti chiave che andrebbero
ulteriormente approfonditi non solo alla luce
dei materiali finora conosciuti, ma soprattut-
to in relazione con gli altri film e video di quel
periodo che potrebbero essere ritrovati in
futuro, in modo da completare l’indispensa-
bile ricostruzione (prima storica, poi critica)
di un momento cruciale del rapporto tra arte
e tecnologia avvenuto in Italia e, più in ge-
nerale, nel contesto internazionale.�

Fig. 8.
Franco Angeli,
Schermi
[Screens], 1968.
Courtesy of
Archivio Di
Marino.
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3. Blob is a television program by RAI, started 25
years ago, that consists of the re-editing of clips
broadcasted the previous day by private and
state networks [Note of the Translator].

4. Gioli actually made another extra-film work in
2002, Volto telato [Linen Face], digital re-editing
of shots carried out with the photo finish
technique. Apart from these two experiments,
the artist from Rovigo continues to be ‘resistant’
to digital recording technology, and he still uses
16mm.

Note
1. Luigi Ontani nel 1970 realizza il video dal titolo

La favola impropriata addirittura a colori, dunque
possiamo forse dire che, almeno in Italia, si tratta
di un primato, dal momento che tutti gli altri
videotape d’artista del decennio sono
generalmente in bianco e nero.

2. Fabrizio Plessi, in Vittorio Fagone (a cura di), Arte
e cinema. Per un catalogo di cinema d’artista in
Italia 1966–1977 (Venezia: Marsilio, 1977), p. 78.

3. Blob è una trasmissione della Rai, nata 25 anni
fa, che consiste nel rimontaggio di spezzoni
trasmessi il giorno prima dai network pubblici e
privati.

4. In realtà nel 2002 Gioli ha realizzato un altro
lavoro extrafilmico, ovvero Volto telato,
rimontaggio in digitale di scatti effettuati con il
procedimento del fotofinish. A parte questi due
esperimenti l’artista rodigino continua a essere
“resistente” alla tecnologia di registrazione
digitale, adoperando tuttora il 16mm.
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Chapter 15 / Capitolo 15
Parallel Time in selected Italian and UK
Early Video Works |
Tempi paralleli in una selezione di opere
dei primi anni del video in Italia e Gran
Bretagna
� � !������� ���� � ����� ���������

Adam Lockhart

L
ife is short, and Art long; the crisis
fleeting; experience perilous, and de-
cision difficult.’1 The ancient Greek

physician Hippocrates aphorism could well
be a kind of an epitaph to the idea of ‘Time
Based Art’. David Critchley, in a section of
his video artwork Pieces I Never Did, 1979,
which was shown at Video ‘79 in 1979,2

utters the first part of this. The piece consists
of series of performances being described
by a narrator (Critchley), where he says he
‘never got round to doing it’ or ‘didn’t do it’
and then subsequently we see the perform-
ance being carried out, but not perhaps
exactly in the way it is originally described.

Performance and particularly perform-
ance to the camera is a common theme
amongst both UK and Italian video art. An-
other piece by Critchley called Instruction
Limitation is similar to Videomusic by
Claudio Ambrosini (fig. 1), both, interest-
ingly, were made in 1977 and both in black

L
a vita è breve, l’arte è lunga, l’occa-
sione è fugace, l’esperienza è fallace,
il giudizio è difficile”1. L’aforisma di

Ippocrate, medico della Grecia antica, po-
trebbe rappresentare una sorta di epitaffio
all’idea di “Time Based Art”. David Critchley,
in una sezione della sua opera video Pieces
I Never Did, 1979, che fu presentata a Video
’79 nel 19792, ne declama la prima parte.
L’opera è composta da una serie di perfor-
mance raccontate da un narratore
(Critchley) che dice “non sono ancora riusci-
to a farlo” o “non l’ho fatto”,
successivamente vediamo la messa in sce-
na della performance, ma forse, non
esattamente nella maniera in cui è stata
descritta originariamente.

La performance, e in particolare la per-
formance di fronte alla videocamera, è un
tema ricorrente sia nella videoarte britannica
sia in quella italiana. Un altro video di
Critchley intitolato Instruction Limitation è si-

‘ “



Fig. 1.
Claudio

Ambrosini,
Videomusic,

1977.
Courtesy of the

artist & Archivio
Cavallino, Venice.

and white. In Ambrosini’s piece, we see a TV
monitor with 4 sliders, which control things
like volume, brightness and contrast. The
image on the screen is white noise with no
definable picture. Ambrosini’s background
as a musician is clearly realised in this work,
as he seeks to use the TV as a musical
instrument. The piece is split into 2 ‘move-
ments’ – ‘Overture’ and ‘Do It Yourself’. The
score or instructions are layered on top of
the video via a video mixer, operated by
Paolo Cardazzo, with a video recording
made previously of slides from a slide pro-
jector. It starts with ‘The Instrument, How to
Play It’ then follows a series of instructions
like ‘Single Motion’, ‘Multiple or Contrary
Motion’ and ‘Asynchronous Parallel Motion’.
Ambrosini performs each of these on the 4
sliders, making the image change and vol-
ume change differently depending on the
instructions. The piece then moves on to
using musical terms such as crescendo and
diminuendo, piano pianissimo and ‘sfz’
meaning forced. Then we are shown various
rhythm patterns and also timbre, where he
covers and cups the loudspeaker with his
hand to change the ‘colour’ of the sound.
Once all of these instructions have been
carried out we are brought into the second
movement where the words ‘Do it Yourself’
appear and the camera zooms into the im-
age of white noise on the monitor, cropping
out the frame, prompting, it is assumed, for
the viewer do the same on the monitor they
are viewing themselves.

mile a Videomusic di Claudio Ambrosini (fig.
1), ed è interessante notare che entrambi
furono realizzati nel 1977 ed entrambi in
bianco e nero. Nell’opera di Ambrosini ve-
diamo il monitor di una televisione con quat-
tro comandi a scorrimento che controllano
il volume, la luminosità e il contrasto. Ciò
che appare sullo schermo è rumore bianco
senza un’immagine definita. La formazione
da musicista di Ambrosini trova piena rea-
lizzazione in questo lavoro in cui l’artista
cerca di utilizzare la TV come strumento
musicale. L’opera è divisa in due “movimen-
ti” – “Overture” e “Do It Yourself” [Fai-da-te].
Attraverso un mixer video, Paolo Cardazzo
sovrappone al video le partizioni e istruzioni
registrate in precedenza dalla proiezione di
alcune diapositive. Si inizia con “The Instru-
ment, How to Play It” [Lo strumento, come
suonarlo], poi seguono una serie di istruzio-
ni tipo “Single Motion” [Movimento singolo],
“Multiple or Contrary Motion” [Movimento
multiplo o contrario] e “Asynchronous Paral-
lel Motion” [Movimento parallelo asincroni-
co]. Ambrosini esegue ognuna di queste
azioni con i quattro comandi, facendo sì che
l’immagine e il volume cambino a seconda
delle istruzioni. L’opera prosegue poi utiliz-
zando termini musicali quali crescendo e
diminuendo, piano pianissimo e “sfz”, che
significa sforzando. Ci vengono, quindi, mo-
strati diversi schemi ritmici e di timbri diversi,
con l’artista che copre l’altoparlante o lo
ripara con la mano a coppa per modificare
il “colore” del suono. Quando tutte queste
istruzioni sono state eseguite veniamo con-
dotti nel secondo movimento, dove appaio-
no le parole “Do it Yourself” e la
videocamera mette a fuoco l’immagine del
rumore bianco sul monitor, tagliando fuori
la cornice, spingendo, si presume, i visitatori
a fare lo stesso con i monitor che stanno
osservando.

In Instruction Limitation (fig. 2) Critchley
raggiunge lo stesso risultato partendo dalla
prospettiva della performance piuttosto che
da quella musicale:

Instruction Limitation mi ha aiutato a
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In Critchley’s Instruction, Limitation (fig.
2), he comes at this from a performance art
angle rather than a musical one:

‘Instruction Limitation’… it helped me go
through all the things you could do with a
Sony edit deck and a camera technically
so that the camera is pointing at me
talking with a screen here and I’m giving
myself instructions, pull the slow motion
button, click twist, but just literally working
through one by one all the bits of stuff you
could do [with it]…3

The piece begins with an image of a
monitor displaying white noise with a micro-
phone pointing at it. A video deck con-
nected to this monitor is started with a
previous recording of Critchley’s face with
the same microphone pointing at him. He
then starts to give out a series of instructions
to change various parameters on the moni-
tor and the video deck playing him back. An
unseen Critchley carries out these instruc-
tions in a similar fashion to Ambrosini. For
example:

Turn the contrast on the monitor up, as
high as it will go… and down again, Turn
the vertical hold so it goes out of hold…
then turn it back again, When I make a
gesture with my hand, turn the control
switch on the deck to pause for 5 seconds
and then forward [again]…

In each of these actions, Critchley’s
face and/or voice is distorted creating
something different from what was there
before – lighter, darker, slower, faster, com-
pletely still, louder, quieter, scrolling or
twisted. A self portrait being manipulated
over time by outside forces that the artist has
requested but ultimately has no control over,
even though he is the one carrying out the
manipulations. At the end of the piece the
instruction is to turn off the deck, then it’s
power, then the monitor, and then camera
and deck that is being used to record the
performance, therefore ending the piece.

The Fluxus movement in the preceding
decade probably inspired both of these
works, either intentionally or unintentionally.

sperimentare tutte le cose che si
potevano fare tecnicamente con un deck
per il montaggio della Sony e una
videocamera, così da permettermi di
rivolgere la videocamera verso di me
mentre parlavo con uno schermo qui,
mentre davo istruzioni a me stesso, premi
il pulsante rallenti, clicca su gira, ma
letteralmente sperimentando ogni piccola
cosa che si potesse fare [con il deck] ...3

L’opera si apre con l’immagine di un
monitor che mostra del rumore bianco e di
un microfono rivolto verso di esso. Un’unità
video connessa a questo monitor viene ac-
cesa e ha inizio una registrazione preceden-
temente realizzata del volto di Critchley con
lo stesso microfono rivolto verso di lui. L’ar-
tista comincia allora a dare una serie di
istruzioni per cambiare diversi parametri sul
monitor e sull’unità video che lo riproduce.
Un Critchley invisibile svolge queste istru-
zioni in maniera simile ad Ambrosini. Ad
esempio:

Aumenta il contrasto nel monitor, fino al
massimo... poi abbassalo nuovamente,
gira la manopola dell’immagine verticale
così da mandare l’immagine fuori
tenuta… poi girala nuovamente, quando
faccio un cenno con la mano, gira
l’interruttore di controllo del
videoregistratore su pausa per 5 minuti e
poi manda nuovamente avanti [ancora] ...

In ognuna di queste azioni il volto e/o la
voce di Critchley vengono distorti, creando

Fig. 2.
David Critchley,
Instruction,
Limitation, 1977.
Courtesy of the
artist.
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qualcosa di diverso rispetto a quello che
c’era prima: più chiaro, più scuro, più lento,
più veloce, completamente immobile, a vo-
lume più alto, più basso, a scorrimento o
distorto. L’autoritratto viene manipolato nel
tempo da forze esterne che l’artista ha ricer-
cato, ma sulle quali, alla fine, non ha nessun
controllo anche se è lui quello che sta ese-
guendo le manipolazioni. Alla fine dell’opera
l’istruzione è di spegnere il videoregistrato-
re, poi la sua alimentazione elettrica, poi il
monitor e poi la videocamera che si sta
impiegando per registrare la performance,
ponendo così fine, di fatto, alla performance
stessa.

Con ogni probabilità entrambi questi
video erano stati ispirati, intenzionalmente o
involontariamente, dai lavori del movimento
Fluxus del decennio precedente. La filosofia
di Fluxus sull’uso delle istruzioni, delle per-
formance fisiche di azioni concertate, delle
attività mondane, delle musiche basate su
fonti di suoni non musicali, della partecipa-
zione del pubblico e della ripetizione ha
contribuito a queste opere4.

Anche un altro video di Ambrosini, Light
Solfeggio (fig. 3) prodotto nello stesso pe-
riodo di Videomusic durante il primo video-
laboratorio del 1977 alla Galleria del
Cavallino a Venezia, riprende sicuramente il
modello tipico delle opere del movimento
Fluxus. Il video ...

... mostra una serie di primi piani della
mano dell’artista che, al buio, batte il
tempo su un piccolo interruttore. Il ritmo
dato dal rumore dell’interruttore, che si
accende e si spegne, è accompagnato
dall’alternanza di luce e buio15.

Ossia, l’interruttore è collegato alla lam-
pada.

Il libro d’artista Water Yam, pubblicato
nel 1963 dall’artista Fluxus George Brecht,
è composto da una serie di cartoline con
diverse partiture o eventi fluxus da interpre-
tare e contiene un’opera intitolata Three
Lamp Events. “Off. On., On. Off., Lampa-

Fig. 3 (left).
Claudio Ambrosini, Light Solfeggio, 1977.
Courtesy of the artist & Archivio Cavallino, Venice.

Fig. 4 (below).
David Hall, This is a TV Receiver, 1976.
Courtesy of Debi Hall.
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The Fluxus philosophy in the use of instruc-
tion, physical performances of scored ac-
tions, mundane activities, music based on
non-musical sound sources, humour, audi-
ence participation and repetition all feed into
these works.4

Another Ambrosini piece, Light Solfeg-
gio [Light Music Theory] (fig. 3) made at the
same time as Videomusic during the first
video workshop in 1977 at Galleria del
Cavallino in Venice, certainly fits the Fluxus
mould. The work …

… shows a close up of the hand of the
artist who beats time on a small switch in
the dark. The rhythm given by the sound
of the switch, going on and off, is
accompanied by the alternation of light
and darkness.5

i.e. the switch is connected to the lamp.

The artist’s book Water Yam published
in 1963 by Fluxus artist George Brecht, con-
sists of a series of cards with different fluxus
scores or events to be performed, the book
contains a piece called Three Lamp Events.
“Off. On., On. Off., Lamp”.6 Ambrosini, with
his own piece, has furthered this with his
retention of the ‘click’ sound of the switch,
the use of various rhythmical patterns, and
the focus of the switch itself rather than the
lamp. The rhythmical score can be seen at
the bottom of the screen for each section.

As seen in Instruction Limitation many
of Critchley’s work involves pointing the
camera at a monitor, which is playing back
a previous recording, usually of himself and
then re-recording, therefore creating multi-
ple generational versions of the subject.
This process can be repeated as many
times as is required. He used this idea in his
video works Trialogue (1977), Zeno
Reaches Zero (1975) and Memory 1 & 2
(1977). Critchley claims that he used this
technique only due to the fact that he didn’t
have access to more sophisticated editing
equipment at the time.7

Another UK artist, David Hall, used this
re-recording multi-generation idea in This is
a Video Monitor (1974) and its follow up

da”6. Ambrosini, col suo lavoro ha enfatiz-
zato questo aspetto, con la conservazione
del “click” dell’interruttore, l’uso di vari sche-
mi ritmici e il focus sull’interruttore stesso,
piuttosto che sulla lampada. La partitura
ritmica si può vedere in fondo allo schermo
per ogni sezione.

Come visto in Instruction Limitation mol-
ti dei lavori di Critchley comportano l’uso di
una videocamera rivolta verso un monitor
che trasmette una registrazione preceden-
te, solitamente di se stesso, che quindi ri-re-
gistra, creando così molteplici versioni del
soggetto. Questa procedura può essere ri-
petuta tante volte quante necessario.
Critchley, che ha sfruttato quest’idea nei
suoi video Trialogue (1977), Zeno Reaches
Zero (1975) e Memory 1 & 2 (1997), sostiene
di aver utilizzato questa tecnica semplice-
mente perché allora non poteva disporre di
apparecchiature più sofisticate per il mon-
taggio7.

Un altro artista britannico, David Hall,
ha utilizzato quest’idea di ri-registrazione
con molteplici versioni in This is a Video
Monitor (1974) e il suo seguito This is a
Television Receiver (1976, fig. 4). In entram-
be queste opere i soggetti, rispettivamente
il volto di una donna e quello di un uomo,
recitano un monologo spiegando la ‘scato-
la’ nella quale si trovano, ossia il televisore,
e chiarendo che loro sono l’immagine di un
uomo o di una donna, ma che non sono un
uomo o una donna. Chiariscono anche che
c’è il suono della voce di un uomo o di una
donna, ma che non è la voce di un uomo o
di una donna.

Questo è un ricevitore televisivo, che è
una scatola.

La struttura è di legno, metallo o plastica.

Da una parte, molto probabilmente quella
che state guardando, c’è una grande
apertura rettangolare.

Quest’apertura è occupata da una
superficie di vetro curva che emette luce
…8 – da This is a Television Receiver

Alla fine del monologo, questo è ripro-
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piece This is a Television Receiver (1976, fig.
4). In each of these, the subject, a woman
and a man’s face respectively, narrate a
monologue explaining the ‘box’ they are in,
i.e. the TV or monitor and that they are the
image of a man or a woman but that they
are not a man or a woman. They also explain
there is the sound of a man or woman’s
voice but it is not a man or woman’s voice.

This is a Television Receiver, which is a
box.

The shell is of wood, metal or plastic.

On one side, most likely the one you are
looking at, there is a large rectangular
opening.

This opening is filled with a curved glass
surface which is emitting light …8 – From
This is a Television Receiver

At the end of the monologue it is played
through again, but this time it has been
re-shot by pointing a camera at the screen,
making the image and audio slightly dis-
torted from the original. This process is re-
peated until the image and sound are
completely unintelligible and reduced to
merely abstract lights and audio. A review of
This is a Video Monitor highlights this: ‘…
illusion, disintegrates through successive
re-printing, the form itself conveys the futility
of media belief. Reality is not eliminated it is
de-mystified’.9 It is even more interesting
that in This is a Television Receiver the sub-
ject, Richard Baker, was a well-known news-
reader at the time, one who should be
trusted, but as we can see his message is
being distorted and changed over time.

In 1977, in conjunction with the British
Council, the Galleria del Cavallino in Venice
hosted Video Tapes by British Artists (fig. 5),
which featured Hall’s This is a Video Monitor.
It also featured work by David Critchley,
Stephen Partridge, Brian Hoey, Tamara
Krikorian & Stuart Marshall.10

Hall continued with this idea of distorted
reality in Interplay and Interplay 2 (fig. 6), the
second being a re-make of the first. He
made these works while in residence at the

dotto nuovamente per intero, ma stavolta è
stato ri-filmato con la videocamera rivolta
verso lo schermo, rendendo l’immagine e
l’audio leggermente distorti rispetto all’origi-
nale. Questo procedimento viene ripetuto
fino a che l’immagine e il suono sono com-
pletamente inintelligibili e ridotti a luci e au-
dio meramente astratti. Una recensione di
This is an Video Monitor evidenzia che “[...]
l’illusione si disintegra attraverso le succes-
sive riproduzioni, la forma stessa trasmette
la futilità della credenza nei media. La realtà
non viene eliminata, viene demistificata”9.
Ancora più interessante è che in This is a
Television Receiver il soggetto, Richard Ba-
ker, fosse un conduttore di telegiornali fa-
moso all’epoca, una persona che dovrebbe
essere presa sul serio, ma come possiamo
vedere il suo messaggio viene distorto e
cambiato nel corso del tempo.

Nel 1977 la Galleria del Cavallino a Ve-
nezia, in collaborazione con il British Coun-
cil, ospitò Video Tapes by British Artists (fig.
5) in cui viene incluso This is a Video Monitor
di Hall. La rassegna presentava anche ope-
re di David Critchley, Stephen Partridge,
Brian Hoey, Tamara Krikorian e Stuart
Marshall10.

Hall ha proseguito con la sua idea di
realtà distorta in Interplay e Interplay 2 (fig.
6), dove il secondo era un rifacimento del
primo. Creò questi due lavori mentre stava
svolgendo una residenza d’artista presso la
Galleria del Cavallino nel 1977. Il video inizia
con una visione sfuocata, attraverso una
finestra, di una calle secondaria di Venezia
nella quale si vedono delle persone che
svolgono le proprie faccende quotidiane. In
sottofondo sentiamo Blue Skies di Frank
Sinatra, e alla fine della canzone, quando
sentiamo il presentatore parlare, scopriamo
che a trasmetterla è una radio italiana.
L’opera continua con l’immagine che di tan-
to in tanto diventa in bianco e nero, l’audio
che a tratti stride mentre l’immagine è fissa
sulla scena della calle. La “rivelazione” più
importante ha luogo alla fine quando la vi-
deocamera zuma all’indietro per rivelarci
che fino ad ora abbiamo guardato la scena
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Galleria del Cavallino, in 1977. It begins with
a blurred view of a Venetian back street
through a window where people are seen
going about their daily business. In the
background we hear Blue Skies by Frank
Sinatra being played. This is revealed as
being an Italian radio broadcast at the end
of the song, when we hear the presenters
talking. The piece continuous with the image
occasionally going white and black, the
sound squealing every so often whilst still
fixed on the street scene. At the end, the
main ‘reveal’ takes places when the camera
zooms out to reveal that we have been
watching a video monitor with a radio beside
it with the street scene pre-recorded. A
hand, presumably Hall’s, then manipulates
the monitor and radio to produce the same
effects we saw earlier in the piece.

‘Il tempo consuma le immagini, il tempo
consuma i suoni’ [Time consumes images,
time consumes sound] is the monotone
words that are spoken by Michele Sambin
in his 1979 piece Il tempo consuma…[The
Time consumes…] (fig. 7). The piece in-
volves 2 video decks and a loop of reel to
reel videotape. One deck is for playing back
and the other is for recording. The recording
deck is connected to a video camera that is
pointing at Sambin with a monitor behind
him, which is connected to the playback
deck. The output from the camera and re-
cording deck is seen on a monitor placed
above his head, out of view from the cam-
era. The tape loop is connected between the
recording deck and the playback deck. The
loop has a duration of approximate 30secs.
There is a further camera and recorder that
are recording the proceedings showing all
the apparatus involved and how it is all
working. This is the view we see at the
beginning. When the loop is started Sambin
moves his head back and forth in front of the
camera, the movement representing time,
like the pendulum of a clock or metronome
and then he starts to repeat the lines men-
tioned previously over and over. His image
and voice eventually appear in the monitor
behind him so there are now two versions of

della calle pre-registrata su un monitor video
con accanto una radio. Una mano, presu-
mibilmente quella di Hall, manipola allora il
monitor e la radio per produrre gli stessi
effetti che abbiamo visto prima nell’opera.

“Il tempo consuma le immagini, il tem-
po consuma i suoni” sono le monotone
parole ripetute da Michele Sambin nel suo
lavoro del 1979 Il tempo consuma … (fig. 7).
L’opera prevede l’uso di due videoregistra-
tori e di un loop di un nastro a bobina aperta
[open reel]: uno è per la riproduzione e uno
per la registrazione. L’unità di registrazione

Fig. 5.
British Film and
Video exhibition
catalogue,
Galleria del
Cavallino, Venice,
1977.

Fig. 6.
David Hall,
Interplay 2, 1977.
Courtesy of Debi
Hall.

15 / Parallel Time | Tempi paralleli 279



him, out of synch with one another. When
the loop passes again, the camera records
the real Sambin and the version of him be-
hind, so in the next loop there are 3 versions.
This process continues until further ‘Sam-
bins’ appear, but with the oldest generation
becoming more and more distorted. The
shot then fades into the image produced
directly from the camera and we no longer
see the workings, but only the various heads
moving. This continues for a while and then
we realise that all the images and sound are
gradually distorting more and more produc-
ing an effect similar to David Hall’s This is a
Video Monitor. Eventually, it degrades to the
point of abstraction and the shot goes back
to the apparatus setting and Sambin is no
longer there, apparently ‘consumed’ as his
words throughout had predicted.

Il tempo consuma… is reminiscent of
State of Division (1978, fig. 8) by the British
artist Mick Hartney, in this piece Hartney,
himself the subject again, is seen moving
back and forth in front of the camera in a
pendulum fashion, but in this case it is the
camera that moves and not the subject. The
premise is also different as Hartney ex-
plains:

The basic idea behind State of Division
was that a videotape would be found on
a bus and played by the finder. It would
be found to contain the rambling
statement of a character aware of himself
only as a video recording.11

è connessa a una videocamera rivolta verso
Sambin che ha dietro di sé un monitor col-
legato a quella in lettura. L’output della vi-
deocamera e dell’unità di registrazione si
vede su un monitor posizionato sopra la sua
testa, al di fuori del campo visuale della
videocamera. Il loop del nastro, che ha una
durata di circa 30 secondi, è connesso tra
l’unità di registrazione e quella di lettura. Ci
sono poi un’altra videocamera e un altro
registratore che registrano le operazioni
mostrando le apparecchiature utilizzate e il
funzionamento del tutto. Questo è ciò che
vediamo all’inizio. Quando il loop inizia,
Sambin muove la testa avanti e indietro di
fronte alla videocamera, il movimento rap-
presenta così il tempo, come il pendolo di
un orologio o di un metronomo, poi l’artista
comincia a ripetere all’infinito i versi menzio-
nati in precedenza. La sua immagine e la
sua voce, alla fine, appaiono nel monitor alle
sue spalle, così che abbiamo ora due ver-
sioni dell’artista, fuori sincronia una con l’al-
tra. Quando il loop passa nuovamente, la
videocamera registra il vero Sambin e la
versione di sé alle sue spalle, quindi nel loop
successivo ci sono tre versioni. Questo pro-
cesso continua finché non appaiono altri
Sambin, mentre la versione più vecchia di-
venta sempre più distorta. La ripresa allora
si dissolve nell’immagine prodotta diretta-
mente dalla videocamera e non vediamo più
i meccanismi, ma solo le varie teste che si
muovono. Il video procede così per un po’,
dopodiché ci si accorge che tutte le imma-
gini e il suono si distorcono gradualmente
sempre di più, producendo un effetto simile
a quello di This is a Video Monitor di David
Hall. Alla fine si deteriora fino all’astrazione
e la ripresa ritorna sullo sfondo dell’appa-
recchiatura e Sambin scompare, apparen-
temente “consumato”, come avevano
profeticamente predetto le sue parole per
tutto il tempo.

Il tempo consuma … ricorda State of
Division (1978, fig. 8) dell’artista britannico
Mick Hartney. In tale opera si vede Hartney,
ancora una volta soggetto del lavoro, che si
muove avanti e indietro di fronte alla video-

Fig. 7.
Michele Sambin,

Il tempo
consuma [The

Time consumes],
1978.

Courtesy of the
artist & Archivio

Cavallino, Venice.
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The persona trapped in the recording,
leaving a message for someone is, in effect,
timeless, even though the pendulum motion
suggests the passage of time to the viewer.
The message is made up of two separate
recordings mixed together of issues Hartney
had faced during a period of clinical depres-
sion, from which he had since recovered.

A video loop was used by UK artist
Stephen Partridge in his piece Delineations
(figs. 9a, 9b) in 1977 when it was exhibited
at Ayton Basement in Newcastle-upon-
Tyne. It …

…involved the use of two tape loops, one
audio the other video, stretched around
the circumference of two identical and
adjacent rooms. On the audio tape I made
a recording of my journey around the
space at the tape speed of 7 1/2 ips,12

pointing out items of interest and
indicating my position in the room. On the
videotape I recorded a similar journey
around the other space at the tape speed
of 15ips. Both loops were played back on
respectively two VTRs and two [audio]
tape players. The soundtrack would often
contradict …13

… due to the audio being out of synch,
making him appear in different places at
once in image and sound. In this case the
piece didn’t eventually distort into infinity –
the physical tapes destroyed themselves,
due to their constant unprotected path
around the room.

On the subject of tapes destroying
themselves, this is the case with many early
videotapes, that over time have degraded to
the point of no return. This can, in certain
cases, be reversed and they can be recov-
ered with reasonable results. In comparison
to different climates in the UK and Italy, the
former being generally colder and damper
and the latter warmer and drier, it seems to
have made no difference to ‘sticky shed’
syndrome affecting the tapes. If an artist had
not migrated his/her tapes onto the latest
format, a process itself, which can cause
generational degradation, then the original
format is the only option for recovery. This

camera come fosse un pendolo, ma in que-
sto caso è la videocamera che si muove e
non il soggetto. Anche la premessa è diver-
sa, come spiega Hartney:

L’idea di base dietro a State of Division era
quella di un videotape trovato su un
autobus e visto da chiunque l’avesse
trovato. Si sarebbe scoperto che
conteneva le affermazioni sconclusionate
di un personaggio che ha coscienza di se
stesso solo in quanto registrazione
video11.

La persona intrappolata nella registra-
zione, nel lasciare un messaggio per qual-
cuno, è di fatto al di fuori del tempo, anche
se il movimento del pendolo suggerisce allo
spettatore il passare del tempo. Il messag-
gio è composto dalla fusione di due diverse
registrazioni, mischiate, di problemi che
Hartney aveva dovuto affrontare durante un
periodo di depressione clinica dalla quale,
al momento della creazione del lavoro, era
già guarito.

L’artista britannico Stephen Partridge
ha utilizzato un video loop nel suo lavoro
Delineations (figg. 9a, 9b) nel 1977, anno in
cui fu mostrato all’Ayton Basement a New-
castle-upon-Tyne. L’opera ...

... prevedeva l’utilizzo di due circuiti di
nastro, uno audio e l’altro video, allungati
lungo la circonferenza di due stanze
identiche adiacenti. Sul nastro audio
avevo registrato il mio percorso intorno

Fig. 8.
Mick Hartney,
State of Division,
1979.
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was the case with three tapes by Luca Pa-
tella that were recovered by the REWINDI
Italia project in the REWIND preservation
laboratory by the author. They were Gram-
matica dissolvente – Gazzùff! Avventure &
cultura [Dissolving Grammar – Gazzùff! Ad-
ventures and Culture] about 1974–75, Arte
della conoscenza dialettica [Art of Dialecti-
cal Knowledge], 1974 and Viaggio in Luca
[Journey in Luca], 1976.14 ‘Sticky shed’,
where moisture ingress over time affects the
adhesive that binds the oxide layer to the
plastic tape, causing the layers to separate,
had affected all of these. Playing back with-
out proper treatment causes the tape to
stick and shed its oxide – hence the name.
In this condition the tapes were unplayable.

All three of Patella’s tapes were on ½”
EIAJ format open reel tapes. They were
placed in a special incubator and heat-
treated for around 48 hours at 56 degrees
Celsius. The process removed the moisture
and, in effect, fixed the tapes long enough
to allow them to be digitised. During the
digitisation process the video signal was
passed through a synchroniser, which con-

alla stanza alla velocità del nastro di 7½
ips12, segnalando oggetti interessanti e
indicando la mia posizione nella stanza.
Nel nastro video avevo invece registrato
un simile tragitto nell’altro spazio alla
velocità di 15ips. Entrambi i loop erano
riprodotti rispettivamente su due VTR e
due lettori [audio]. La colonna sonora
creava spesso una contraddizione ...13

… a causa dell’audio non sincronizza-
to, che faceva apparire l’artista in diversi
posti nello stesso momento sia come imma-
gine che come audio. In questo caso l’opera
non era distorta all’infinito – i tape si deterio-
ravano a causa del costante passaggio non
protetto intorno alla stanza.

Parlando di tape che si deteriorano,
questo è ciò che succedeva a molti dei primi
nastri, che col tempo si sono rovinati fino a
un punto di non ritorno. In alcuni casi si può
ovviare a tale deterioramento e i video pos-
sono essere recuperati con risultati ragione-
voli. Le differenze climatiche tra Gran
Bretagna e Italia, la prima più fredda e più
umida, e la seconda più calda e più asciutta,
non sembrano aver fatto nessuna differenza
per quanto riguarda la sindrome “dell’incol-
lamento” [in inglese sticky shed syndrome]
che colpisce i nastri. A meno che un artista
non abbia trasposto i suoi video in formati
più recenti, una procedura che di per sé può
causare degradazione, allora il formato ori-
ginale è l’unica opzione per il recupero. È
stato così per i tre nastri di Luca Patella
recuperati dal progetto REWINDItalia nel la-
boratorio di conservazione di REWIND
dall’autore di questo saggio. I tre tape sono
Gazzùff! Grammatica dissolvente. Avventure
& cultura del 1974–75 ca., Arte della cono-
scenza dialettica del 1974 e Viaggio in Luca
del 197614. “L’incollamento”, per cui le infil-
trazioni di umidità, col tempo, danneggiano
l’adesivo che unisce lo strato di ossido al
nastro di plastica, facendo sì che si separino
gli strati, li aveva colpiti tutti e tre. La ripro-
duzione senza i dovuti trattamenti causa
l’incollamento del nastro e la perdita dell’os-
sido – da qui il nome. I nastri, in quelle
condizioni, erano inutilizzabili.

Fig. 9a, b.
Stephen

Partridge,
Delineations,

1977.
Courtesy of the

artist.
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tains a sophisticated time base corrector.
This removes any timing errors, instability,
skew errors and other distortions. After digi-
tisation, the audio levels were raised and
slight contrast adjustments were made. The
original, with no adjustments, was also re-
tained. In the end the quality of the tapes
was very good despite not being played for
many years. Interestingly, in the soundtrack
to Gazzùff!, there are recurring sounds that
are very similar to Gedenkminute, 1973, by
the German band ‘Neu!’.15 Gedenkminute
translates to ‘minute’s silence’. In this case
the silence was 40 years, but still only tem-
porary.

In her notes for British artist Elaine
Shemilt’s Doppelgänger (1979–81, fig. 10),
Laura Leuzzi compares Doppelganger to
Make up – Make Down (1976 & 1978) by
Sanja Ivekovi and Federica Marangoni’s
The Box of Life, 1978 (fig. 11).16

Each of these works evoke the idea of
the mask, whether physical or psychologi-
cal. In Shemilt’s work, we see the artist sit-
ting at a mirror applying make up to herself
and then she starts to apply the make up to
her reflection in the mirror instead. Therefore
blurring the boundaries between herself and
her doppelganger or ‘mask’. Throughout we
hear the musings of a psychiatrist talking
about schizophrenia further emphasising
the idea of split personalities. In the make
up scenes we see the artist wearing plain
clothes interspersed with images of her
dressed up and images of her naked, the
‘mask’ removed and her vulnerability ex-
posed. At the end of the piece we are left
with the doppelganger image in the mirror
alone leaving the viewer to wonder which
persona is the ‘real’ one.

Ivekovi’s Make up – Make Down was
first produced by the Galleria del Cavallino
in 1976 during the Forth Encounter in Mo-
tovun (now Croatia) and was later re-made
in colour in 1978.17 It features a continuous
shot of the artist’s upper body, cleavage and
hands with her face out of view. We then see
her applying make up to the unseen face.

Tutti e tre i tape di Patella, che erano a
bobina aperta in formato ½” EIAJ, sono stati
messi in una speciale incubatrice e sottopo-
sti a trattamento termico per circa 48 ore a
56° Celsius. Questo procedimento ha tolto
l’umidità e, di fatto, aggiustato i nastri abba-
stanza a lungo da permettere la loro digita-
lizzazione. Durante il processo di
digitalizzazione il segnale video è passato
attraverso un sincronizzatore, che compren-
de un time base corrector. Questo rimuove
qualsiasi errore di sincronizzazione, instabi-
lità, errori di allineamento e altre alterazioni.
Dopo la digitalizzazione, i livelli dell’audio
erano troppo alti e sono stati apportati dei
leggeri aggiustamenti al contrasto. Si è te-
nuta anche una copia dell’originale senza
aggiustamenti. Alla fine la qualità dei nastri

Fig. 10.
Elaine Shemilt,
Doppelgänger,
1979–81.
Courtesy of the
artist.

Fig. 11.
Federica
Marangoni, The
Box of Life, 1978.
Courtesy of the
artist.
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…she rehearses intimate, sensual
gestures – opening and closing a tube of
concealer, rolling a lipstick up and down
in its case, fussing with mascara, and
running her finger over the tip of an
eyeliner pencil … The crux of Make Up –
Make Down…is the exposure of society’s
unrealistic vision of femininity – a perfect
image designed according to the trends,
icons, and fashions found in the pages of
glossy magazines and on television.18

The Box of Life by, Federica Marangoni
was produced by Centro Video Arte di Pa-
lazzo dei Diamanti in Ferrara. It was not shot
on video, but on 16mm. The piece starts with
Marangoni taking out wax body masks of
different parts of the human body including
the face, from a cupboard entitled The Box
of Life, this may be a reference to Pandora’s
box from Greek mythology, where Pandora
releases all the evils of the world that are
contained within the box. These masks are
placed on a table and are melted with a blow
torch, almost like the masks have to be
purged and destroyed. Marangoni states
that the piece represents “… an image of
the violence and the inevitable condition in
which Man lies, that is at the same time a
message of life”.19 After the melting we see
the artist and others (which include the di-
rector of the Centre Lola Bonora, and the
technical engineer Carlo Ansaloni) wearing,
transparent masks, they are sitting in a row
like guests at a funeral. The bizarre scene is
reminiscent of interrogation scenes in the TV
programme The Prisoner, 1967–68,20 which
also deals with issues of personality, notions
of reality and deception. Then, at the end of
the piece we are shown the words ‘D’al-
tronde sono sempre gli altri che muoiono’
[Besides, it’s always the others who die].
These are the words written (in French) on
Marcel Duchamp’s gravestone. Intriguingly,
Duchamp also had an alter ego, which
could be seen as a doppelgänger or ‘mask’
where he dressed as a woman called Rrose
Sélavy, a pun on the French for ‘Eros, that’s
life’ (Éros c’est la vie).21

In 1988, Channel 4 TV in Britain com-

era molto buona nonostante non fossero
stati usati da molti anni. È interessante no-
tare che nella colonna sonora di Gazzùff! ...
si ritrovano dei suoni ricorrenti molto simili a
Gedenkminute del 1973, del gruppo tede-
sco ‘Neu!’15. Gedenkminute significa “un
minuto di silenzio”. In questo caso il silenzio
è durato quaranta anni, ma solo tempora-
neamente.

Nelle sue note su Doppelgänger dell’ar-
tista britannica Elaine Shemilt (1979–81, fig.
10), Laura Leuzzi mette a confronto
quest’opera con Make up – Make Down
(1976 e 1978) di Sanja Ivekoviæ e The Box
of Life (1978, fig. 11) di Federica Marango-
ni.16 Ognuno di questi lavori richiama l’idea
della maschera, fisica o psicologica. Nel
lavoro della Shemilt, vediamo l’artista che
siede davanti a uno specchio e si trucca, poi
comincia a mettere il trucco alla sua imma-
gine riflessa nello specchio. Così facendo
confonde i confini tra sé stessa e la sua
sosia o “maschera”. Durante tutta la scena
sentiamo le riflessioni di uno psichiatra che
parla di schizofrenia, enfatizzando ulterior-
mente la nozione di personalità multiple.
Nelle scene del trucco la visione dell’artista
che indossa degli abiti semplici viene affian-
cata da immagini sparse della stessa ma-
scherata e nuda, la maschera rimossa e la
sua vulnerabilità esposta. Alla fine dell’ope-
ra rimane l’immagine della sosia allo spec-
chio, lasciando lo spettatore a interrogarsi
su quale sia la persona “reale”.

Make up – Make Down della Ivekoviæ è
stato prodotto inizialmente dalla Galleria del
Cavallino nel 1976 durante il Quarto incontro
a Motovun [in italiano Montona] (ora Croa-
zia) e fu rigirato più tardi a colori, nel 197817.
L’opera presenta una ripresa continua del
torso dell’artista, con la scollatura, le mani e
il volto fuori dalla nostra visione. L’artista
trucca poi il volto invisibile.

[…] prova dei gesti intimi, sensuali – apre
e chiude un tubetto di correttore, fa salire
e scendere il rossetto all’interno del suo
stick, agita il mascara, e fa scorrere il dito
sulla punta di una matita per eyeliner ... Il
nodo cruciale di Make Up – Make Down
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missioned the artist Ian Breakwell to create
a TV series, produced by Anna Ridley as a
follow up to his previously aired Ian Break-
well’s Continuous Diary, 1984. This was
called Public Face Private Eye. In this he
delves deeper into the issues and idea of the
alter-ego, using the ‘mask’ metaphor. Par-
ticularly in the last episode Mask to Mask’.
Similarly, also produced by Anna Ridley and
commissioned by Channel 4, is Rose Gar-
rard’s Tumbled Frame, 1984. In these she
deals with issues of feminism through the
idea of the ‘frame’, the object d’art and the
notion of the previously mentioned Pan-
dora’s box, which is a theme throughout
many of her other works.

Much like British producer Anna Ridley,
the Italian artist and producer Mario Sasso
was involved in television for many years. He
started working with RAI in the 1950s, bring-
ing an artist’s slant to the organisation while
working on creative educational pro-
grammes. He was then involved in making
title sequences featuring traditional anima-
tion and later computer graphics. He also
commissioned many artists to create pieces
for television. In parallel with his television
work, he continued to work as an artist in his
own right, mainly as a painter. He used
these influences in the video piece La Gio-
conda Paintbox [The Paintbox Gioconda]
(1986, fig. 12). In this he used the ubiquitous
‘Quantel Paintbox’, a computer video
graphics workstation, to manipulate the im-
age of Leonardo’s Mona Lisa, transforming
the image through various historical artistic
styles from the Renaissance to present
day.22 The Paintbox fitted in well with Sasso,
in that it was operated on a tablet and al-
lowed the operator to ‘paint’ on the screen
in a more traditional manner than was pos-
sible before.

1001 Colours Andy Never Thought Of
(1989, fig. 13), by the British artist George
Barber is a similar piece, which also uses an
iconic image. In this video work, Barber
manipulates an image from Andy Warhol’s
Marilyn Monroe (1962) screen-print series.
Using computer software, Barber cycles

… è l’esposizione della visione irreale
della femminilità da parte della società –
un’immagine progettata perfettamente
secondo le tendenze, le icone e le mode
che si trovano nelle pagine di riviste
patinate e in televisione18.

The Box of Life di Federica Marangoni
è stato prodotto dal Centro Video Arte del
Palazzo dei Diamanti a Ferrara. Non fu regi-
strato in video ma su 16mm. L’opera inizia
con Marangoni che tira fuori dei calchi in
cera di diverse parti del corpo, compreso il
volto, da un armadietto chiamato The Box of
Life; questo potrebbe essere un riferimento
al mito greco del vaso di Pandora, nel quale
questa libera tutti i mali del mondo che sono
contenuti nel vaso. Questi calchi vengono
posti su un tavolo e sciolti con un cannello,
come se le varie parti dovessero essere
epurate e distrutte. Marangoni afferma che
l’opera rappresenta “...un’immagine della
violenza e della condizione inevitabile in cui
si trova l’Uomo, che è allo stesso tempo un
messaggio di vita”19. Dopo che i pezzi ven-
gono sciolti, vediamo l’artista e altre perso-
ne (compresa Lola Bonora, la direttrice del
Centro, e l’ingegnere tecnico Carlo Ansalo-
ni) che, è interessante notarlo, indossano
delle maschere trasparenti e sono seduti in
fila come persone ad un funerale. La scena
bizzarra ricorda una delle scene con degli
interrogatori nel programma TV del 1967–68
The Prisoner20 che affronta questioni di per-
sonalità, nozioni di realtà e inganno. Poi, alla
fine del lavoro ci vengono mostrate le parole
“D’altronde sono sempre gli altri che muoio-
no”. Queste sono le parole scritte (in france-
se) sulla lapide di Marcel Duchamp. È
intrigante il fatto che anche Duchamp aveva
un alter ego, che poteva essere visto come
sosia o “maschera”, quando vestiva i panni
di una donna chiamata Rose Sélavy, un
gioco di parole in francese che sta per
“Eros, è la vita” (Éros c’est la vie)21.

In Gran Bretagna Channel 4 commis-
sionò nel 1988 all’artista Ian Breakwell di
creare una serie TV, prodotta da Anna Ridley
come seguito a Ian Breakwell’s Continuous
Diary, trasmesso precedentemente nel
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through the whole spectrum of colours avail-
able in the computer’s palette, applying
them to different areas of the image, there-
fore creating many more versions of the
Marilyn Monroe imagery that Warhol didn’t
create via traditional printing. Both of these
works ‘broke down’ the original, transform-
ing them into something else but still keep-
ing the original intention of the artist intact.

The artist John Latham worked with
Anna Ridley to produce a series of works in
1984 for Channel 4 Television in the UK. One
of these pieces was Dave’s Bike (fig. 14).
This used a collage of satellite, aerial pho-
tography and maps from London combined
with colourful abstract geometrical shapes,
generated using the Quantel Paintbox. Each
shape is present for one frame but during
playback the eye interprets these abstrac-

1984. La nuova serie s’intitolava Public Face
Private Eye. In quest’opera, l’artista scava
più a fondo le questioni e l’idea di alter ego,
utilizzando la “maschera” come metafora. In
particolare nell’ultimo episodio Mask to
Mask. Allo stesso modo, anche Tumbled
Frame di Rose Garrard, del 1984 è prodotto
da Anna Ridley e commissionato da Chan-
nel 4. In quest’opera l’artista affronta dei
problemi legati al femminismo attraverso
l’idea della cornice e la nozione, menzionata
precedentemente, del vaso di Pandora, che
è un tema che permea molti dei suoi lavori.

L’artista e produttore italiano Mario Sas-
so, così come la produttrice britannica Anna
Ridley, ha lavorato in televisione per molti
anni. Ha iniziato a lavorare alla RAI negli anni
Cinquanta, apportando una prospettiva ar-
tistica all’organizzazione mentre lavorava a

Fig. 12.
Mario Sasso, La

Gioconda
Paintbox [The

Paintbox
Gioconda], 1986.
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tions as appearing to overlap each other. A
colourised aerial image of a man on bicycle
appears at the end that one can assume to
be ‘Dave’. Another Mario Sasso piece called
Footprint (1990, fig. 15), which he created as
a title sequence for the newly formed Italian
Satellite channel RAISat,23 is quite similar.
Both works use satellite imagery and both
feature soundtracks by well-known musi-
cians. Sasso’s features Nicola Sani and
Latham’s features David Cunningham. The
difference in Sasso’s piece is that the aerial
images he used of various locations mor-
phed into artworks by artists who lived in that
particular location, using visual aspects of
the landscape to complete the morphing
process, deconstructing itself into another
piece.

In conclusion, the opening lines of this
essay ‘Life is short, and Art long’ may well
resonate, but as we have seen in the case
of video art, this may not always be the case.
Whether from the UK or Italy, the works we
have looked at destroy themselves, physi-
cally, meta-physically, intentionally, un-in-
tentionally or philosophically. However, in

programmi creativi educativi. Allora era co-
involto nella creazione delle sigle di apertura
dei programmi che utilizzavano prima l’ani-
mazione classica e poi quella in computer-
grafica. Commissionò anche ad altri artisti
diverse opere per la televisione. In parallelo
con la sua attività televisiva, ha continuato a
lavorare come artista in senso stretto, prin-
cipalmente come pittore, integrando tutte
queste influenze nell’opera video La Gio-
conda Paintbox (1986, fig. 12). In quest’ope-
ra l’artista ha utilizzato l’onnipresente
“Quantel Paintbox”, una workstation per
grafica video computerizzata, con la quale
ha manipolato l’immagine della Monna Lisa
di Leonardo, trasformandola attraverso l’uti-
lizzo di vari stili artistici storici dal Rinasci-
mento ai giorni nostri22. Sasso aveva
un’affinità elettiva con il Paintbox, poiché
esso veniva utilizzato con un tablet e per-
metteva all’operatore di ‘dipingere’ lo scher-
mo in maniera più tradizionale di quanto
fosse possibile prima. 1001 Colours Andy
Never Thought Of (1989, fig. 13) dell’artista
britannico George Barber è un’opera simile
che sfrutta un’altra immagine iconica. Nella
sua opera video, Barber manipola un’imma-
gine dalla serie di serigrafie Marilyn Monroe
di Andy Warhol. Avvalendosi di un software
informatico, Barber spazia all’interno dell’in-
tero spettro di colori disponibili nella tavo-
lozza del computer, utilizzandoli in diverse
aree dell’immagine, creando così molte al-
tre versioni dell’immagine iconica di Marilyn
Monroe che Warhol non aveva creato utiliz-
zando la stampa tradizionale. Sia l’opera di
Sasso sia quella di Barber “scompongono”
gli originali trasformandoli in qualcosa d’al-
tro, ma mantenendo intatta l’intenzione ori-
ginale dell’artista.

Nel 1984 l’artista John Latham lavorò
con Anna Ridley alla produzione di una serie
di lavori per il canale britannico Channel 4.
Uno di questi era Dave’s Bike (fig. 14), che
utilizzava un collage composto da fotografie
aeree e satellitari e mappe di Londra, acco-
state a colorate forme geometriche astratte,
generate usando il Quantel Paintbox. Ogni
forma è visibile per un fotogramma, ma

Fig. 13.
George Barber,
1001 Colours
Andy Never
Thought Of, 1989.
Courtesy of the
artist.
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the same way, they and their personalities
still live on whether in idea or reality. Life is
long, art short.�

Endnotes
1. Hippocrates. The Genuine Works of Hippocrates,

Translated by Francis Adams, Williams & Wilkens
Company, US, 1939, p. 292.

2. Alessandro Silj (ed.), Video-the first decade.
Dieci anni di videotape, Video ’79 (Rome: Kane,
1979).

3. ‘Interview with David Critchley by Dr Jackie
Hatfield’, in REWIND|Artists Video in the 70s &
80s, 2004, p. 4. http://www.rewind.ac.uk/

durante il playback l’occhio interpreta que-
ste astrazioni come se si sovrapponessero
una all’altra. Alla fine appare l’immagine ae-
rea colorata di un uomo in bici, che si può
supporre sia “Dave”. Un’altra opera molto
simile è Footprints (1990, fig. 15) di Mario
Sasso, creata come sigla per il nuovo cana-
le satellitare italiano RaiSat23. Entrambi i la-
vori utilizzano immagini satellitari ed
entrambi si avvalgono di colonne sonore di
musicisti famosi. La colonna sonora
dell’opera di Sasso è di Nicola Sani e quella
di Latham è di David Cunningham. La diffe-
renza nell’opera di Sasso sta nel fatto che
l’immagine si de-costruiva per andarne a
creare una completamente nuova: le imma-
gini aeree dei diversi luoghi da lui utilizzate,
infatti, si trasformavano nelle opere d’arte di
artisti che avevano vissuto in quelle stesse
zone, integrando elementi visivi del paesag-
gio per completare il processo di morphing.

In conclusione, le righe d’apertura di
questo saggio “Life is short, and Art long”,
potrebbero avere un’eco, ma come abbia-
mo visto, nel caso della videoarte, potrebbe
non essere sempre così. I lavori che abbia-
mo osservato, sia quelli britannici sia quelli
italiani, si deteriorano, fisicamente, meta-fi-
sicamente, intenzionalmente o inintenzio-
nalmente o filosoficamente. Tuttavia, nella
stessa maniera, loro e le loro personalità,
vivono ancora attraverso le idee o la realtà.
La vita è lunga, l’arte è corta.�

Note
1. Hippocrates. The Genuine Works of Hippocrates,

Trad. Francis Adams, Williams & Wilkens
Company, US, 1939, p. 292.

2. Alessandro Silj (a cura di), Video-the first decade.
Dieci anni di videotape, Video ’79 (Roma: Kane,
1979).

3. Intervista a David Critchley condotta da Dr Jackie
Hatfield, REWIND|Artists Video in the 70s & 80s,
2004, p. 4. http://www.rewind.ac.uk/documents
/David%20Critchley/DC503.pdf. (ultimo
accesso 11 novembre 2014).

4. Michael Corris, Fluxus, Grove Art Online, Oxford
University Press, UK, 1998. http://www.
oxfordartonline.com. (ultimo accesso 11
novembre 2014).

5. Testi di S. Partridge e L. Leuzzi in VIDEOEX

Fig. 14.
John Latham,
Dave’s Bike,

1984.
Courtesy of Anna

Ridley
(Annalogue).

288 REWIND | Italia



documents/David%20Critchley/DC503.pdf.
(Accessed 11 November 2014).

4. Michael Corris, Fluxus, Grove Art Online, Oxford
University Press, UK, 1998.
http://www.oxfordartonline.com. (Accessed 11
November 2014).

5. Texts by S. Partridge and L. Leuzzi in VIDEOEX
International Experimental Film & Video Festival,
festival catalogue (Zurich: 2014), p. 65.

6. George Brecht, Water Yam (New York: Fluxus
Editions, 1963).

7. ‘Interview with David Critchley by Dr Jackie
Hatfield’, p. 4. http://www.rewind.ac.uk/
documents/David%20Critchley/DC503.pdf

8. Original script for This is a Television Receiver,
1976,

International Experimental Film & Video Festival,
festival catalogue (Zurigo: 2014), p. 65.

6. George Brecht, Water Yam (New York: Fluxus
Editions, 1963).

7. ‘Intervista a David Critchley condotta dalla
Dott.ssa Jackie Hatfield’, REWIND|Artists Video
in the 70s & 80s, 2004, p. 4.
http://www.rewind.ac.uk/documents/David%2
0Critchley/DC503.pdf.

8. Sceneggiatura originale per This is a Television
Receiver, 1976, http://www.rewind.ac.uk/
documents/David%20Hall/DH130.pdf

9. Gideon Bachmann, Knokke’s Film Festival:Almost
an Island, The Times, Gran Bretagna, 8 gennaio
1975.

10. Videotapes by British Artists, catalogo della

Fig. 15.
Mario Sasso,
Footprint, 1990.
Courtesy of the
artist.

15 / Parallel Time | Tempi paralleli 289



http://www.rewind.ac.uk/documents/David%2
0Hall/DH130.pdf

9. Gideon Bachmann, Knokke’s Film Festival:
Almost an Island, The Times, UK, 8 January 1975.

10. Videotapes by British Artists,exhibition catalogue
(Venice: Galleria del Cavallino, 1977).
http://www.rewind.ac.uk/documents/Tamara
%20Krikorian/TKR020.pdf

11. Note by Mick Hartney in REWIND|Artists’ Video
in the 70s & 80s, 2008 http://www.rewind.ac.uk
(Accessed 11 November 2014).

12. Inches per second.

13. Delineations Notes by Stephen Partridge, for
REWIND|Artists’ Video in the 70s & 80s.
http://www.rewind.ac.uk (Accessed 11
November 2014).

14. These works are discussed in detail in Leuzzi’s
chapter Some notes on Luca Patella’s
videotapes.

15. Full title Gedenkminute (für A + K) appears on
Neu! 2 released 1973.

16. Laura Leuzzi, ‘Notes on Doppelgänger’, in
REWIND|Artists’ Video in the 70s & 80s, 2012.
http://www.rewind.ac.uk/documents/Elaine%
20Shemilt/ES001.pdf (Accessed 11 November
2014).

17. Dino Marangon, Videotapes del Cavallino
(Venice: Edizioni del Cavallino, 2004) pp.
135–136, 142.

18. Exhibition notes from Sanja Ivekovi. Sweet
Violence curated by Jason Persse, Museum of
Modern Art New York, 2011.
http://www.moma.org/interactives/exhibitions/
2011/sanjaivekovic/#make-up-make-down
(Accessed 11 November 2014).

19. Texts by Partridge and Leuzzi in VIDEOEX
International Experimental Film & Video Festival,
p. 75.

20. Patrick McGoohan, (Writer/Director), The
Prisoner, ITC Entertainment, UK, 1967–68.

21. Calvin Tomkins, Duchamp: A Biography
(London: Chatto & Windus,1996), p. 231.

22. See Annalisa Filonzi (ed.), Videoglaz: Mario
Sasso e l’immagine elettronica (Rome: Volume!,
2008), pp. 34, 129. For an overview of Mario
Sasso’s work at RAI see also Laura Leuzzi,
‘Interventions, Productions and Collaborations:
the relationship between RAI and visual artists’,
Journal of Italian Cinema and Media Studies, vol.
3, issue 1–2, Spring 2015, pp. 155–170.

23. See Marco Maria Gazzano (ed.), Mario Sasso,
architetture elettroniche. La Città, la Televisione,
exhibition catalogue, Lingotto, Turin 1994
(Rome: Sedac/Carte Segrete, 1994); and see
also Marco Maria Gazzano,‘RaiSat.
Un’esperienza di interazione tra artisti, nuove
tecnologie e programmazione progettuale della
televisione pubblica italiana’ in Silvia Bordini
(ed.), Videoarte & Arte. Tracce per una storia
(Rome: Lithos, 1995), pp. 108–129 republished
in Marco Maria Gazzano Gazzano, Kinema. Il
cinema sulle tracce del cinema dal film alle arti

mostra (Venezia: Galleria del Cavallino, 1977)
disponibile su
http://www.rewind.ac.uk/documents/Tamara
%20Krikorian/TKR020.pdf (ultimo accesso 23
febbraio 2015).

11. Nota di Mick Hartney in REWIND|Artists’ Video
in the 70s & 80s, 2008 http://www.rewind.ac.uk
(ultimo accesso 11 novembre 2014).

12. Pollici al secondo.

13. Delineations Notes di Stephen Partridge, per
REWIND|Artists’ Video in the 70s & 80s, 2008
http://www.rewind.ac.uk (ultimo accesso 11
novembre 2014).

14. Questi lavori sono discussi in dettaglio nel
capitolo di Laura Leuzzi Alcune note sui
videotape di Luca Patella.

15. Il titolo completo Gedenkminute (für A + K)
appare con Neu! 2 pubblicato nel 1973.

16. Laura Leuzzi, ‘Notes on Doppelgänger’, in
REWIND|Artists’ Video in the 70s & 80s, 2012.
http://www.rewind.ac.uk/documents/Elaine%
20Shemilt/ES001.pdf (ultimo accesso 11
novembre 2014).

17. Dino Marangon, Videotapes del Cavallino
(Venezia: Edizioni del Cavallino, 2004) pp.
135–136, 142.

18. Note della mostra da Sanja Ivekoviæ Sweet
Violence [Dolce violenza] curata da Jason
Persse, Museum of Modern Art New York, 2011.
http://www.moma.org/interactives/exhibitions/
2011/sanjaivekovic/#make-up-make-down
(ultimo accesso 11 novembre 2014).

19. Testi di S. Partridge e L. Leuzzi in VIDEOEX
International Experimental Film & Video Festival,
cit., p. 75.

20. Partich McGoohan (Scrittore/Regista), The
Prisoner, ITC Entertainment, Gran Bretagna,
1967–68

21. Calvin Tomkins, Duchamp: A Biography (Londra:
Chatto & Windus, 1996), p. 231.

22. Si veda Annalisa Filonzi (a cura di), Videoglaz:
Mario Sasso e l’immagine elettronica (Roma:
Volume!, 2008), p. 34, 129. Per una panoramica
del lavoro di Mario Sasso alla Rai si veda inoltre
Laura Leuzzi, ‘Interventions, Productions and
Collaborations: the relationship between RAI
and visual artists’, Journal of Italian Cinema and
Media Studies, vol. 3, nn. 1–2, Primavera 2015,
pp. 155–170.

23. Si veda Marco Maria Gazzano, (a cura di), Mario
Sasso, architetture elettroniche. La Città, la
Televisione, catalogo della mostra, Lingotto,
Torino 1994 (Roma: Sedac/Carte Segrete,
1994); si veda anche Marco Maria Gazzano,
‘RaiSat. Un’esperienza di interazione tra artisti,
nuove tecnologie e programmazione
progettuale della televisione pubblica italiana’ in
Silvia Bordini (a cura di), Videoarte & Arte. Tracce
per una storia (Roma: Lithos, 1995), p. 108–129
ri-pubblicato in Marco Maria Gazzano Gazzano,
Kinema. Il cinema sulle tracce del cinema dal film
alle arti elettroniche, andata e ritorno (Roma:
Exòrma, 2012) , pp. 220–242.

290 REWIND | Italia



Chapter 16 / Capitolo 16
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Percezioni di un evento reale
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Emile Shemilt

Tensions between the seen
and the unseen in performance
and its video documentation

I
n 1969, the American artist Vito Acconci
exhibited Blinks, a work of 12 black and
white photographs taken of an empty

street in Greenwich Village, New York. The
photographs were hung in a 4/3-grid forma-
tion, and below them, in vinyl lettering on the
gallery wall, was Acconci’s statement:

Holding a camera, aimed away from me
and ready to shoot, while walking a
continuous line down a city street. Try not
to blink. Each time I blink: snap a photo.1

It is apparent that each photograph de-
picts a further progression along the street
from its previous image in the grid. Acconci
himself does not appear in the images (the
work being photographs taken by Acconci,
rather than being of Acconci), and neither is
there a visible, attending audience. Typi-
cally, a viewer may expect photographs
taken during a performance to depict the
action as it takes place. However, with
Blinks, no such documentation exists – es-
sentially rendering the performance ‘un-

Tensioni tra il visibile e
l’invisibile nella performance e
nella sua video documentazione

N
el 1969, l’artista americano Vito
Acconci presentò Blinks, un’ope-
ra costituita da 12 fotografie in

bianco e nero, che ritraggono una strada
vuota del Greenwich Village a New York. Le
foto erano disposte a formare una griglia
4x3 al di sotto della quale, in una scritta sul
muro della galleria con lettere di vinile, c’era
la dichiarazione di Acconci:

Tengo la macchina fotografica rivolta
verso l’esterno e pronta a scattare,
camminando senza interruzione lungo
una strada di città. Provo a non battere le
palpebre. Ogni volta che batto le
palpebre, scatto una foto1.

È evidente che ogni fotografia rappre-
senta un’ulteriore progressione lungo la
strada, rispetto all’immagine che la precede
nella griglia. Acconci non appare nelle im-
magini (poiché l’opera è costituita da foto
scattate da Acconci, piuttosto che da foto di
Acconci), e non c’è nemmeno un pubblico
visibile che partecipa. Lo spettatore, nor-



seen’. Instead, Acconci provides the viewer
with a series of photographs that were cre-
ated within the performance. They are es-
sentially artefacts, which in another context,
could easily have been treated as incidental
or subsidiary accompaniments to the main
event. Yet, with Blinks, Acconci’s placement
of these ‘artefacts’ alongside the descriptive
text is a challenge to the viewer’s perception
of the work. Because there is no traditional
form of documentation, the agency of the
performance’s reconstruction is left, ulti-
mately to the viewer’s imagination, and this
may even raise doubts over the perform-
ance’s authenticity. This also leads to a
sense of tension as to how the artwork ex-
ists, bringing into question whether the work
should be understood as a performance, or
whether it should actually be perceived as a
series of photographs that evoke the sense
of a performance.

In 1974, in Motovun – a small hilltop
village, in Istria, Croatia – the Italian gallerist
Paolo Cardazzo and artist Peggy Stuffi, cre-
ated the videopiece Da zero a zero [From
zero to zero]. It is a 7-minute black-and-
white recording of a woman (Stuffi), with her
back to camera and only her legs framed
within shot, as she walks along a stone path.
At every 64th step, she places a numbered
card on the ground, the cards beginning at
0 and ending at 9. At various points on her
journey, the stonework of the path ends and
reappears, interrupted by moments of ur-
ban dirt-track and rubble. At times, and only
slightly visible in the corner of the frame, is
an edge to the stone-path and what appears
to be a sheer-drop. The artist continues this
ritual of placing the numbered cards on the
ground until on her 64th step after placing
the card numbered ‘9’; at which point she
returns upon the site where she placed her
first card, numbered ‘0’. The work implies a
sense of space, but the limited view from the
tightly framed shot, constrains the viewer’s
experience, and it is left to their imagination
to contemplate that space.

With this work, unlike Acconci’s Blinks,
photographs were taken to document the

malmente, potrebbe aspettarsi fotografie
scattate durante una performance per de-
scrivere l’azione durante il suo svolgimento.
Tuttavia, con Blinks, non esiste una docu-
mentazione simile – e la performance diven-
ta, sostanzialmente, “invisibile”. Acconci
invece fornisce allo spettatore una serie di
fotografie che sono state create dentro la
performance. Sono essenzialmente degli
artefatti, che in un altro contesto avrebbero
potuto facilmente essere trattati come ac-
compagnamenti casuali o supplementari
all’evento principale. Con Blinks, invece, la
disposizione scelta da Acconci per questi
“artefatti”, insieme al testo descrittivo, mette
in discussione la percezione dell’opera da
parte degli spettatori. Poiché non c’è una
forma tradizionale di rappresentazione, l’ef-
fetto della ricostruzione della performance
viene lasciato, in ultima istanza, all’immagi-
nazione dello spettatore e questo può addi-
rittura sollevare dubbi sull’autenticità della
performance stessa. Ciò porta anche a una
sorta di tensione sulla ragion d’essere di tale
opera, sollevando il dubbio se il lavoro deb-
ba essere inteso come performance o se
debba piuttosto essere percepito come una
serie di fotografie che rievocano il senso di
una performance.

Nel 1974, a Motovun [in italiano Monto-
na] – un piccolo villaggio in cima a una
collina, in Istria, Croazia – il gallerista italiano
Paolo Cardazzo e l’artista Peggy Stuffi crea-
rono l’opera video Da zero a zero. Si tratta
di una registrazione di 7 minuti in bianco e
nero di una donna (la Stuffi), con le spalle
rivolte alla telecamera e della quale vengono
riprese solo le gambe, che cammina su un
sentiero di pietre. Ogni 64 passi la donna
posiziona a terra una carta numerata da 0 a
9. In vari punti del suo percorso la pavimen-
tazione del sentiero s’interrompe per poi
ricomparire, inframmezzata da brani di stra-
da sterrata urbana e calcinacci. In alcuni
momenti, e appena visibile all’angolo
dell’inquadratura, appare un’estremità del
sentiero di pietre e quello che sembra esse-
re uno strapiombo. L’artista continua con
questo rituale del collocare le carte numera-
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Fig. 1.
Paolo Cardazzo &
Peggy Stuffi Da
zero a zero, 1974.
Courtesy of
Archivio
Cavallino, Venice.

performance as it took place, but signifi-
cantly the documentation also captured
Paolo Cardazzo operating the video cam-
era. Although Da zero a zero is a very differ-
ent piece of work from Blinks, it still provokes
a similar line of thought, which questions
how the ‘artwork’ exists. The deliberate
framing of the performance within the video
recording denies the viewer access to the
faces of the performers as well as limiting
their view of the surrounding area. This cre-
ates a tension between what is seen and
what is unseen of the performance, and it
also draws focus towards the work as a
video image in its own right.

Two years later, in 1976, the artist �iva
Kraus explored the same territory as Da zero
a zero with another video-work The Motovun
Tape. In this performance, a woman’s hand
caresses one of Motovun’s stone walls, her
fingers outlining the cracks between the
stonework and brushing against the small
plants that appear in between. As with Da
zero a zero, the work is framed in close-up
and only the hand and the passing stones
underneath it are visible. Off-camera, a dog
barks and a cockerel crows, but they remain
unseen. The Motovun Tape is a piece that
primarily transmits a feeling of sensuality.
We can imagine what the stones would feel
like if we too were to caress the wall, but
again, the tightly framed shot restricts the
viewer’s experience, and we are left to imag-
ine the space beyond the wall.

In the mid-1970s, when The Motovun
Tape and Da zero a zero were both pro-
duced, Motovun, and the Istrian Peninsula
in which it lies, constituted a part of Yugo-
slavia. However, it had been very recently
ruled by Italy. After the fall of the Austro-Hun-
garian Empire after the First World War, the
Empire’s territories were divided and Istria
became a part of the Italian State in 1919.
The rise of Fascism in Italy saw an enforced
‘Italianisation’ on the Slavic communities
within Istria, which was then violently op-
posed by local antifascist resistance
groups, leading to waves of mass-killings on
both sides. Ultimately the Tito troops as-

te per terra ogni 64 passi; dopo aver posi-
zionato la carta numero “9” ritorna al punto
in cui aveva messo la prima carta “0”. Il
lavoro implica un senso di spazio, ma la
visuale limitata, dall’inquadratura molto
stretta, limita l’esperienza dello spettatore
che deve lasciare la contemplazione di
quello spazio alla propria immaginazione.

Per questo lavoro, a differenza di Blinks
di Acconci, sono state scattate delle foto-
grafie per documentare la performance
mentre essa si svolgeva, catturando in ma-
niera significativa Paolo Cardazzo che utiliz-
za la videocamera. Sebbene Da zero a zero
sia un lavoro molto differente da Blinks, si
muove ancora sulla stessa linea di pensiero,
mettendo in discussione l’esistenza
dell’“opera d’arte”. La deliberata inquadra-
tura della performance all’interno della regi-
strazione video, impedisce allo spettatore di
vedere i volti degli interpreti e limita anche la
vista della zona circostante. Ciò crea una
tensione tra il visibile e l’invisibile della per-
formance, e richiama l’attenzione verso il
lavoro in quanto immagine video a tutti gli
effetti.

Due anni più tardi, nel 1976, l’artista
�iva Kraus esplorò lo stesso territorio di Da
zero a zero con un’altra opera video The
Motovun Tape. In questa performance, la
mano di una donna accarezza uno dei muri
di pietra di Motovun, e le dita tracciano i
contorni delle crepe della muratura e sfiora-
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Fig. 2a, b.
Paolo Cardazzo

and Peggy Stuffi
videotaping Da

zero a zero [From
Zero to Zero],

1974, Motovun.
Paolo Cardazzo e

Peggy Stuffi
mentre registrano

in video Da zero
a zero, 1974,

Motovun.
Courtesy of

Archivio
Cavallino, Venice.

sumed control of Istria after the Second
World War, and formally integrated it into
what was then Yugoslavia. Today however,
and despite being a Croatian territory, at
least a fifth of Motovun’s 600 or so popula-
tion, still use Italian as their first language.
Both Da zero a zero and The Motovun Tape
speak of this history and cultural heritage of
conflicted identity and the legacy of war. In
both performances, Cardazzo/Stuffi and
Kraus physically traced objects within the
village – making a transient connection with
the materiality of a place where various
states of rule have also changed in quick
succession. For the viewer however, this
connection is set at a distance by the video

no le piccole piantine che ne spuntano fuori.
Come in Da zero a zero, l’inquadratura
dell’opera è in primo piano e si vedono
solamente la mano e le pietre che passano.
Fuori campo, un cane abbaia e un gallo
canta, rimanendo tuttavia invisibili. The Mo-
tovun Tape è un’opera che trasmette prima-
riamente una sensazione di sensualità.
Riusciamo a immaginare la sensazione che
proveremmo nel toccare le pietre se anche
noi dovessimo accarezzare il muro, ma di
nuovo, un’inquadratura troppo stretta re-
stringe l’esperienza dello spettatore, e ci
permette solo di immaginare lo spazio di là
dal muro.

A metà degli anni Settanta, quando fu-
rono prodotti sia The Motovun Tape sia Da
zero a zero, Motovun e la penisola istriana
nella quale si trova, facevano parte dell’allo-
ra Jugoslavia. Tuttavia l’Istria era stata negli
anni più recenti parte del territorio italiano.
Dopo la caduta dell’Impero austro-ungarico
alla fine della prima guerra mondiale, i terri-
tori dell’impero vennero, infatti, divisi e
l’Istria divenne territorio italiano nel 1919.
L’ascesa del fascismo in Italia portò a
un’“italianizzazione” forzata delle comunità
slave in Istria, che fu contrastata violente-
mente all’epoca dalla resistenza anti-fasci-
sta locale, portando a ondate di uccisioni di
massa da entrambe le parti. Alla fine, le
truppe di Tito assunsero il controllo
dell’Istria dopo la seconda guerra mondiale,
integrandola formalmente in quella che era
allora la Jugoslavia. A ogni modo oggi, no-
nostante sia territorio croato, almeno un
quinto dei 600 abitanti di Motovun usa an-
cora l’italiano come prima lingua. Entrambe
le opere Da zero a zero e The Motovun Tape
parlano di questa storia e di questa eredità
culturale, di identità conflittuale e del retag-
gio della guerra. In entrambe le performan-
ce, Cardazzo/Stuffi e la Kraus hanno
tracciato fisicamente degli oggetti all’interno
del villaggio – creando una connessione
transitoria con la materialità di un posto
dove anche diversi tipi di governo si sono
succeduti rapidamente. Per lo spettatore
tuttavia, questa connessione è resa distante
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Fig. 3.
�iva Kraus The
Motovun Tape,
1976. Courtesy
of the artist and
Archivio
Cavallino, Venice.

�iva Kraus The
Motovun Tape,
1976. Per gentile
concessione
dell’artista e di
Edizioni del
Cavallino.

recordings. The close-up framing and the
exclusion of any establishing shots, gener-
ate tensions between the imagined perform-
ance and the reality of the limited visual
information. Just as there is a division be-
tween the materiality of the village and the
immaterial associations one may bring to it,
there is also a tension between under-
standing the works as performances and
perceiving them as aesthetic works of video
art. It is a balance between what is material
and what is immaterial, between what is
present and what is absent, and between
what is seen and what is unseen.

In Renato Barilli’s text, Video-recording
a Bologna [Video recording in Bologna], he
describes this balance between a perform-
ance and its documentation as a form of
hypocrisy.2 Indicating ‘ambiguity’ in the use
of an instrument ‘that we cannot easily de-
fine as just subsidiary or actually fundamen-
tal to the aesthetic experience’. Barilli makes
the case that theatre actors ignore the tech-
nical format documenting their performance
– concentrating only on the ‘act’ and their
‘direct meeting with the audience’. The tech-
nical instruments for documentation (pho-
tography, film, video etc.) are ‘neutral and
detached’. But with reference to creation of
artworks, Barilli goes on to argue that video,
‘amongst all these instruments that we have
described as external and slightly hypo-
crite’, had in particular, the capacity to ‘claim
its own excellence’.3 At the time this article’s
publication in 1970, (only a few years before
Da zero a zero and The Motovun Tape were
produced) video was still a very new me-
dium and recording on location with tech-
nologies such as the Sony Portapak was still
a relatively cumbersome affair. In the early
days of video art, access to post-production
editing decks was limited so many works
would have to be ‘cut’ in camera. It meant
that there was a continual sense of flow with
a video recording, something that a viewer
wouldn’t necessarily experience with a work
on celluloid film for example, which may well
have been selectively cut and spliced to-
gether by an artist at a later date. The idea

dalle registrazioni video. L’inquadratura in
primo piano e l’esclusione di qualsiasi ripre-
sa di riferimento, generano tensioni tra la
performance immaginata e la realtà delle
limitate informazioni visive. Esattamente
come esiste una divisione tra la materialità
del villaggio e le associazioni immateriali
che gli si potrebbero attribuire, c’è anche
una tensione tra la comprensione dei lavori
in quanto performance e la loro percezione
quali opere estetiche di video arte. È un
equilibrio tra ciò che è materiale e ciò che è
immateriale, tra ciò che è presente e ciò che
è assente, e tra ciò che è visibile e ciò che
è invisibile.

Nel testo di Renato Barilli, Video-recor-
ding a Bologna, si descrive questo equilibrio
tra una performance e la sua documentazio-
ne come una forma di ipocrisia2. Rilevando
un’“ambiguità” nell’uso di strumenti “non si
sa fino a qual punto semplicemente sussi-
diari dell’esperienza estetica, o costitutivi di
essa”. Barilli porta avanti l’idea che gli attori
teatrali ignorano il formato tecnico con cui
viene documentata la loro performance –
concentrandosi solo sull’“atto” e sul “loro
incontro diretto con il pubblico”. Gli stru-
menti tecnici per la documentazione (foto-
grafia, film, video, ecc.) sono “neutri e
distaccati”. In riferimento alla creazione di
opere d’arte, però, Barilli va oltre, sostenen-
do che il video “tra tutti questi mezzi relati-
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was that this created a closer sense of con-
nectedness between the viewer and the
viewed – a kind of artificial ‘liveness’, to
which viewers would already be accus-
tomed with television. It is a sense of flow
that is evocative of continual change and
renewal – something which also continued
to affect the history of Motovun during the
Yugoslav Wars, 20 years after Da Zero a
zero and The Motovun Tape were created.

A further sense of ‘liveness’ to which
Barilli attributes video’s excellence was in its
instant camera-to-monitor feedback loop –
a revolutionary tool that distinguished video
production from celluloid film’s necessary
development period in a laboratory. This
allowed a performer to see his or herself
‘live’ as the recording was taking place. For
Barilli, both of these inherent qualities of
video production made video art a much
more authentic experience for both the artist
and the viewer:

The relative neutrality and transparency of
the mirroring instrument is protected by
the almost complete abolition of the
aesthetic intervention of a director. Video
recording maintains its meek nature,
which allows one to fix the flow of life in
some kind of everlasting present,
uninterrupted by time gaps or other
editing difficulties.4

It this sense, video technology was not
seen simply as a useful tool for capturing
and reliving performances, but that it actu-
ally had the capacity to push the perform-

vamente esterni e leggermente ipocriti”, in
particolare, “ha dei numeri per vantare una
sua eccellenza”. Quando questo articolo
venne pubblicato nel 1970 (solo qualche
anno prima della produzione di Da zero a
zero e The Motovun Tape), il video era an-
cora un medium decisamente nuovo, e re-
gistrare in loco con tecnologie come il
Portapak della Sony era ancora un’impresa
alquanto scomoda. Agli inizi della videoarte,
l’accesso ai deck di post-produzione e
montaggio era limitato, perciò numerosi la-
vori venivano “montati” in camera. Questo
significava che c’era un senso di flusso con-
tinuo in una registrazione video, qualcosa
che, ad esempio, uno spettatore non avreb-
be necessariamente sperimentato con un
lavoro su pellicola di celluloide montato con
tutta probabilità selettivamente da un artista
in un secondo momento. L’idea era che
questo creasse una sensazione più vicina di
connessione tra colui che vede e ciò che
viene visto – una sorta di “liveness” (“vivez-
za”) artificiale alla quale gli spettatori erano
già abituati attraverso la televisione. È la
sensazione di un fluire che evoca cambi
continui e rinnovamento – qualcosa che
continuò anche a influenzare la storia di
Motovun durante le guerre nella ex-Jugosla-
via, venti anni dopo la creazione di Da zero
a zero e The Motovun Tape3.

Un altro elemento di “liveness” al quale
Barilli attribuisce l’eccellenza del video è il
suo feedback loop istantaneo tra telecame-
ra e monitor – uno strumento rivoluzionario
che differenziava la produzione dei video
rispetto a quella dei film di celluloide con il
loro necessario periodo di sviluppo in labo-
ratorio. Questo permetteva a qualsiasi inter-
prete di vedersi “dal vivo” mentre stava
avvenendo la registrazione. Per Barilli, en-
trambe queste qualità intrinseche della pro-
duzione video, rendevano la videoarte
un’esperienza molto più autentica sia per
l’artista che per lo spettatore:

Risulta tutelata, insomma, una relativa
neutralità e trasparenza del mezzo
rispecchiante, con quasi totale abolizione

Fig. 4.
Luigi Viola on the

set of Video As
No Video, 1978.

Luigi Viola sul set
di Video As No

Video, 1978.
Courtesy of the

artist & Archivio
Cavallino, Venice.
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ance-to-camera genre.5 This recognition
came at a time when there were also varying
debates as to video’s autonomy as an art-
form in its own right. There was a desire to
explore the materiality of the medium, some-
thing that would distinguish it visibly and
conceptually from its cinematic counter-
parts. Emphasizing the aesthetic experi-
ence of moving image for example, J.
Dudley Andrew described cinematic-me-
dia-as-art in terms of looking at something
through a glass window, before turning that
window until light begins to reflect off its
surface. At which point, the glass ‘distorts
what is beyond while revealing its own prop-
erties. Suddenly [the viewer] becomes
aware of the frame, of the glass, of its tex-
ture, of the kinds of light it allows to pass,
and so on’.6 In a similar sense, Luigi Viola
poses autonomy in video with his work
Video As No Video, produced in 1978, by
concentrating the viewer’s experience upon
the glass lens of a video camera. The work
takes the concept of performance-as-video
back towards Acconci’s Blinks, by again
denying the viewer access to the event.
However, Viola further inverts the hierarchy
between performance and documentation
to such an extent that the event or perform-
ance barely exists, let alone goes unseen.
The viewer’s only point of access is the
extreme close-up of a video camera’s glass
lens. Reflected in the glass are studio lights
but they are refracted and distorted. The
footage appears to be cut and refocused
several times, as the light conditions change
and the refractions are repositioned. In the
centre of the image, is a faint apparition of
a figure, but as with the lights, his shape is
refracted and his movements are distorted.
The piece only lasts two and half minutes
and it is hard to perceive what the figure is
actually doing, although his outstretched
arms and legs are reminiscent of Da Vinci’s
Vitruvian Man, and each time the camera’s
focal point changes, the figure’s scale and
reach is also altered. The work also has a
highly distorted audio-track. It is faintly mu-
sical but certain clicks, peaking or drops in

dell’intervento estetico di un regista. Il
video-recording mantiene fino in fondo un
carattere di docilità a fissare il flusso di vita
in una sorta di eterno presente non rotto
da salti temporali e da altre complicazioni
di montaggio4.

In questa prospettiva, la tecnologia vi-
deo non era vista semplicemente come uno
strumento utile solo a catturare e rivivere
delle performance, ma che aveva effettiva-
mente anche la capacità di fungere da sti-
molo al genere della performance su
videocamera. Questo riconoscimento av-
venne in un momento in cui si sviluppavano
anche vari dibattiti sull’autonomia del video
in quanto forma d’arte in sé. C’era il deside-
rio di esplorare la materialità del medium,
qualcosa che lo avrebbe distinto visivamen-
te e concettualmente dalle sue controparti
cinematografiche. Enfatizzandone l’espe-
rienza estetica, ad esempio, J. Dudley An-
drew ha descritto la cinematic-media-as-art
[medium-cinematografico-come-arte]
come il guardare a qualcosa attraverso una
finestra, prima di girare quella finestra fino a
che la luce inizi a riflettersi dalla sua super-
ficie. A quel punto il vetro “distorce ciò che
sta dietro mentre rivela le sue proprietà in-
trinseche. Improvvisamente [lo spettatore]
diventa consapevole della cornice, del ve-
tro, della sua consistenza, dei tipi di luce che
lascia filtrare e così via”5. In modo simile,
Luigi Viola solleva la questione dell’autono-
mia del video con il suo lavoro Video As No
Video, prodotto nel 1978, concentrando
l’esperienza dello spettatore sulla lente di
vetro di una telecamera. L’opera si rifà al
concetto di performance come video pre-
sente in Blinks di Acconci, negando nuova-
mente allo spettatore l’accesso all’evento.
Tuttavia Viola inverte ulteriormente la gerar-
chia tra performance e documentazione,
fino al punto che non solo l’evento o la
performance sono invisibili, ma quasi non
esistono. L’unico punto di accesso per lo
spettatore è il primo piano espanso della
lente di vetro di una telecamera. Riflesse sul
vetro, sono le luci dello studio che vengono
rifratte e distorte. Il filmato sembra essere

16 / Perceptions of a real event | Percezioni di un evento reale 297



the audio, suggest that this sound is inci-
dental background noise, and that the cam-
era’s in-built microphone has been used
simply to the record the sound of its own
mechanism. Halfway through the work how-
ever, this audio-track is punctuated by a
recorded statement (which in Italian can be
translated as): ‘The lack of action in the
video is not the denial of video, but the sign
and manifestation of the necessary pres-
ence of nothing’.7 For Viola, the work is the
video. He describes it as:

… an analysis of the nature of this means
of communication. The absence of an
action on the video does not mean the
negation of the video; on the contrary, the
less freedom is granted to the image, the
greater freedom is granted to the
imagination. An attempt to probe into the
body of the video to discovery its soul.8

With Video As no Video, all external or
suggestive meaning is withdrawn, tension
between performer and documentation is

montato e rimesso a fuoco svariate volte,
poiché le condizioni della luce cambiano e
le rifrazioni vengono riposizionate. Al centro
dell’immagine, appare una sagoma fioca,
ma poiché ci sono le luci, la sua forma è
rifratta e i suoi movimenti distorti. L’opera
dura solo due minuti e mezzo ed è difficile
capire cosa stia facendo realmente la sago-
ma, anche se le sue braccia e gambe allun-
gate ricordano l’“Uomo vitruviano” di Da
Vinci e ogni volta che cambia il fuoco della
videocamera viene alterata anche la gran-
dezza e l’estensione della figura. L’opera ha
anche una traccia sonora fortemente distor-
ta. È lievemente musicale ma alcuni tintinnii,
picchi o abbassamenti dell’audio suggeri-
scono che questo suono sia un rumore ca-
suale di sottofondo, e che il microfono
integrato nella telecamera sia stato utilizzato
semplicemente per registrare il suono del
suo stesso meccanismo. A metà opera, tut-
tavia, viene introdotta in questa traccia
sonora una dichiarazione registrata: “L’as-
senza di un’azione nel video non è la nega-

Fig. 5.
Luigi Viola, Video

As No Video,
1978.

Courtesy of the
artist & Archivio

Cavallino, Venice.
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reduced, and focus is pulled entirely to-
wards the medium. The question, as to
whether documentation is subsidiary to the
real event, is subverted – because the real
event is the video medium, and by exten-
sion, video’s place in an art history canon.
We are no longer trying to find meaning in
the performance but concentrating on the
independent aesthetic and ideology of the
video medium, something that would other-
wise be overlooked as merely a means of
access.

In each of these works discussed there
is tension between what is seen and unseen,
principally of the performances, but also of
what might be considered the ‘real’ event.

To broaden J. Dudley Andrew’s anal-
ogy, if a traditional function of documenta-
tion is to be a simple window through which
facts are presented, the role of the docu-
mentation in these works is to subvert our
sense of this window. If the real events for
The Motovun Tape and Da zero a zero are
actually Motovun’s history, and the real
event for Video as No Video is the inde-
pendent aesthetic and ideology of the video
medium, then the role of documentation is
fulfilled – albeit in an indirect manner – be-
cause it is through the documentation that
we gain access to these unseen real
events.�

Endnotes
1. Vito Acconci, Blinks, 1969, black and white

photographs and vinyl lettering.

2. Renato Barilli, ‘Video-recording a Bologna’,
Marcatré, n. 58–60, May 1970. For the
republication and translation into English of the
essay see Chapter 1.

3. Ibid. For the quote translated into English see p.
000.???

4. Ibid. For the quote translated into English see p.
000.???

5. The debate around this was very complex. Cinzia
Cremona discusses this debate within this
volume, in her chapter: ‘Authorships,
Collaborations and International Contaminations
– Video performance in Italy in the 1970s’.

6. J. Dudley-Andrew, The Major Film Theories: An

zione del video, ma è come il segno e la
manifestazione della presenza necessaria
del nulla”6. Per Viola, l’opera è il video. Egli
la descrive come7:

…un’indagine sulla natura del mezzo.
L’assenza di un’azione nel video non
significa la sua negazione, al contrario,
quanto minore spazio è concesso al
movimento dell’immagine, tanto più largo
è il movimento dell’immaginario. Un
tentativo di scavare dentro il corpo del
video alla ricerca della sua anima8.

Con Video As No Video, tutti i significati
esterni o suggestivi vengono ritrattati, la ten-
sione tra interprete e documentazione è ri-
dotta, e l’attenzione è completamente rivolta
al medium. La domanda se la documenta-
zione sia o meno supplementare all’evento
reale viene sovvertita poiché l’evento reale
è il medium video, e per estensione lo è il
suo ruolo nei canoni della storia dell’arte.
Non stiamo più mirando a cercare il signifi-
cato della performance, ma ci stiamo con-
centrando sull’estetica indipendente e
sull’ideologia del medium video, qualcosa
che verrebbe altrimenti trascurato in quanto
mero mezzo d’accesso.

In ognuna delle opere esaminate c’è la
tensione tra il visibile e l’invisibile, principal-
mente nelle performance, ma anche con
quello che può essere considerato l’evento
“reale”.

Per ampliare l’analogia di J. Dudley An-
drew, se la funzione tradizionale della docu-
mentazione è di fare da semplice finestra
attraverso la quale vengono presentati i fatti,
il ruolo della documentazione in queste ope-
re è di sovvertire la nostra percezione di
questa finestra. Se gli eventi reali per The
Motovun Tape e Da zero a zero sono real-
mente la storia di Motovun, e l’evento reale
per Video as No Video è l’estetica indipen-
dente e l’ideologia del medium video, allora
il ruolo della documentazione è adempiuto
– anche se in maniera indiretta – perché è
attraverso la documentazione che riuscia-
mo ad accedere a quegli invisibili eventi
reali.�
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Chapter 17 / Capitolo 17
Between Cinema and Poetronic (and
Beyond)|
Fra cinema e poetronica (e oltre)
�& � ����� ��#�����' �� ����'�� � �����(��#� ����' � ����'��

Sandra Lischi

Fra cinema e poetronica (e oltre): le scritture di Gianni Toti [Between Cinema and Poetronic (and Beyond): The Writings
of Gianni Toti] by Sandra Lischi, first appeared in Mazzino Montinari (ed.), Catalogo 43esima Mostra Internazionale del

Nuovo Cinema [43rd Pesaro Film Festival Catalogue] (Rome: Fondazione Pesaro Nuovo Cinema, 2007, pp. 94–98). It
was later included in the volume: S.Lischi, S.Moretti (eds.), Gianni Toti o della poetronica [Gianni Toti or about Poetronic]
(Pisa: Edizioni ETS- La Casa Totiana, 2012, pp. 169–173).
In this text, dedicated to the artist, poet, journalist and film and video-maker Gianni Toti, (died in 2007), Lischi examines
the seminal relationship of Gianni Toti’s ‘video poem-works’ (as he named them) with Cinema, with particular attention
paid to his sources of inspiration, such as Dziga Vertov and Ejzenštein.

The Writings of Gianni Toti

J
ean-Paul Fargier’s recollection of
Gianni Toti in the Cahiers du Cinéma
(March 2007) began evok ing a
sequence from SqueeZangeZaúm

(1988) where the virtual prow of the Po-
temkin battleship rips the white screen, as if
heading for the audience. At the RAI in Turin,
Toti managed to experiment, with the help
of his montautori [editauthors, a crasis of the
words ‘editors’ and ‘authors’] and his
chimeramen [‘chimeramen’, a crasis of the
words ‘chimera’ and ‘cameramen’], with
electronic effects equipment and to carry
out Ejzenštejn’s idea using video: he would
have liked a real laceration of the screen
caused by the image of the advancing prow
at the end of his film. ‘La Cuirassé
Poètemkine’ is how Toti renamed the film in
his video-poem that pays homage to the
artistic and political utopias of the Twentieth
century, as well as to Chlébnikov’s trans-
mental language, and to Majakovskij’s
poetry. Film fragments follow one another,
intertwining with music: Toti revised them,

Le scritture di Gianni Toti

N
el suo ricordo di Gianni Toti sui
“Cahiers du Cinéma” (marzo
2007) Jean-Paul Fargier esordi-

sce con la rievocazione di una sequenza di
SqueeZangeZaúm (1988): la prua virtuale
della corazzata Potemkin che squarcia lo
schermo bianco, come a dirigersi verso gli
spettatori. Alla Rai di Torino, aiutato dai suoi
“montautori” e dai suoi “chimeramen”, Toti
aveva sperimentato le strumentazioni per gli
effetti elettronici e realizzato in video l’idea
di Ejzenštejn, che avrebbe voluto alla fine
del suo film una lacerazione reale dello
schermo da parte dell’immagine della prua
che avanza. “La Cuirassé Poètemkine”, così
Toti aveva rinominato il film in quel suo
videopoema che è un omaggio alle utopie
artistiche e politiche del Novecento, al lin-
guaggio transmentale di Chlébnikov, alla
poesia di Majakovskij. Frammenti di film si
susseguono, intrecciandosi alle musiche:
Toti li rielaborava proprio come faceva con
le parole, per creare significati (sognificati,
diceva) nuovi, nuove associazioni di memo-



just as he used to do with words, in order to
create new meanings (sognificati
[dreameanings], he said), new associations
of memory and imagination. ‘He made new
things using the old ones’ – writes Fargier –
‘with raving associations, insertions, over-
lapping layers, fragments interlacement’.
Furthermore …

… his texts swarmed with portmanteau
words, thrown out in Italian, French,
Spanish, Russian, English, with his
post-Joyce polyglot voice, inspired by
trans-linguism, as he rolled his syllables
like a declaimer on stage, detaching one
syllable from the other so as to allow the
flavour of the origin of each one to be
better sampled, often taking them from
different languages. His model was
Chlébnikov’s ‘zaúm’: the futuristic
converter, a melting pot of all languages
fused together to create an unheard-of
way of speaking, the only one worthy of
expressing the novelty of the revolutionary
times.1

All of Toti’s artistic creation and reflec-
tion is covered by the mark of cinema, start-
ing from the battle for the great cinema of
poetry, during the post-WWII cultural de-
bate. Toti told me during a conversation:

Myself and a few others – a small minority,
in fact – were against all the exaltation, the
neo-realistic rhetoric present in cinema
and in other fields… We did other things,
just by refusing it and leaving the field...
We thought that the cinema celebrated all
over the world was reactionary against the
great cinema of poetry... for that verist and
naturalist cinema, people like Ejzenštejn
did not exist.2

A friend of Cesare Zavattini – with whom
he worked at the Cinegiornaliberi [Freecine-
news] – Toti never stopped polemicizing
with the idea of cinema seen as ‘prose ma-
chine’ (so he would say), incapable of ar-
ticulating, of elaborating, of poetically
transforming reality into an ‘other’ language
or, even worse, subdued to the needs of
political propaganda, tempted by the unfa-
vourable recall of the message. It is enlight-

ria e di immaginazione. “Faceva cose nuove
con le vecchie – scrive ancora Fargier. Con
associazioni forsennate, innesti, sovrappo-
sizioni di strati, intreccio di frammenti”. Del
resto,

nei suoi testi brulicano parole-valigia
lanciate in italiano, in francese, in
spagnolo, in russo, in inglese, con la sua
voce di poliglotta post-joyciano ispirato
dal trans-linguismo, arrotolando le sillabe
come un declamatore sulle scene,
staccandole l’una dall’altra per far meglio
gustare l’origine di ognuna, spesso
prelevandole da lingue diverse. Il suo
modello era lo “zaúm” di Chlébnikov: la
marmitta futurista, il melting-pot di tutti i
linguaggi fusi per creare un parlare
inaudito, il solo degno di esprimere la
novità dei tempi rivoluzionari1.

Quella del cinema è una traccia che
percorre tutta la riflessione e la creazione
artistica di Toti. A partire dalla battaglia per
il grande cinema di poesia, nel dibattito
culturale del dopoguerra.

Io e alcuni altri – una minoranza,
effettivamente – eravamo contrari a tutta
l’esaltazione, la retorica neorealista nel
cinema e negli altri campi ... Noi, proprio
con un rifiuto e un’uscita di campo,
facevamo altre cose ... Il cinema
celebrato in tutto il mondo per noi era
retrivo nei confronti del grande cinema di
poesia ... per quel cinema verista,
naturalista, gli Ejzenštejn non esistevano,

mi aveva detto in una conversazione
(Roma, 1997)2. Amico di Zavattini – con cui
aveva collaborato per i Cinegiornaliberi –
non cessava di polemizzare con un cinema
inteso come “macchina da prosa” (così di-
ceva), incapace di articolare, elaborare, tra-
sformare poeticamente la realtà in
linguaggio “altro” o, peggio ancora, piegato
a esigenze di propaganda politica, tentato
dall’infausto richiamo del messaggio. È illu-
minante rileggere oggi i suoi contributi per
la rivista “Cinema & Film”, come quello su
Ejzenštejn e Vertov (1967)3 in cui si dialoga
con le problematiche della cine-verità e del
cine-occhio. Vi si intravedono, tra le righe,
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ening to reread Toti’s contributions to the
journal Cinema & Film, such as the piece on
Ejzenštejn and Vertov (1967)3 that ad-
dressed the issues of cinema-truth and cin-
ema-eye. Reading between the lines, we
can make out affirmations similar to those
that Toti would later make, in the Eighties
and Nineties, about the presumed elec-
tronic super-eye. In 1967, he wrote

being ‘sight masters’ is not enough, we
need to create things to be seen, things
that do not exist in the visual truth of the
human and cinematographic eye, unless
the mythopoeic author intervenes to show
you what he built in order to tell you about
life as watched with most perfect
apparatuses that are agile, and
intelligently and even artistically
manoeuvred.

In 1994, Toti dedicated Planetopolis to
Dziga Vertov, and quoted Vertov in his own
work by using fragmented images from The
Man With a Movie Camera. This project con-
sisting of a gigantic ‘video-poem-artwork’
was inspired by a Symposium on the film
director held in Moscow in 1992.
SqueeZangeZaúm is a video work rich in
homages to cinema: from classic cinema
(i.e John Ford) to animation cinema, and
historical avant-garde cinema. An act of love
for a century of screen representations and
utopias, those who made us all spettrattori,

affermazioni simili a quelle che Toti farà poi,
negli anni Ottanta e Novanta, sul presunto
super-occhio elettronico. “Non basta esse-
re maestri della vista” scriveva nel 1967,

bisogna creare le cose da vedere e che
non ci sono nella verità visuale dell’occhio
umano e dell’occhio cinematografico se
non interviene l’autore mitopoietico a farti
conoscere ciò che lui ha costruito per dirti
la vita guardata con gli strumenti più
perfezionati, agili e intelligentemente e
persino artisticamente manovrati.

A Dziga Vertov aveva dedicato, nel
1994, Planetopolis: a lui, la “trottola volteg-
giante”, citato in immagini con frammenti de
L’uomo con la macchina da presa; il proget-
to stesso di questa gigantesca “video-
poem-opera” aveva preso le mosse da un
Simposio sul cineasta, a Mosca, nel 1992.

E SqueeZangeZaúm è un’opera video
intessuta di omaggi al cinema: quello clas-
sico (John Ford), quello d’animazione, quel-
lo delle avanguardie storiche. Atto d’amore
nei confronti di un secolo di rappresentazio-
ni e utopie schermiche, quelle che ci hanno
reso tutti “spettratori”, spettatori di ombre,
di spettri, di sogni. Un cinema che si trasfor-
ma, proprio nel senso dello zaúm, del lin-
guaggio transmentale di Velimir Chlébnikov.
Torna indietro, si ripete, gioca con se stes-
so, si avvita su altre immagini, percorre altre
forme, ricrea didascalie e titoli, come acca-

Fig. 1.
Gianni Toti,
Planetopolis,
1994.
Courtesy of La
Casa Totiana.
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‘spectrators’, spectators of shadows, spec-
tres, dreams. A cinema that transformed
itself, specifically in the sense of the zaúm,
the transmental language of Velimir Chléb-
nikov. [The work] went back, repeated itself,
played with itself, attached itself to other
images, moved along other forms, recre-
ated subtitles and titles, as it would then
happen in all of Toti’s ‘poetronic’ produc-
tion. I remember, during Planetopolis post-
production, the image treatment of October
by Ejzenštejn, with the crowd being pushed
back, the flags coloured in red over the
black and white; the sequences by
Pelescian, Medvedkin, Vertov, Ruttmann,
but also the scientific documentaries and
sequences by Lang, Pennebaker and
Marker...

On the other hand, perhaps his most
touching video work – which drew several
authors and critics towards electronic arts
(as recently said during an homage to Toti
at the Clermont-Ferrand Festival) – is Incate-
nata alla pellicola [Chained to the Film],
1982 (part of the Trilogia majakovskijana
[Majakovskijan Trilogy] for Sperimentazione
RAI). This film fragment, approximately two
minutes long, was saved from deterioration
and given to Toti by his friend Lili Brik, Ma-
jakovskij’s partner for many years, and
came from the Nikandr Turkin film of 1918:
Majakovskij and Lili Brik performed in it,
staging the story of a ballet dancer who
came out from the screen for the love of a
‘real’ young man. Thanks to the intuition of
the possibility of video metamorphosis and
time dilation and of its spatial and chromatic
alterations, and thanks also to the recited
words, the magnification of details and ges-
tures, to repetitions, enchantments, tradi-
tional melancholy (‘melancosmoly’, Toti
would say), the fragment (re)becomes a
complete work that interprets, in an hour, the
hopes and the delusions of an entire gen-
eration of passionate word and art revolu-
tionaries and gives new light and new life to
a memory splinter that would have other-
wise been doomed to disappear.

These works are, in a poetic, evocative

drà poi in tutta la produzione “poetronica” di
Toti. Ricordo, durante la post-produzione di
Planetopolis, il trattamento di immagini di
Ottobre di Ejzenštejn, con la folla mandata
all’indietro, le bandiere colorate in rosso sul
bianco e nero; le sequenze di Pelescian, di
Medvedkin, di Vertov, di Ruttmann ma an-
che di documentari scientifici; di Lang, Pen-
nebaker, Marker...

Del resto, forse la sua opera video più
toccante, quella che ha conquistato alle arti
elettroniche vari autori e vari critici (come si
è detto recentemente al festival di Clermont-
Ferrand, durante un omaggio a Toti) è Inca-
tenata alla pellicola del 1982 (una delle parti
della Trilogia majakovskijana per la Speri-
mentazione Rai).

Quel frammento di pellicola, di due mi-
nuti, salvato dalla distruzione e donato a Toti
dall’amica Lili Brik, compagna per tanti anni
di Majakovskij, veniva dal film di Nikandr
Turkin del 1918: vi recitavano i due, metten-
do in scena la storia di una ballerina che
esce dallo schermo per amore del giovane
“reale”. Grazie all’intuizione delle possibilità
di metamorfosi e dilatazione temporale e
delle alterazioni spaziali e cromatiche del
video, grazie alle parole recitate, alle citazio-
ni poetiche, all’ingrandimento di dettagli e
gesti, a ripetizioni, incantamenti, malinconie
storiche (malincosmie, come diceva Toti), il
frammento (ri)diventa opera compiuta, in-
terpreta nell’arco di un’ora le speranze e le
delusioni di un’intera generazione di appas-
sionati rivoluzionari della parola e dell’arte,
porta alla luce e a nuova vita una scheggia
di memoria altrimenti destinata alla scom-
parsa.

In modo poetico, evocativo, talora enig-
matico, queste opere sono anche un per-
corso di riflessione politica, offrono materia
di dubbio e pensiero sull’ascesa e il declino
(o il provvisorio silenzio) del comunismo,
che Toti aveva rinominato coSmunismo per
sottolinearne la vocazione planetaria, a ve-
nire, al di là di questa o quella frettolosa e
malintesa applicazione.

Il cinema Gianni Toti non lo aveva solo
amato, commentato, studiato, utilizzato nei
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and sometimes enigmatic way, also a path
of political reflection. They offer food for
thought on the rise and fall (or the provi-
sional silence) of Communism, that Toti re-
named coSmunismo [CoSmmunism], in
order to underline Communism’s global vo-
cation to go beyond one or another hurried
and misunderstood application.

Gianni Toti had not only loved, com-
mented, studied and used cinema, in his
videos; at some point he had also made
cinema, both as an actor (for Faccini, the
Straubs, Gutiérrez Alea and others) and as
scene and script writer of many texts that
remained at a project level, with two actually
produced as films: E di Shaùl e dei sicari
sulle vie da Damasco [And of Shaùl and of
the hired assassins on the streets of Damas-
cus] (1973) and Alice nel paese delle carta-
viglie [Alice in Paperland] (1980), which had
an associated book and musical 45 rpm 7”
vinyl disc.

It is interesting, today, to reread the
debates (especially those on Shaùl, edited
by Roberto Perpignani and performed by
George Wilson) in some journals of the time
from Cineforum,4 Rivista del Cinematografo
[The Cinema Journal], Cinema Nuovo [New
Cinema] and Cinema 60. It was a film that
turned the idea of ‘traditional cinema’ on its
head and was built on time jumps, provoca-
tions (the opening titles halfway though the
film),and effects. It suggests that video is
more versatile and malleable than film, and
more inclined, thanks to its vibratile and
punctiform nature, to be better adapted to
the ‘bends’ of language. In one of these
articles Toti said

I think of films as ‘books of sound and
visual images’, that might therefore need
forewords, afterwords, interventions on
the structure, indications that will help the
reader-spectator to form his/her own
‘reading or de-reading or unreading
keys’ ...

Writer of all writings, Toti helped us
there to understand how his creative itiner-
ary was not about ‘moving’ from one media

video. A un certo punto lo aveva anche fatto,
sia come attore (per Faccini, gli Straub,
Gutiérrez Alea e altri), sia come soggettista
e sceneggiatore di molti testi che sono rima-
sti allo stadio di progetto, sia con due film
realizzati: E di Shaùl e dei sicari sulle vie da
Damasco (1973) e Alice nel paese delle
cartaviglie (operazione cui sono correlati an-
che un libro e un 45 giri musicale) del 1980.

È interessante rileggere oggi i dibattiti
(soprattutto su Shaùl, montato da Roberto
Perpignani e interpretato da George Wilson)
su riviste di quel periodo, da “Cineforum”4

alla “Rivista del Cinematografo” a “Cinema
Nuovo” e a “Cinema 60”. Si tratta di un film
che capovolge l’idea di “cinema storico” e
che si costruisce con salti temporali, provo-
cazioni (i titoli di testa a metà del film), effetti,
come a chiamare il video, più versatile e
malleabile della pellicola, più disposto per
la sua natura vibratile e puntiforme alle “pie-
gature” del linguaggio.

Penso ai film (dice Toti in uno di questi
articoli) come a “libri di immagini sonore
e visive”, che possono quindi aver
bisogno di prefazioni, di post-fazioni, di
interventi sulla tessitura, indicazioni utili al
lettore-spettatore perché si fabbrichi da

Fig. 2.
Gianni Toti’s
notes on
Incatenata alla
pellicola
[Chained to the
film], 1983 and
the “Trilogia
majakovskijana”
[Majakovskijan
Trilogy].
Appunti di Gianni
Toti su
Incatenata alla
pellicola, 1983 e
la “Trilogia
majakovskijana”.
Courtesy of La
Casa Totiana.
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to another, nor from one writing to another
(which maybe more technically evolved).
The page – literally and metaphorically –
was only one: white paper and glimmer of
the screen, cinematographic projection sur-
face and monitor screen. During the Eight-
ies Toti became a master of electronic
experimentation. He was internationally
known, and a prizewinner, celebrated (more
abroad than in Italy, it has to be said)
amongst the most radical and learned pio-
neers on the video scene. Language sub-
version returned in his ‘poetronic’ art,
cinema (a medium ‘completely born’ ac-
cording to Toti) returned as a module of the
video issue, but he also created new, never
before seen, figures, adventures of shapes,
formats and creations – also in digital format
– that possess a great sensory, intellectual
and emotional impact.

If we read the critical analysis of his
literary and poetic work (such as the very
shrewd ones by Giuseppe Zagarrio)5, we

solo le sue “chiavi di lettura” o di
“slettura”, o di “illettura”... .

Scrittore di tutte le scritture, Toti ci fa
capire qui come nel suo itinerario creativo
non si tratti di “passare” da un mezzo a un
altro, da una scrittura a un’altra (magari più
evoluta tecnicamente). La pagina – letteral-
mente e metaforicamente – è una sola, fo-
glio bianco e chiarore dello schermo,
superficie di proiezione cinematografica e
quadro del monitor. Negli anni Ottanta Gian-
ni Toti diventa un maestro della sperimenta-
zione in elettronica, internazionalmente
conosciuto, premiato, celebrato (più
all’estero che in Italia, va detto) fra i pionieri
più radicali e più colti del panorama video.
Torna nella “poetronica” la sovversione dei
linguaggi, torna il cinema (medium ormai
“completamente nato” secondo Toti) come
modulo del discorso in video, ma nascono
anche figure mai viste prima, avventure di
forme, impaginazioni e creazioni – anche in
digitale – di straordinario impatto sensoriale,
intellettuale ed emotivo.

Se leggiamo le analisi critiche del suo
lavoro letterario e poetico (come quelle,
acutissime, di Giuseppe Zagarrio5) ricono-
sciamo le “figure retoriche” totiane, le sue
invenzioni, i suoi capovolgimenti di linguag-
gio, le sue decostruzioni, anche nelle imma-
gini video: così come il suo respiro
planetario e cosmico, la sua “ironia antropo-
sociologica”, il suo sguardo sul futuro pos-
sibile e poesibile. Come ha ben dimostrato
Silvia Moretti (quanti giovani intorno all’ope-
ra di Gianni Toti, quanta attenzione e pas-
sione riscuote il suo lavoro negli studenti
che vi si accostano o che l’hanno conosciu-
to di persona), si tratta di uno schermo-vi-
deo-pagina da percorrere con la scrittura,
sfogliare, attraversare, “in una continuità di
reciproco nutrimento tra l’arte scrittoria e
visiva”6. Del resto, i suoi video-poemi sono
affollati di lettere e parole danzanti e vive,
animate (futuristicamente), divenute imma-
gini o contenitori di immagini; il cinema stes-
so, prelevato per “frasi”, diventa un
elemento del discorso: commuove un pic-

Fig. 3.
Cover of

“Taschinabile” by
Gianni Toti

dedicated to
Incatenata alla

pellicola
[Chained to the

film] (Fahrenheit,
Roma 1994).

La copertina del
“Taschinabile” di

Gianni Toti
dedicato alle

vicende di
Incatenata alla

pellicola
(Fahrenheit,

Roma 1994).
Courtesy of La
Casa Totiana.
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can recognize Toti’s ‘figures of speech’, his
inventions, his language reversal, and his
deconstructions also in his video images. In
those video images we can also find his
cosmic and worldwide breath, his ‘an-
thropo-sociological irony’, his look on a pos-
sible and poetryble future. As properly
demonstrated by Silvia Moretti (there were
so many young people around Toti’s work,
his work earned so much attention and pas-
sion from the students who approached it
and who met him in person) it was a screen-
video-page to go through with writing, to
browse, to cross, ‘in a continuity of mutual
nourishing between writing and visual art’.6

On the other hand, his video-poems were
crowded with dancing, live letters and
words, which were (futuristically) animated,
and which became images or containers of
images. Cinema itself, gathered in ‘sen-
tences’, became part of the speech. We are
moved by a little wrapped up Gramsci,
filmed in Moscow (in Gramsciategui ou les
poesimistes). We are moved by Lili, the bal-
let dancer who misses the white canvas of
the screen, the soldier on their horses who
do not go back, the advancing masses that
do not advance any more ... Page, cinema,
video? Word, writing, music?

Perhaps Gianni Toti’s most important
lesson, inseparable from the severity and
the freshness of the precise exam he con-
ducted of the several arts he intersected
(and of which he was a theorist, formulating
concepts and inventing terminology), lies
specifically in this poetic and this artistic
practice of the coexistence and ‘total’ ac-
ceptance of the languages of different me-
dia and arts. And he does this with fertile,
passionate coexistence – in his art and in his
life experience – of many alive and ‘dead’
languages, of many literary masterpieces of
all time, of many, different musical sugges-
tions and theatre, film, scientific and philo-
sophical knowledge. But also with many
crossed countries, known and unknown
people met and never forgotten, extraordi-
nary adventures and battles: human, poetic,
politic, intellectual. The partisan Vania, the

colo Gramsci infagottato, filmato a Mosca
(in Gramsciategui ou les poesimistes), com-
muove la ballerina Lili che ha nostalgia della
tela bianca dello schermo, i soldati a cavallo
che tornano indietro, le masse avanzanti
che non avanzano più ... Pagina, cinema,
video? Parola, scrittura, musica?

Forse la lezione più alta di Gianni Toti,
inscindibile dal rigore e dalla freschezza che
assumeva in lui l’esame puntuale delle varie
arti che ha attraversato (e di cui è stato
anche un teorico, formulando concetti e co-
niando terminologie), sta proprio in questa
poetica e in questa pratica artistica della
compresenza e dell’assunzione “totale” dei
linguaggi. Che fa del resto tutt’uno con la
feconda, appassionata convivenza – nella
sua arte e nella sua esperienza di vita – di
tante lingue vive e “morte”, di tanti capola-
vori letterari di tutti i tempi, di tante e diverse
suggestioni musicali, conoscenze teatrali,
filmiche, scientifiche, filosofiche. Ma anche
di tanti paesi attraversati, persone note e
ignote, incontrate e mai dimenticate, avven-
ture straordinarie, straordinarie battaglie:

Fig. 4.
Gianni Toti,
Gramsciategui ou
les poesimistes,
1999.
Courtesy of La
Casa Totiana.

Fig. 5.
Photo Passport
from Locarno
Videoart Festival,
1985.
Fototessera del
Festival di
Videoart di
Locarno, 1985.
Courtesy of La
Casa Totiana.
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militant of the paroletariato [a ‘worder’, a
crasis of ‘word’ and ‘worker’], would happily
sing the lines of the Indian Atahualpa Jupan-
qui’s song which he included in Planetopo-
lis: ‘Be man first, then poet’. His work will
need to be read again, thought again and
‘written again’ with this idea in mind too. And
lived again. In different and new ways, but
always producing and thinking and writing
and filming and inventing and creating with-
out surrendering to the easy, the obvious,
the well known. And still writing and creating
and thinking and filming and producing
and ...�
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Chapter 18 / Capitolo 18
Memory of Video: Continuous Present |
Memoria del video: presente continuo
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Vittorio Fagone

Memoria d el vide o: presente continuo [Memory of Video: continuous present] by Vittorio Fagone was first published in
Memoria del video: vent’anni di eventi video in Italia raccolti da Luciano Giaccari, volume 2: Presented continuo [Memory
of Video: Twenty Years of Video Events Collected by Luciano Giaccari, volume 2: Continuous Present] (Milan: Nuova
Prearo, 1988), edited by Fagone himself. The volume was published for an exposition at Padiglione d’Arte Contemporanea
(PAC) in Milan, between 4 October and 31 December 1988.
The essay examines and explains the seminal importance of Giaccari’s Video Library, classification and video practice
contextualizing it in the Italian and international contemporary scenario.

I. A matter of time

T
he issue surrounding video as an
experimental area of research and
of critical and creative consideration

in the late Eighties risks being considered of
secondary importance and, what is worst,
becoming an excuse for naïve, as much as
gross, misrepresentation, if it is not estab-
lished appropriately.

We will try to be more precise. Many of
the critics, who lived through the Sixties and
Seventies, paid more attention to the pages
of Artforum rather than personally experienc-
ing the things that were happening within the
international and Italian experimental area,
and the younger ones, who invent those
years based on the accounts given by Italian
commercial art journals, which are surely
not unbiased, think that a ‘golden age’ of
video art existed, and that this was perma-
nently sealed by the deceleration of the
avant-garde of the mid-Seventies.

The captious reasoning is straightfor-
ward. Video art started when, in the visual
art world, the pull towards a dematerializa-
tion of the art work became stronger; when

I. Questione di tempo

L
a questione del video come area spe-
rimentale di ricerca e di riflessione
critica e creativa, alla fine degli anni

Ottanta, se non viene posta correttamente,
rischia di essere considerata secondaria e,
quel che è peggio, risulta pretesto di travi-
samenti tanto ingenui quanto grossolani.

Cerchiamo di essere subito espliciti.
Molti dei critici che hanno vissuto gli anni
Sessanta e Settanta più attenti alle pagine
di “Artforum” che ad informarsi di persona
di quello che di vivo accadeva nell’area spe-
rimentale, internazionale e italiana, e quelli,
più giovani che se li inventano dai resoconti
non disinteressati delle riviste d’arte com-
merciali del nostro paese, pensano che è
esistita un’età d’oro dell’arte video e che
questa è definitivamente suggellata nella
decelerazione delle avanguardie della metà
degli anni Settanta.

Il ragionamento, capzioso, è semplice.
L’arte video nasce quando si fanno forti nel
mondo delle arti visuali le tensioni a una
smaterializzazione dell’opera; quando più
urgenti si rivelano le pulsioni a incrociare i



the urge to combine the open languages of
performing arts with the mute and concep-
tualized figures of fine arts became more
pressing; when it was necessary to leave a
remainder and trace of events otherwise
doomed to disappear or to lose their essen-
tial time continuity; when, finally, the use of
a new medium could be beneficial to pro-
vide a status of novelty. Following this logic,
as with all other research movements be-
longing to the first and the second avant-
garde, the life of video burnt out between the
Sixties and the Seventies, and those who
got on or lingered on that train, risked being
prisoners of a ‘lost station’, like in one of
Dino Buzzati’s tales.

This misunderstanding was rationally
corrected in Artforum, where Barbara Lon-
don, curator of the Film and Video section
of New York’s Museum of Modern Art, was
able to make an inventory of independent
video in autumn 1980, as perceived specifi-
cally by the American side. She was also
able to count some substantial defections,
the first being that of Peter Campus, who
moved on to photography, with results that
are in no way insignificant.

Barbara London was persuaded that
the late Seventies saw the end of an era for
video, yet she was cautious in wording the
title of her piece Video’s First Fifteen Years.
Neither Futurism nor Surrealism had a full
lifespan of fifteen years. And, as far as cred-
ible, I have no doubt that the subsequent ten
years of video were not any less interesting.
If Barbara London had not moved to Tokyo
to study the newest transmutations of video-
graphic research within the more complex
electronic art, I am sure she would not find
it difficult to admit this. She also belonged
to the multitude of mobile critics, excep-
tional in our country, who travelled through
the extremely lively international universe of
video, also in the last years [around 1985],
and who know how carefully she recorded
confirmations, changes and innovations.

There is no doubt that video changed in
the late Seventies. However it did not disap-
pear, quite the opposite. It is worth trying to

linguaggi aperti delle arti performative e le
mute e concettualizzate figure delle arti bel-
le; quando è necessario lasciare deposito e
traccia di eventi destinati altrimenti a sparire
o a perdere la loro fondamentale continuità
temporale; quando, infine, l’utilizzazione di
un nuovo strumento può valere a dare pa-
tenti di novità. In questa logica, come tutti
gli altri movimenti di ricerca della prima e
della seconda avanguardia, la vita del video
si spegne tra gli anni Sessanta e Settanta, e
chi sale o s’attarda su quel treno rischia di
restare prigioniero di una “stazione perduta”
come in un racconto di Buzzati.

Il malinteso ha una sua ragionata di-
chiarazione proprio su “Artforum” dove Bar-
bara London, curatrice della sezione Film e
Video del [Museum of] Modern Art di New
York, può nell’autunno del 1980, fare un
inventario del video indipendente, letto so-
prattutto dal versante americano, e contare
anche alcune defezioni vistose, prima fra
tutte quella di Peter Campus, passato, con
risultati certo non disprezzabili, alla fotogra-
fia. Barbara London è convinta che alla fine
degli anni Settanta si chiude per il video
un’epoca; però è attenta a indicare nel titolo
del suo articolo I primi quindici anni del
video. Neppure il futurismo, neppure il sur-
realismo hanno avuto quindici anni di vita
piena. E, per quanto possa risultare credibi-
le, non ho dubbi che gli altri dieci anni a
seguire del video non sono stati meno inte-
ressanti. Se Barbara London non si fosse
spostata a Tokyo a studiare le trasmutazioni
recenti della ricerca videografica nella più
complessa arte elettronica sono certo che
non avrebbe difficoltà ad ammetterlo. An-
che lei appartiene alla schiera di critici non
sedentari, rara nel nostro Bel Paese, e chi
ha girato il vivacissimo universo internazio-
nale del video anche in questi anni [intorno
al 1985], sa con quanta attenzione ha sapu-
to registrare conferme, mutamenti e innova-
zioni. Il video alla fine degli anni Settanta ha
subito una mutazione, non v’è dubbio. Ma
non è certo scomparso, anzi. Varrà la pena
cercare di fornire una sommaria spiegazio-
ne. La brusca, ma non imprevista, decele-
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provide a concise explanation. The sudden,
but not unforeseen, deceleration of the
avant-garde research emphasized, within
the visual arts world, the proclaimed ‘factu-
ality’ of new expressionists, artists of ‘little
pleasures’, save a few exceptions, who can
be counted on the fingers of one hand in the
international scene. The most significant
backlash of this situation, exaggerated in
Italy because of its traditional narrowness of
horizons and a deep rooted herd instinct,
was the loss of visual arts driving centrality
– an essential phenomenon for the history
of research culture throughout all of the
post-war Western world, and over which,
writers such as William Burroughs and, in
Italy, Elio Vittorini, shed tears of motivated
jealousy. Both writers still thought in the
Sixties that visual arts were fifty years ahead
of literature. Who could say such a thing
today, without being accused of being un-
reasonably delirious?

The vital research scene in the late Sev-
enties held a space that probably did not
belong to any of the conventional disciplines
any longer, since they had been extended
and updated. It represented the multimedia
field where the non-regressive, and not ex-
hausted, expressions of new theatre per-
forming, of new media, of those languages
that assumed immateriality as a charac-
terising mark, converged.

It was a wide and lively area that had a
strong regime of exchange and of construc-
tive redefinitions, towards a language that
had shifty, but at the same time definite,
mobility and articulations. Perhaps it did not
please traders of objects of (supposed)
strong capitalistic accumulation, die hard
fetishists (abundant but of dubious faith), or
lazy exegetes, or old-style ‘beautiful souls’,
but this was the language of our time, where
technology is not the devil, but a new instru-
ment that can help us to discover and draw
new spectres.

Video, in this perspective, did not come
to a halt, but kept growing.

Talk of a continuous present is not
wordplay, a more or less elegant calem-

razione delle ricerche di avanguardia ha
portato in primo piano nel mondo delle arti
visuali la “fattualità” gridata dei nuovi
espressionisti, artisti di “piccoli piaceri”, sal-
vo eccezioni che, sulla scena internaziona-
le, stanno agevolmente nelle dita di una
mano. Il contraccolpo più vistoso di questa
situazione, in Italia drammatizzata per tradi-
zionale angustia di orizzonti e ben radicato
istinto gregario, è stato la perdita della cen-
tralità trainante dell’area delle arti visuali, un
fenomeno essenziale per la storia della cul-
tura di ricerca di tutto il mondo occidentale
nel dopo guerra su cui hanno versato lacri-
me di motivata gelosia scrittori come William
Burroughs e, in Italia Elio Vittorini. Per i due
scrittori ancora sino agli anni Sessanta, le
arti visuali viaggiavano con cinquant’anni di
anticipo sulla letteratura. Chi oggi potrebbe
dire una frase del genere senza essere ac-
cusato di un irragionevole delirio? Lo scena-
rio vivo della ricerca dalla fine degli anni
Settanta occupa uno spazio che forse non
appartiene più a nessuna delle discipline
convenzionali per quanto dilatate e aggior-
nate. È il campo multimediale dove conver-
gono le espressioni non regressive, e non
esaurite, della nuova performatività teatrale,
dei nuovi media, dei linguaggi che assumo-
no l’immaterialità come segno caratteriz-
zante. È un’area viva e larga che ha un forte
regime di scambio e di costruttive ridefini-
zioni nel senso di un linguaggio che ha
mobilità e articolazioni sfuggenti e nello
stesso tempo certe. Può non piacere ai mer-
canti di oggetti di forte (presunta) accumu-
lazione capitalistica, ai feticisti ad oltranza
(numerosi ma di dubbia fede), agli esegeti
pigri, alle “anime belle” di vecchio stile, ma
che è il linguaggio del nostro tempo dove la
tecnologia non è il demonio ma un nuovo
strumento per scoprire e disegnare i nuovi
fantasmi. Il video, in questa prospettiva, non
ha avuto arresti ma crescite. Parlare di un
presente continuo non è un gioco di parole,
un calembour più o meno elegante. È una
realtà di cui un lavoro senza pause, senza
strappi e senza limitanti paratie come quello
di Luciano Giaccari, ormai disposto
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bour. Luciano Giaccari’s incessant work,
free from tears and limiting bulkheads – by
now extended across twenty years – pro-
vides evidence and proof of such reality.

II. Ambits, techniques and
methods

Every reliable international history of re-
search would emphasize the precocious-
ness and clarity with which Luciano
Giaccari, and his wife Maud, entered the
world of video.

We can consult, for example, the de-
tailed chronicle by Dany Bloch (Art et vidéo
1960/1980, Locarno, 1983) ‘En Italie, Lu-
ciano Giaccari avait presenté en 1967 des
bandes videos au Studio 971 [Studio 970 2]
de Varese’. At this point dates are important.

The legendary Gerry Schum moved his
gallery from Berlin to Dusseldorf in 1969
trying to launch his first video production on
the art circle. The Berlin activity was still, in
this first phase, a TV Gallery. Maria Grazia
[Gloria] Bicocchi set up her own activity in
Florence, with Bill Viola, in 1972. At the same
time, 1971, the Centro Video Arte started in
Ferrara.

The turning point years between the
Sixties and the Seventies, were fervent, and
video activity was able to catch their eupho-
ria, the inquisitive nature, the strong focus.
However, access to the new technique was
not easy. The time imprisoned by the new
medium is a mirror time, without bends,
where technologic automatism could pro-
vide, indefinitely, not only the figures’ outline
and presence, but also their length. This was
the new dimension of the real time.

Video was an extraordinary instrument:
for those [artists] who explored body lan-
guages, the possibility of transferring the
virtuality of the visual image into the perform-
ing action, video was means and medium
for a new original language expression.

Giaccari tried, from the beginning and
in concordance with the most advanced
European situations, to avoid a limited use
of video simply aimed at creating tapes as

nell’arco di un ventennio, può fornire testi-
monianze e prova.

II. Ambiti, tecniche e metodi

Non c’è storia seria della ricerca video in
campo internazionale che non sottolinei la
precocità e la chiarezza con la quale Lucia-
no Giaccari, e con lui la moglie Maud, entra
nel mondo del video.

Andiamo a consultare, ad esempio, la
dettagliata cronistoria di Dany Bloch (Art et
vidéo 1960/1980, Locarno, 1983) “En Italie,
Luciano Giaccari avait presenté en 1967 des
bandes vidéos au Studio 971 [Studio 970 2]
de Varese”. Le date, a questo punto, sono
importanti.

Il mitico Gerry Schum trasferisce la sua
galleria da Berlino a Düsseldorf nel 1969
tentando di immettere nel circuito dell’arte
la prima produzione video. L’attività berline-
se è, nella prima fase, ancora una TV Galle-
ria. Maria Grazia [Gloria] Bicocchi avvia la
sua attività a Firenze, con Bill Viola, nel 1972.
Nello stesso periodo, 1971, parte il Centro
Video Arte di Ferrara.

Sono, come si è detto, anni di efferve-
scenza quelli nella svolta tra gli anni Sessan-
ta e Settanta e l’attività video non può che
raccoglierne l’euforia, il carattere inquisitivo,
la forte concentrazione. L’accesso alla nuo-
va tecnica non è tuttavia semplice. Il tempo
che il nuovo mezzo imprigiona è un tempo
specchio, senza curve, dove l’automatismo
tecnologico è in grado di fornire, indefiniti-
vamente, non solo il contorno e la presenza
delle figure ma la loro durata. È la dimensio-
ne nuova del tempo reale.

Per chi esplora i linguaggi del corpo, la
possibilità di trasferire nell’azione performa-
tiva la virtualità dell’immagine visuale, il vi-
deo è strumento straordinario: tramite e
medium di una nuova originale espressione
linguistica.

Sin dai primi anni, in concordanza con
le più avanzate situazioni europee, Giaccari
cerca di non restringere l’uso del video alla
produzione di tapes come opere originali.
D’altra parte, nel confronto con altre espe-
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original artworks. On the other hand, com-
pared to other American and German expe-
riences, it has to be said that Italian artists’
rare and episodic attempts in the field of
video are to be considered as excursions,
more or less successful, that rarely consti-
tuted a constant and recognisable research
profile. These attempts exist however. They
have been collected with care, participation
and competence, and they provide valuable
material for study, as well as being indisput-
able evidence of the adherence to a certain
international atmosphere.

Giaccari was really keen to grasp the
reach of the new medium from different
sides. Video was not merely a new language
area that broadened the complex space of
visual arts in the late Sixties, but it was more
subtly a reflective place for all contemporary
artistic experience. Therefore, it was not only
a moment of diffusion, as TV could have
done (yet never actually did) but an active
possibility of transfers in a language me-
dium that is not idle, but in fact reflective.
Video also offered the possibility, if used
intelligently and shrewdly, to investigate on
the reasons, besides the expressions, of the
artists’ poetic. Some of the interviews col-
lected in this exposition constitute some of
the most significant traces and directions of
a path belonging to today’s Italian artistic
culture, a rare collection of invaluable live
portraits.

Giaccari built his work during the years
with devotion and timeliness. His collection
of events is not complete (neither could it
be) but acutely selective. And it is not lim-
ited, it is worth reminding, to the boundaries
of visual arts. Theatre and dance, music,
poetry, find space in it and an emphasis that
is not secondary to other forms of art. The
beginnings of the new spectacularity, clearly
a multimedia and typically Italian phenome-
non, are documented with good timing and
with lively attention towards the proposals
that caught, from the language of the new
electronic media, suggestions, views and
unseen situations.

It is from this perspective that the work

rienze americane e tedesche, si deve dire
che le prove degli artisti italiani nel campo
dei tapes, rare ed episodiche, vanno consi-
derate escursioni, più o meno felici, che
raramente compongono un profilo costante
e riconoscibile di ricerca. Queste prove tut-
tavia esistono; sono state raccolte con at-
tenzione, partecipazione e competenza, e
forniscono un materiale prezioso di studio
oltre che testimonianze sicure dell’adesione
a un certo clima internazionale.

Giaccari è molto attento a cogliere la
portata del nuovo mezzo su diversi versanti.
Il video non è solo una nuova area linguistica
che allarga il complesso spazio delle arti
visuali alla fine degli anni Sessanta, ma è più
sottilmente un luogo riflessivo di tutta l’espe-
rienza artistica contemporanea. Non quindi
solo momento di diffusione, come la TV
avrebbe potuto fare (e non ha poi mai fatto)
ma una attiva possibilità di trasferimenti in
un medium linguistico non inerte, anzi rifles-
sivo. Il video offre anche la possibilità, se
usato con intelligenza e perspicacia, di in-
dagare sulle ragioni, oltre che sulle espres-
sioni, della poetica degli artisti. Alcune delle
interviste raccolte in questa esposizione co-
stituiscono tracce e indicazioni di percorso
tra le più significative che la cultura artistica
italiana oggi possiede, rara collezione di
preziosi ritratti dal vivo.

Giaccari ha costruito questo lavoro con
assiduità negli anni e con tempestività. La
sua raccolta di avvenimenti non è completa
(né potrebbe esserlo) ma acutamente selet-
tiva. E non è chiusa, va ripetuto, al confine
delle arti visuali. Il teatro e la danza, la mu-
sica, la poesia vi hanno spazio e rilievo non
inferiore. Gli avvii della nuova spettacolarità,
fenomeno di netto segno multimediale e
tipicamente italiano, vi sono documentati
con tempismo e con un’attenzione viva alle
proposte che catturano dal linguaggio dei
nuovi mezzi elettronici suggestioni, viste e
situazioni inedite.

È da questo versante che il lavoro di
Giaccari non può essere considerato di
pura e semplice archiviazione, ma di lettura
intelligente e consapevole sempre affidata
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of Giaccari cannot be considered as sheer
and simple archival work, but an intelligent
and aware reading, always entrusted to the
resources of the new medium. A moment,
then, that is at the same time reflective and
informed, which deserves today to be con-
sidered among the eccentric and vital
places where the paths of Italian and inter-
national research, its experimental and inno-
vative layout are recognizable and held in
the continuous stability of the memory of
video.

III. Classification

The need to rationalize this complex re-
search and production strategy was felt by
Giaccari already at the beginning of his ac-
tivity and it led him to the definition of a
reasoned classification of the uses of video
that is worth commenting on, at least on its
salient points, as an indicative key of the
entire work and of its possible perspectives.

The ‘Giaccari Classification’, published
on different occasions, underlined, as a pre-
liminary remark, the impossibility of a ‘thau-
maturgic use’ of video as a passport to an
innovative modernity, (a naive belief that
was largely widespread when Sony’s Porta-
pak, the first portable camera, arrived on the
market) and also the need for a proper use
of the technique of the new medium. I have
claimed on several occasions that many of
the productions of the artists of the Sixties
and Seventies in Italy did not have a struc-
tural sense and could not stand the com-
parison with the more acknowledged
international productions, since they did not
have the elementary technical support
base.

Giaccari expresses the same peremp-
tory judgement. I believe it is worthwhile to
keep it in mind to avoid all misunderstand-
ings and, impossible, enthusiasm. The es-
sential distinction proposed by Giaccari
concerned the direct and mediated use of
video. The direct use is, traditionally, en-
trusted to ‘tape’. Tape, as artist’s produc-
tion, did not manage to enter the art market,

alle risorse del nuovo medium. Un momento
quindi riflessivo e nello stesso tempo parte-
cipe che merita oggi di essere considerato
tra i luoghi eccentrici e vitali dove i percorsi
della ricerca italiana e internazionale, i suoi
tracciati sperimentali e innovativi sono rico-
noscibili e trattenuti nella stabilità continua
della memoria del video.

III. Classificazione

L’esigenza di razionalizzare questa strate-
gia complessa di ricerca e di produzione è
stata avvertita da Giaccari già all’inizio della
attività e lo porta alla definizione di una
ragionata classificazione degli usi del video
che merita di essere commentata, almeno
nei suoi punti salienti, come chiave indicati-
va dell’intero lavoro e delle sue possibili
prospettive.

La “classificazione Giaccari”, più volte
pubblicata, tiene a sottolineare come pre-
messa l’impossibilità di un “uso taumaturgi-
co” del video come passaporto per la
modernità innovativa (convinzione ingenua
largamente diffusa all’inizio della commer-
cializzazione del portapak della Sony, prima
telecamera portatile) e insieme la necessità
di un uso proprio della tecnica del nuovo
mezzo. Ho più volte sostenuto che molte
delle produzioni degli artisti degli anni Ses-
santa e Settanta in Italia non hanno senso
strutturale e non possono sostenere il con-
fronto con le più riconosciute produzioni
internazionali in quanto non hanno l’elemen-
tare base tecnica di sostegno.

Giaccari formula uno stesso giudizio
perentorio. Credo convenga tenerne conto
a scanso di equivoci e di, impossibili, entu-
siasmi. La distinzione fondamentale che
Giaccari propone riguarda l’uso diretto e
l’uso mediato del video. L’uso diretto è tra-
dizionalmente affidato al tape. Produzione
d’artista, il tape non è riuscito a entrare nel
mercato dell’arte, nonostante numerosi ten-
tativi, perché intrinsecamente legato a altri
modelli produttivi oltre che linguistico-
espressivi. Giaccari considera la crisi del
videotape nel campo delle arti visuali come
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despite several attempts, because it was
intrinsically associated to other productive
and language-expressive models. Giaccari
considered the videotape crisis in the visual
arts field as being due to its difficulty to
express, within that context, a specificity of
its own. I have already mentioned my inter-
pretative keys of the phenomenon.

The fact is that Giaccari was more inter-
ested in mediated video. Video, in this ar-
rangement, is a careful reading of the
observed artistic phenomena. As already
discussed, it represented the insertion on a
grid that, originally, facilitated its under-
standing and multiplied the possibilities of
fruition. Giaccari was keen to stress that this
operation involved the need to govern a
series of gaps: first being the ‘morphologi-
cal’, or better, linguistic, gap, between dif-
ferent media. The second is the perceptive
gap: the distance between the spectator
and the artwork appeared extended. If these
two gaps are not governed, the document-
ing operation – but maybe we could talk of
duplication – may end up being wiped out.
The identity of whoever intervenes to dupli-
cate comes, then, to be defined by two
different directions: the understanding of the
artwork and the technical mastery of the
recording devices. The video-documenta-
tion, focus of all of Giaccari’s work, had, it
has to be said, a resource of its own: the
capacity to go beyond its own specificity in
the images, and, especially, in the time of
reality up to the subtlest ambiguity.

The modalities of this complex opera-
tive procedure must be kept distinct, ac-
cording to Giaccari, from other resources
and possibilities of the new medium. He
could, in this way, present a video-critique
and a video-didactic, video-reportage. The
relationship with performance, where video
could be an external medium or an internal
mirror, an authentic meter of the action time
and a ‘control panel’, appeared more com-
plex.

The horizon outlined by this classifica-
tion, published for the first time by Giaccari
in 1973 and subsequently reshaped several

dovuta a una difficoltà a esprimere in quel
contesto, una specificità propria. Ho detto
prima quali sono le mie chiavi interpretative
del fenomeno.

Il fatto è che a Giaccari interessa più il
video mediato. Il video in questa disposizio-
ne è lettura attenta dei fenomeni artistici
osservati. Come si è già accennato un’inser-
zione di un reticolo che originalmente, ne
agevola la comprensione e ne moltiplica la
possibilità di fruizione. Giaccari è attento a
sottolineare che l’operazione comporta la
necessità di governare una serie di scarti:
prima di tutti, lo scarto “morfologico”, e che
può forse meglio definirsi linguistico, tra me-
dia diversi. Il secondo è lo scarto appercet-
tivo: la distanza tra lo spettatore e l’opera
risulta dilatata. Se non si governano questi
due scarti, l’operazione di documentazione
– ma forse si potrebbe dire di duplicazione
– può risultare azzerata. L’identità di chi
interviene a duplicare viene così a essere
definita nelle due direzioni della compren-
sione dell’opera e della padronanza tecnica
dei mezzi di registrazione. La videodocu-
mentazione, centro di tutto il lavoro di Giac-
cari, ha, va detto, una risorsa tutta sua: la
capacità di essere oltre la propria specificità
nelle immagini, e soprattutto, nel tempo del-
la realtà sino al limite dell’ambiguità più sot-
tile.

Le modalità di questo processo opera-
tivo complesso vanno tenute distinte, se-

Fig. 1.
Luciano Giaccari,
video from Nam
June Paik’s
performance at
Galleria L’Attico,
Rome, 1975.
Luciano Giaccari,
video della
performance di
Nam June Paik
alla Galleria
L’Attico, Roma,
1975.
Courtesy of
Videoteca
Giaccari.
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times, suffered undoubtedly from the domi-
nance, at that time, of the immaterial line of
contemporary art and from its cross-disci-
plinary expansion. This classification can
today be considered useful if we think of the
multimedia horizon that overflows conven-
tional classifications and that even organ-
izes new media within a new circuit.

However it seems to me that the main
interest of this classification is to be found in
its two operative profiles: the first is con-
cerned with the filing and ordering criteria of
the materials of the video library; the second
is a clear statement of the methods of inter-
vention, especially in the field of documen-
tation, that is, it needs to be clarified, always
an active and intelligent operation of disclo-
sure, and not mere passive recording.

IV. Materials

Presences such as that of John Cage and
Joseph Beuys, seen in their lucid and natu-
ral affability, represented ‘pieces’ that, on
their own made this section of the exhibition
of the materials of Giaccari’s video-library
stimulating and significant. But [the classifi-
cation] offered many other interesting col-
lected ‘texts’ and the skilful recordings. The
documentation of the Music and Dance
Festival in the USA held at the Attico in Rome
in 1972 is surely invaluable. The musical
performances by Philip Glass, Steve Reich
or Palestine are among some other mo-
ments of great interest. Nam June Paik in
one of his ironic video-performances in
Rome in 1975, was almost an unseen piece.
The great international avant-garde theatre
and the Italian emerging one (from Ma-
gazzini to Falso Movimento) had a promi-
nent position and demonstrated the
circularity, but also the continuity of the gath-
ered experiences compared within Giac-
cari’s video-library. Italian experiences of
video, from Fabro to Merz, from Vaccari to
Mattiacci, from Vettor Pisani to Trotta are
emblematic of a season experienced, from
this point of view, with dissipating and
dreamy curiosity. If we then look at Cle-

condo Giaccari, da altre risorse e possibilità
del nuovo medium. Egli può così prospetta-
re una videocritica e una videodidattica, il
videoreportage. Più complesso appare il
rapporto con la performance dove il video
può essere tramite esterno o specchio inter-
no, autentico misuratore del tempo di azio-
ne e “quadro di controllo”.

L’orizzonte delineato da questa classi-
ficazione, pubblicata per la prima volta da
Giaccari nel 1973 e successivamente più
volte rimodellata, risente senza dubbio della
dominanza a quel punto, della linea imma-
teriale dell’arte contemporanea, della sua
espansione transdisciplinare. Oggi essa
può valere utilmente se si considera l’oriz-
zonte multimediale che deborda dalle clas-
sificazioni convenzionali e che dispone
addirittura i nuovi media in un nuovo circui-
to.

Pare a me tuttavia che il maggiore inte-
resse di questa classificazione vada colto
nel senso di due profili operativi: il primo
riguarda il criterio di archiviazione e di ordi-
namento dei materiali della videoteca; il se-
condo è una dichiarazione precisa delle
metodiche di intervento soprattutto nel cam-
po della documentazione che, è da chiarire,
è sempre un’operazione, intelligente e atti-
va, di svelamento, non passiva registrazio-
ne.

IV. Materiali

Presenze come quelle di John Cage e Jo-
seph Beuys, colti nella loro affabilità lucida
e naturale, rappresentano “pezzi” che da
soli rendono stimolante e intrascurabile
questa sezione dell’esposizione dei mate-
riali della Videoteca Giaccari. Ma sono molti
i “testi” interessanti qui raccolti e le sapienti
registrazioni. Sicuramente preziosa è la do-
cumentazione relativa al Festival di Musica
e Danza in USA tenuto all’Attico a Roma nel
1972. Le performances musicali di Philip
Glass, Steve Reich o di Palestine sono altri
momenti di grande interesse. Nam June
Paik in una delle sue ironiche videoperfor-
mances a Roma nel 1975, quasi un inedito.

Il grande teatro internazionale d’avan-
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mente’s or Germanà’s attempts we do not
have to discover the reason but rather the
need for a consequent and salvific ‘materi-
alization’.

All these materials travelled in a fast
time and it is appropriate to refer to the
coordinates of those years, not only the
aesthetic ones, but also the socio-political
ones, in order to have a full and unmistake-
able interpretation. Surely many of the
senses and the urges of our most recent
years, when post-modernism was read as a
planetary revolution, are here seen with
such a timeliness and a naturalness, already
by the mid-Seventies, so as to induce some
reflection on the infinite game of manner and
mannerism.

V. Current issues and
possibilities

Luciano Giaccari has certainly spent his ‘in-
tellectual capital’ well, constituted by his
twenty years of activity in the field of the
production of videos connected to the art
world in its different experimental expres-
sions. The critical and selective archive that
he could, and was able, to collect consti-
tutes a heritage that can be considered
unique in our country, comparable only, and

guardia e quello emergente in Italia (da Ma-
gazzini a Falso Movimento) hanno un posto
di rilievo e dimostrano la circolarità, ma an-
che la continuità delle esperienze raccolte e
messe a confronto dalla Videoteca Giaccari.
Le esperienze italiane di video diretto da
Fabro a Merz, da Vaccari a Mattiacci, da
Vettor Pisani a Trotta sono molto indicative
di una stagione vissuta, da questo versante,
con dissipante e svagata curiosità. Se si
guardano poi le prove di Clemente o Ger-
manà c’è da scoprire non la ragione ma la
necessità di una conseguente e salvifica
“materializzazione”.

Tutti questi materiali viaggiano in un
tempo veloce e alle coordinate di quel tem-

Fig. 2.
Luciano Fabro, In
questo modo
vorrei fare
l’autobiografia [In
this Way I would
like to make the
autobiography],
1972, backstage.
Courtesy of
Videoteca
Giaccari.

Fig. 3.
Backstage from
Igloo by Mario
Merz, Ex Chiesa
di S. Capoforo,
Milan 1973.
Set riprese di
Igloo di Mario
Merz, Ex Chiesa
di S. Carpoforo,
Milano 1973.
Courtesy of
Videoteca
Giaccari.
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maybe not in a lower position, to the video
material stored in the Historical Archive of
the Biennale of Venice [ASAC]. Critical col-
lections of such dimensions and width are
today prerogative of big American and Ger-
man museums.

Giaccari carried on his work being un-
protected by political flags, by a market that
had other things to promote and sell (even
if the exceptions are immediately obvious in
this exposition).

I hope that, in the same way these vid-
eos have been so lucidly and selectively
collected, and by now ordered, they will be
able to keep gathering in homogeneous
spaces. It is necessary to increment and
make accessible this kind of heritage. His-
tory of art is, in our time, linked to the ‘imma-
terial’ documents more than any other
testimony. Taking a train on the Nord [rail
line] to get to Varese can be, all in all, easier
than having to push one’s way though the
crowd of Beaubourg and search for the
famous ‘third floor’ or having to go to New
York. We cannot exclude that the result here,
fifty minutes from Milan, can be more di-
rectly favourable.�

po, non solo estetiche ma anche sociopoli-
tiche, sarà bene fare riferimento per una
lettura piena e senza equivoci. Certo molti
dei sensi e delle pulsioni degli anni nostri
ultimi, quelli in cui il postmoderno è stato
letto come una rivoluzione planetaria, sono
qui dentro avvertiti con una tempestività e
una naturalezza tali, alla metà degli anni
Settanta già, da indurre a qualche riflessio-
ne sul gioco infinito delle maniere e dei
manierismi.

V. Attualità e prospettive

I vent’anni di attività nel campo della produ-
zione del video legato al mondo dell’arte
nelle sue diverse espressioni sperimentali
costituiscono, senza dubbio, un “capitale
intellettuale” che Luciano Giaccari ha bene
speso. L’archivio ragionato e selettivo che
egli ha potuto, e saputo, raccogliere costi-
tuisce un patrimonio che, nel nostro paese,
può considerarsi unico, confrontabile solo,
e forse non per difetto, con il materiale video
che conserva l’Archivio Storico della Bien-
nale di Venezia. Raccolte ragionate di que-
ste dimensioni e vastità sono oggi
appannaggio dei grandi musei americani e
tedeschi.

Giaccari ha realizzato tutto questo non
protetto da insegne politiche, da un mercato
che aveva ben altro da promuovere e da
vendere (anche se le eccezioni sono in que-
sta esposizione subito evidenti).

lo mi auguro che così come sono stati
raccolti, con lucidità e senso selettivo e
ormai ordinati, questi video possano conti-
nuare ad addensarsi in spazi omogenei. È
necessario che un patrimonio di questo tipo
venga incrementato e reso accessibile. La
storia dell’arte del nostro tempo è legata a
questi documenti “immateriali” più che a
qualsiasi altra testimonianza. Prendere la
Nord ed arrivare a Varese può essere, tutto
sommato, più facile che spingersi nella cal-
ca di Beaubourg e cercare il famoso “terzo
piano” o dovere arrivare a New York. Non è
escluso che il risultato qui a cinquanta mi-
nuti da Milano, possa essere più diretta-
mente vantaggioso.�

Fig. 4.
Francesco

Clemente, La
libertà ottiene

l’impressione di
un movimento

più facile [Liberty
gets the

impression of an
easier

movement],
1974.

Courtesy of
Videoteca
Giaccari.

318 REWIND | Italia



The Chronology of
Video Art in Italy,
1952–1992
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Valentino Catricalà and Laura Leuzzi

The Chronology of Video Art in Italy, 1952–1992, curated by Valentino Catricalà
and Laura Leuzzi, was first published in Marco Maria Gazzano’s Kin�ma. Il cinema
sulle tracce del cinema: dal film alle arti elettroniche, andata e ritorno [Kin�ma.
Cinema on cinema’s traces. From film to electronic arts, one way and back]
(Rome: Exorma, 2012). Revised and amended, it is presented for the first time in
English in this publication.

1952
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations Video Theatre

Lucio Fontana, with the signatories of the Mani-
festo del Movimento Spaziale per la Televisione
[Manifesto of the Spatial Movement for Televi-
sion], made an experimental television pro-
gramme in which, according to historical sources,
some works illuminated by Wood’s light were shot
in the studios of RAI Radiotelevisione Italiana in
Milan. Unfortunately we only have written testimo-
nies of such experiment.
Publications

Manifesto del Movimento Spaziale per la Televi-
sione [Manifesto of the Spatial Movement for Tele-
vision] signed byAnton Giulio Ambrosini, Alberto
Burri, Roberto Crippa, Mario Deluigi, Bruno De
Toffoli, Gianni Dova, Enrico Donati, Lucio Fontana,
Gian Carozzi, Virgilio Guidi, Beniamino Joppolo,
Guido La Regina, Milena Milani, Berto Morucchio,
Cesare Peverelli, Tancredi Parmeggiani and
Vinicio Vianello.

1955
Publications

Carlo Ludovico Ragghianti wrote La televisione
come fatto artistico [Television as an Artistic Fact],
commissioned by Silvio Pozzani for the journal
Mercurio, issue 8, 1955, pp.1–6. Republished in
Carlo Ludovico Ragghianti, Arti della visione. I.
Cinema [Arts of Vision. I. Cinema] (Turin: Einaudi,
1975), pp. 379–392.

1957
Publications

Edizioni dell’Ateneo SNC published the text cu-
rated by the television director Angelo D’Alessan-

dro, Lo spettacolo televisivo [Television Show],
which contains a part dedicated to the artistic
possibilities of television. Appearing in the volume,
for the first time in Italy, is the translation of the text
by Jean Epstein Le possibilità creative della televi-
sione [Creative Possibilities of Television].

1958

Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations Video Theatre

In November, Luciano Berio invited John Cage to
Milan at the Studio Fonologia Musicale at RAI.
Cage made Fontana mix per nastro magnetico
[Fontana Mix for Magnetic Tape], Aria per voce
sola [Aria for Solo Voice], the Sound of Venice
audio tapes, and he wrote Variation 1 for an unde-
fined number of performers and any type of instru-
ment and Music Walk for piano.

The artist Pino Pascali started to work on television
adverts and innovative theme songs for several
companies and especially for RAI (which he would
continue to do until 1968, the year in which he
died).

1959

Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

During his stay in Italy, John Cage took part, as a
well-known musician, in the TV show presented by
Mike Buongiorno Lascia o Raddoppia [Leave It or
Double It] for five weeks. In one of the episodes,
Cage presented two musical performances at the
beginning of the show, Sounds of Venice and
Water Walk, with a ‘band’ consisting of a piano, two
radios, a blender, a watering can, a gong and a
kettle.



1960
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Mario Sasso shot his first television theme song on
film for the programme Non è mai troppo tardi [It
is Never Too Late] by Alberto Manzi.

1963
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Pietro Grossi established, self funded, the studio
Fonologia Musicale of Florence ‘S 2F M’: one of
the first centres in the world to look at electronic
music and numerical images, including video art.

1964
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

The CRAUS (Centro di Ricerche Attività Umane
Superiori) [Research Centre for Superior Human
Activities] was created under the direction of Car-
melo Genovese. The Centre – anticipated by re-
search that dates back to 1958 – mainly based its
work on the study of creative and aesthetic possi-
bilities of electronic technologies, especially com-
puterized graphics. The Centre’s activities ceased
in 1998.

1967
Publications

The triple issue 34/35/36 of the journal Marcatrè,
published by Lerici Editore and edited by Eugenio
Battisti, presented a complete translation of the
round table on Expanded Cinema, published for
the first time at the end of 1966 in a special issue
of the journal Film Culture. Ken Dewey, Henry
Geldzahler, John Gruen, Stan Vanderbeek and
Robert Whitman took part in the debate. The Ex-
panded Arts Diagram by George Maciunas was
presented in the same issue, formerly published
in Fluxufest Sale, New York 1966.

1968
Exhibitions / Conferences / Festivals

The artists and architects Giancarlo De Carlo, Al-
berto Rosselli, Vittoriano Viganò, Marco Zanuso,
Albe Steiner and Marcello Vittorini devised the
exhibition Il Grande Numero [The Big Number] in
Milan, at the 14th Triennale, in which they created
installations, moving sound, light and images as
new materials and elements of the architecture of
the future, instead of drawings on the walls or
objects on pedestals. The opening – that was
supposed to take place at the Palazzo dell’Arte on
the 30th of May – never took place, neither did the
exhibition, because of the students’occupation.

Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Luciano Giaccari came up with the project Televi-
sione come memoria [Television as Memory]. He
documented 24 ore di No-Stop Theatre [24 hours
of No-Stop Theatre] on video, an exhibition organ-
ized by Giaccari himself in Varese and equipped
with 24 monitors, which every hour broadcasted
live events and recordings of the events that were
happening.
Zavattini started the Cinegiornaliliberi [Freecine-
news] following his previous experience of the
Cinegiornale per la pace [Cinenews for Peace]
(1963). The collaboration with Gianni Toti was
important in this initiative.
In May, Tadeusz Rósewicz’s Cartoteca [Paper Ar-
chive] was recorded on audio magnetic tape for
RAI. Sound editing and direction was by Carlo
Quartucci. From 1968 to 1969, Quartucci, in col-
laboration with Roberto Lerici and Primo Levi, also
made other “magnetic tapes” for RAI, among
which Intervista aziendale [Company Interview],
Pranzo di famiglia [Family Lunch], Il lavoro teatrale
[Theatre Work], La separazione [The Separation],
Nessuno ha il diritto di ignorare Dada [No One Has
the Right to Ignore Dada]. In 1969, the show-discs
by Roberto Lerici, Carlo Quartucci and Giorgio
Gaslini Arialu and Cavalcando il drago [Riding the
Dragon] were also released on vinyl. In 1970,
Carlo Quartucci made his most important radio
magnetic tape I mirabili fatti e le terribili avventure
del grande Pantraguele [The Admirable Facts and
the Terrible Adventures of the Great Pantraguele],
in ten episodes with music by Sergio Liberovici.
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Created by Carlo Ludovico Ragghianti, the Univer-
sità Internazionale dell’Arte [International Univer-
sity of Arts] was established in Florence. It was a
private centre for documentation, research and
production on the didactics of contemporary arts,
which, in the following years would also include
film and video.
Isabella and Alberto Pivi created the Gallery L’Agri-
foglio for the exhibition of plastic and visual arts,
which would open up to new media in the Eighties.
RAI founded the ‘Servizio programmi sperimentali’
[Experimental Programmes Service, that in 1976
became the ‘Settore ricerca e sperimentazioni pro-
gramme’ –Programmes Research and Experimen-
tations Sector] a sector of the company entirely
dedicated to the research and experimentation of
television language. It was within this context that
artists such as Gianni Toti, Mario Martone and Ugo
Gregoretti, among others, created some of their
first works.

1969
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Davide Boriani and Gabriele De Vecchi, in collabo-
ration with the group Vid.N, created the environ-
ment with closed circuit video Che cos’è l’arte?
[What is Art?] for the Biennale dei Giovani [Young
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Artists Biennale] at the Palazzo della Permanente
(Milan). The work questioned its audience about
the concept of art. The video environment would
be repeated at the Biennale d’Arte Città di Milano
in 1974.
Publications

Guido Aristarco commissioned Carlo Lizzani to
write the theoretical essay La quarta età dell’im-
magine in movimento [The Fourth Age of the Mov-
ing Image] published in issue 202 of the journal
Cinema Nuovo [New Cinema], Nov–Dec 1969. The
essay was entirely dedicated to the new expres-
sive possibilities that electronic technology offered
to cinema.

Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Based on an idea by Wladimiro Dorigo, the
Audiovisual Workshop of the ASAC [Historical Ar-
chive of Contemporary Arts] of Venice Biennale
was created, in order to video document exhibi-
tions, artistic, theatrical, musical and dance per-
formances promoted by the Body. Angelo Bacci
was employed as managing technician of the
Workshop.

The two main collectives of kinetic and pro-
grammed art were established: Gruppo T (where
T stands for ‘time’) and the Gruppo N. The mem-
bers of Gruppo T were Giovanni Anceschi, Davide
Boriani, Gabriele De Vecchi, Gianni Colombo and
Grazia Varisco; those of the Gruppo N are Alberto
Biasi, Ennio Chiggio, Toni Costa, Edoardo Landi,
Manfredo Massironi. They would be joined by
authors (including Enzo Mari, Piero Fogliati,
Getullo Alviani and Bruno Munari, to name the
Italians) who would use light, the first electronic
calculators and geometry with the aim, as stated
by Colombo, of a “calculated reach of a visual
instability”. These experiences would also influ-
ence the developments of electronic plastic and
visual arts in Italy.

1970

Exhibitions / Conferences / Festivals

From the 31st January to the 28th February, the
Gennaio 70. Terza biennale internazionale della
giovane pittura. Comportamenti, progetti, mediaz-
ioni [January 70. Third International Biennale of
Young Painting. Behaviours, Projects, Media-
tions], curated by Renato Barilli, Maurizio Calvesi
and Tommaso Trini, was held at the Museo Civico
in Bologna. For the Biennale, seventeen videos
were produced by as many Italian artists (Giovanni
Anselmo, Alighiero Boetti, Gilberto Zorio, Pier
Paolo Calzolari, Mario Merz, Marisa Merz, Gi-
useppe Penone, Michelangelo Pistoletto, Emilio
Prini, Jannis Kounellis, Luca Maria Patella, Claudio
Cintoli, Eliseo Mattiacci, Mario Ceroli, Luciano
Fabbro, Gianni Colombo, Gino De Dominicis).
Catalogue with the same name.

In May, Tommaso Trini, in the wake of Gennaio 70,
organized in Milan Eurodomus 3. Il Telemuseo
[Eurodomus 3. The Telemuseum], with (plastic)
works by Vincenzo Agnetti, Gianni Colombo, Gino

Marotta, Fabio Mauri, Michelangelo Pistoletto,
Pierre Restany and Trini himself.
The Galleria del Cavallino in Venice, owned by
Paolo and Gabriella Cardazzo, made a survey on
video magnetic tape for the exhibition Anticipaz-
ioni memorative [Memory Previews] (23 June – 8
July).
At the 35th Biennale in Venice, in the Relax and Play
section, Curt Heigl fitted out a rough control room
with a closed circuit TV system based on the use
of 4 cameras dispersed in the Gardens and in the
city, connected to 4 control monitors through 4
control positions and 14 wide screen television
sets. Visitors could zoom and listen the comments
of the external audience.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Wolf Vostell made Impianto TV a circuito chiuso,
riprese della calle in zona Garibaldi [Closed Cir-
cuits Television Set, Shots of the Calle in the
Garibaldi area] at the 35° Biennale Internazionale
d’Arte, Ricerca e Progettazione [35th International
Biennale of Art, Research and Planning].
Don Chisciotte [Don Quixote], among the first
examples of creative television, was broadcast on
the 10th of April. The script adaption was by
Roberto Lerici, the stage design by Giulio Paolini,
the music by Giorgio Gaslini and the direction by
Carlo Quartucci. Written by Carlo Quartucci and
Roberto Lerici.
Luigi Ontani made the colour video La favola im-
propriata [The Distorted Fairy Tale].
Pietro Grossi created the first event in Italy of
musical telematics, connecting the Fondazione
Manzù in Rimini and the CNUCE in Pisa via a
telephone cable.
Publications

The journal Cinema Nuovo edited by Guido Aris-
tarco distributed a questionnaire on the impor-
tance and on the possible future of videotapes
inside the Italian industry and publishing world.
The answers of all the main Italian publishers and
television and cinema producers were published
in the journal from November 1969 to April 1970 in
the feature Inchiesta sul videotape [Enquiry on
Videotape]: the essay by Carlo Lizzani La quarta
età dell’immagine in movimento [The Fourth Age
of Image in Movement] introduced the issue.
Maurizio Calvesi described the use of videotape in
the exhibition Gennaio 70 in the article Schermi
T.V. al posto dei quadri [TV Screens Instead of
Paintings], which appeared in the Espresso on the
15th March 1970.
Renato Barilli published the essay Video-record-
ing a Bologna [Video-recording in Bologna] in
Marcatré (issue 58–60, May–June), dedicated to
the experimentation with the video during Gennaio
70.

1971
Exhibitions / Conferences / Festivals

In Rome, Gasparo del Corso’s Galleria dell’Obe-
lisco organized VideObelisco AVR (Art Video Re-
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cording), a section dedicated to the experimenta-
tion of the video medium made available to the
artists, curated by RAI journalist Francesco Carlo
Crispolti. The catalogue that documents the activ-
ity of VideObelisco includes texts on the works, a
‘mini-vocabulary’ of video and an essential bibli-
ography on the topic. See Francesco Carlo Cris-
polti (ed.), Videolibro No. 1 (Rome: Galleria
dell’Obelisco, 1971).
Giaccari opened the Video Salette [Video Rooms]
at the Milan gallery Diagramma, managed by Lu-
ciano Inga Pin. Some interviews were shot with a
videotape recorder, with a circuit directly con-
nected to a monitor, and were immediately broad-
cast.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Luciano Giaccari documented the performance
Print Out by Allan Kaprow in Milan with video.
Luciano Giaccari made Suspence/Tempo [Sus-
pence/Time] (6’15’’, 1/2 Sony CV 2100 ACE, b/w).
In the ambit of the VideObelisco AVR, Luca Maria
Patella made Co-azione [Co-action] (Philips 1/2”)
in collaboration with the Swiss video-maker Ger-
ard Minkoff.
Publications

Tommaso Trini, Di videotape in videotappa [From
Video-Tape to Video-Stop], Domus, February
1971.
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

The Videobase Collective, made up by Anna La-
jolo, Alfredo Leonardi and Guido Lombardi, was
founded.
Gruppo OB was founded in Milan, consisting of
Giuseppe Becca, Gianantonio Graziani, Antonio
Marangoni, which would make several video
works.

1972
Exhibitions / Conferences / Festivals

The conference Per una nuova politica nel settore
degli audiovisivi [For a New Policy in the Audio-
visuals Sector] took place on the 13th and 14th April
at the CGIL trade union school of Ariccia, during
which some issues pertaining to the creative use
of videotape were discussed.
In June, Gerry Schum presented some ‘video ob-
jects’ at the Central Pavilion of the 36th Venice
Biennale (Room 32). Stationed in a camper out-
side the Giardini di Castello he also produced
some video works with different artists, among
whom
Ketty La Rocca. Angelo Bacci, employed by the
Biennale, worked as Schum’s worker and assis-
tant.
The exhibition Filmperformances, curated by
Achille Bonito Oliva, and with the coordination of
Bruno Corà, took place from the 24th of June to the
9th of July, at the Museo Civico in Spoleto, in the
context of the 15th Festival dei Due Mondi. Films
and videos by Italian and foreign artists were pre-

sented. The event was organized by Incontri Inter-
nazionali d’Arte [International Art Encounters].
The Festival di Musica e Danza in USA [Festival of
Music and Dance in the USA], took place at the
Galleria L’Attico in Rome. During the festival, inter-
nationally famous artists such as Philip Glass,
Steve Reich and Charlemagne Palestine per-
formed. The performances were documented on
video by Luciano Giaccari.
Circuito Chiuso-Aperto. VI Rassegna d’arte con-
temporanea [[Closed-Open Circuit. 6th Exhibition
of Contemporary Art] curated by Italo Mussa and
Francesco Carlo Crispolti took place at the Pa-
lazzo Comunale di Acireale. The exhibition fol-
lowed in the wake of VideoObelisco AVR.
Catalogue: Italo Mussa & Francesco Crispolti
(eds.), Circuito Chiuso Aperto. VI Rassegna di Arte
Contemporanea (Acireale: 1972).
The exhibition Video nella strada [Video on the
Street] by Luciano Giaccari was held at the Gallery
Il Naviglio in Venice.
The exhibition Tv: Mezzo aperto [TV: Open Me-
dium], curated by Lola Bonora took place from the
7th to the 16th of April, at the Palazzo dei Diamanti
of Ferrara.
One of the first video performances by the Gruppo
OB was presented in Milan, in the ambit of the
exhibition Schifanoia-TV: mezzo aperto/opera chi-
usa [Schifanoia-TV: open medium/closed work].
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Happening by Enrico Rossetti and Paquito del
Bosco was broadcast on the Second Programme.
The television happening Il televisore che piange
[The Crying Television] by Fabio Mauri was broad-
cast within this context.
Giuseppe Chiari with Luciano Giaccari made the
video-performance Happening sulla tv [Happen-
ing on TV] (4’30’’, 1/2, Sony CV 2100 ACE).
Ugo La Pietra designed the Videocomunicatore
[Video-communicator] for the Triennale in Milan:
a series of wooden booths spread all over the city
in which anyone could record a video message
and view the previous ones.
Publications

Luciano Giaccari came up with the journal
Videocritica [Video Critique] and, in the same pe-
riod, he compiled the Classificazione dei metodi di
impiego del videotape in arte [Classification of the
Methods of Use of Videotape in Art], published
also in the US by Bolaffi.
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

The Collective Cinema Militante of Turin – estab-
lished in 1968 – decided to start a new operative
phase through the use of videotape.
Art/tapes/22 was founded in Florence, devised
and managed by Maria Gloria Bicocchi.
Art/tapes/22 would become an international hub
for video experimentation. The activities of
art/tapes/22 would cease in 1976.
The Centro Video Arte of Palazzo dei Diamanti in
Ferrara was founded. Created by Lola Bonora,
with the technical collaboration of Carlo Ansaloni,
the Centre would become one of the main hubs
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for the production and distribution of video art in
Italy.
The CSC-Centro di Sonologia Computazionale
dell’Università di Padova [CSC-Centre of Compu-
tational Sound of the University of Padua] was
founded in Padua under the guidance of Graziano
Tisato: an international centre of study and re-
search on electronic sound.

1973
Exhibitions / Conferences / Festivals

A video section curated by Francesco Carlo Cris-
polti, in collaboration with Guido Cosulich, was
opened in the ambit of the 10th Quadriennale in
Rome to document the exhibition and the artist
and curator’s interventions. Catalogue: X
Quadriennale Nazionale d’Arte. La ricerca estetica
dal 1960 al 1970 [10th National Art Quadriennale
The aesthetic research from 1960 to 1970], Rome,
Palazzo delle Esposizioni, 22nd May – 30th June
1973 (Rome: Stefano De Luca Editore, 1973).
In June, art/tapes/22 took part in the Kunstmesse
in Cologne in the stand of the Neapolitan gallery
owner Luciano Amelio, presenting some vide-
otapes.
On that occasion Maria Gloria Bicocchi met Ileana
Sonnabend with whom she made an agreement:
art/tapes/22 would work with the artists of the
Sonnabend and Castelli Galleries for five years, at
the end of which the American owners of the
gallery would become financial partners of the
Florentine production centre. Unfortunately such
collaboration would never happen because of the
early closure of art/tapes/22.
The exhibition Contemporanea [Contemporary]
took place in Rome (Rome, Villa Borghese subter-
ranean parking, 30th November 1973 – February
1974), organized by Incontri Internazionali d’Arte,
devised by Achille Bonito Oliva. Its different sec-
tions were curated by individual experts. Some art
house videotapes were shown in the ‘Art’ section,
curated by Bonito Oliva himself, with the collabo-
ration of Luciano Giaccari. The cinema section,
curated by Paolo Bertetto, included instead, a
sector dedicated to art house films.
L’altro video. Incontro sul videotape [The Other
Video. Encounter on Videotape], round table at
the IX Mostra internazionale del Nuovo Cinema di
Pesaro [International Exhibition of New Cinema of
Pesaro] curated by Adriano Aprà. The Quaderno
Informativo [Information Journal] with the same
name (issue 44, curated by Aprà himself) also
contained, besides some testimonies on Italian
video-activism, the publication of abstracts of Ex-
panded Cinema by Gene Youngblood (Dutton,
New York 1970), of Guerrilla Television by Michael
Shamberg and Raindance Corporation (Hot, Rine-
hart and Winston, 1971), Video Obscura by
Douglas Davis (from Artforum, April 1972).
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

The first of five episodes of Moby Dick by Carlo
Quartucci was broadcast on 7th of March at 21:30
on the second channel of RAI. The programme

had been shot in the studios in Turin in the Sep-
tember–November 1972 period.
art/tapes/22 produced the videos Kunst ist einfach
(20’ 07’’, open reel, b/w, mono) by Giuseppe
Chiari, Documentario n°2 [Documentary #2] by
Vincenzo Agnetti and No title (25’, open reel, b/w,
mute) by Jannis Kounellis.
Fabrizio Plessi made his first videotape called
Acquabiografico [Waterbiographic] (30’, Sony
1/2” open reel European Standard, Mono) at the
Centro Video Arte of Palazzo dei Diamanti of Fer-
rara.
The Giaccari Video Library in Varese produced the
video performances Apocalisse [Apocalypse]
(1’55’’, open reel 1/2”, Sony AV 3670 CE, b/w) by
Mimmo Germanà and Igloo (4’45’’, open reel 1/2”,
Sony CV 2100 ACE, b/w) by Mario Merz. Shots
Luciano Giaccari.
Franco Vaccari made Il mendicante elettronico
[The Electronic Beggar].
Publications

Publication by Feltrinelli of Senza chiedere per-
messo [Without Asking for Permission] by Roberto
Faenza. First theoretical essay entirely dedicated
to the political use of magnetic tape.
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

I Magazzini in Florence were founded under the
direction of Federico Tiezzi, Marion D’Amburgo,
Sandro Lombardi. Research, video and theatre.

1974
Exhibitions / Conferences / Festivals

Maria Gloria Bicocchi and David Ross organized
and curated the travelling exhibition Americans in
Florence: Europeans in Florence, dedicated to the
video works produced by art/tapes/22. The exhi-
bition was presented at the Long Beach Museum
of Art (California), the Musée Contemporain in
Paris and the Palais des Beaux Arts in Bruxelles at
the same time.
The exhibition Fotomedia, curated by Daniela
Palazzoli, took place from the 10th of March to the
28th of April at the Museum am Ostwall in Dort-
mund. This was one of the first exhibitions that
presented an anthology of Italian video artists
abroad. The exhibition would be re-displayed in
Milan the following year at the Rotonda della Be-
sana. See the catalogues: Fotomedia. Die Erfa-
hrungen italienischer Kunstler im Umgang mit Foto
und Video: Agnetti (Dortmund, Museum am Ost-
wall, 1974); Fotomedia 12 Artists Who Work with
Photography and Videotape 18 Artists Who Work
with Videotape, (Milan, Rotonda di via Besana, 24
March – 13 April 1975), (Milan 1975).
The exhibition Nuovi media-film e videotape [New
media-films and videotapes] took place in Milan
from the 27th to the 30th of May, at the Centro
Formentini in Brera. The exhibition was divided in
four sections: Musica e danza in USA [Music and
Dance in the USA], curated by Germano Celant,
Appunti sul mezzo [Notes on the Medium] curated
by Jole De Sanna, Videotape e video arte [Vide-
otape and Video Art] curated by Daniela Palazzoli,
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Usi e abusi del corpo nella Body-Art [Uses and
Abuses of the Body in Body-Art] curated by Lea
Vergine.
Some videotapes by art/tapes/22 and a video per-
formance by Joan Jonas, staged by Luciano Giac-
cari, were presented in June, in the ambit of the
international exhibition Project ’74 at the
Kunsthalle of the Kölnischer Kunstverein.
During the Festival Internazionale del Film sull’Arte
e di Biografie d’Artisti di Asolo [International Art
Film and Artists’ Biographies Festival of Asolo]
Travel by Fabrizio Plessi was awarded a special
prize.
The Galleria del Cavallino participates to the an-
nual Incontri di Motovun [Motovun Encounters,
Istria] dedicated to the theme Progetto di inter-
vento urbano [Project of Urban Intervention], in
which Italian and Jugoslavian artists took part. For
this event Paolo Cardazzo made Da zero a zero
[From Zero to Zero] in collaboration with Peggy
Stuffi.
Incontri video ’74 [Video Encounters ’74], curated
by Achille Bonito Oliva and Graziella Lonardi was
organized at the Art Encounters.
Debates, openings and encounters with artists
and critics were recorded at the gallery Spazioarte
in Rome, managed by Valerio Eletti with Mauro
Marafante and Luigi Belli, and then later broadcast
on monitors in the gallery.
The International Open Encounter on Video began,
organized by CAYC (Centro de Arte y Comunica-
ción) whose president was Jorge Glusberg.
Among the editions: the first took place in Novem-
ber 1974 at the Institute of Contemporary Art in
London; the second in February 1975 at the
Espace Cardin in Paris; the third from the 25th to
the 29th of May 1975 at the Centro Video Arte at
Palazzo dei Diamanti of Ferrara; the fourth in Oc-
tober and November 1975 in Buenos Aires; the
fifth in February 1976 at the ICC in Antwerp.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Segare l’acqua [Cutting Water] and Travel by
Fabrizio Plessi were produced at the Palazzo dei
Diamanti of Ferrara.
The painter Eugenio Carmi and the musician An-
gelo Paccagnini made the abstract work C’era una
volta un re che aveva tre figlie bellissime [Once
Upon a Time a King had Three Beautiful Daugh-
ters] for RAI.
Claudio Cintoli made Il filo d’Arianna [Arianna’s
Thread] (25’, Sony European Standard, mono, ½”
open reel), with shots by Lola Bonora, Carlo Ansa-
loni, Giovanni Grandi, produced by the Palazzo
dei Diamanti of Ferrara.
art/tapes/22 produced: Il suono [The Sound] (14’,
b/w, sound) by Giuseppe Chiari, Unisono (1’, b/w,
from 16mm film) by Giulio Paolini and Ciò che
parla sempre in silenzio è il corpo [What Always
Speaks in Silence is the Body] (open reel, b/w,
mute) by Alighiero Boetti and Concerto al buio
[Concert in the Dark] (24’, b/w, sound) and Vide-
otape (4’, b/w, sound) by Gino de Dominicis, Tous
les animaux [All the Animals] (10’, b/w, sound) by
Pier Paolo Calzolari and The Missing Poem (16’,
b/w, sound) by Maurizio Nannucci.

La Galleria del Cavallino produced Da zero a zero
[From Zero to Zero] (7’ 26”, b/w, European stand-
ard, sound) by Paolo Cardazzo and Peggy Stuffi,
and Tempo spazio superficie [Time Space Sur-
face] (4’ 32”, b/w, European standard, sound) by
Guido Sartorelli.
Luca Maria Patella made the video Arte della
conoscenza dialettica [Art of Dialectic Knowledge]
(Sony, 1/2”) and Luciano Giaccari video docu-
mented one of his undertakings at the Attico in
Rome, Luca Maria Patella e il test Lüscher dei
colori [Luca Maria Patella and Lüscher’s Colours
Test] (Sony 1/2’’).
The video installation by the Gruppo OB 25.000
Hz. Variazioni per una volta a crociera [Variations
for a Cross Vault] that compared video recording
with live intervention was staged in Pavia, in the
exhibition rooms of the Collegio Cairoli.
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

The Galleria del Cavallino in Venice, owned by
Paolo and Gabriella Cardazzo, started the produc-
tion of videotape works, with the technical contri-
bution of Andrea Varisco as operator and of Paolo
Cardazzo himself. The end of this undertaking is
usually dated to 1981.

1975
Exhibitions / Conferences / Festivals

On the 22nd February the exhibition Videotapes
opened at the Galleria del Cavallino with tapes
produced by the same gallery (Paolo Cardazzo
and Peggy Stuffi, Paolo Patelli, Michele Sambin,
Guido Sartorelli) and works by art/tapes/22.
The exhibition Artevideo e Multivision [Artvideo
and Multivision] opened in March at the Rotonda
della Besana in Milan. The director of the first
edition was Giulio Carlo Argan and the curator was
Tommaso Trini, with the collaboration of Jole De
Sanna.
art/tapes/22 and the Galleria del Cavallino shared
a stand at the Fiera in Bologna where they pre-
sented the videos produced up to that point.
Some events dedicated to videotape Video-Arte in
Europa [Video Art in Europe] (15th April), Video-
Arte in America [Video Art in America] (16th April),
Analisi ed estetica del videotape [Analysis and
Aesthetics of Videotape] (19th April) took place at
Incontri Internazionali d’Arte in Rome. Achille Bo-
nito Oliva, Renato Barilli, Maria Gloria Bicocchi,
Luciano Giaccari, Vittorio Fagone and Italo Mussa
participated in the latter.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Alberto Grifi and Massimo Sarchielli presented the
film Anna at the Biennale in Venice, the shooting
of which, on film first and then on magnetic tape,
had started in 1972. Thanks to a kinescope assem-
bled by Grifi (that he called ‘vidigrafo’) , it was
possible to transpose the material previously shot
in video on 1/4” open reel tape to 16mm.
The Centro Video Arte at Palazzo dei Diamanti in
Ferrara made the videotapes Liquid piece (Sony
1/2” open reel European Standard, mono, b/w) by

324 REWIND | Italia



Fabrizio Plessi and Proporzione alla memoria [Pro-
portion to the Memory] by Guido Sartorelli (10’,
European Standard, mono, ½” open reel, b/w).
art/tapes/22 produced Di come il fuoco rigenera la
candela [On How Fire Regenerates a Candle] (30’,
b/w , mute), Tempo medio per un videotape [Aver-
age Time for a Videotape] (13’, b/w, mute), The
navel-less singer (6’, b/w, sound) by Sandro Chia.
The Galleria del Cavallino produced the videos
Spartito per cello [Cello Score] (13’ 57”, open reel
1/2”, b/w, sound) by Michele Sambin and Filarete
(8’ 14”, open reel 1/2”, b/w, sound) by Guido
Sartorelli.
In Venice, the artist Luigi Viola, with the newly
established C.A.V. (Centro Audiovisivi Venezia),
made (self managed) the video poems: Cancellaz-
ioni [Cancellations] and Diario pubblico e segreto
[Public and Secret Diary], among the first Italian
examples of video performance and public art.
Between 1974 and 1975, Luca Maria Patella car-
ried out a video performance recently re-entitled
Grammatica dissolvente – Gazzùff! Avventure &
cultura [Dissolving Grammar – Gazzùff! Adven-
tures & Culture].
The artist Luciano Romoli carried out Registraz-
ione di un segnale video per la costruzione di una
struttura grafica [Recording of a Video Signal for
the Construction of a Graphic Structure] and Strut-
tura grafica di un segnale video digitalizzato
[Graphic Structure of a Digital Video Signal],
among the first artistic experiments with comput-
ers.
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Arturo Quintavalle ran the Centro Studi e Archivio
della Comunicazione [Communication Research
Centre and Archive] in Parma dedicated to the
research among art, communication and elec-
tronic technologies.

1976
Exhibitions / Conferences / Festivals

The Galleria del Cavallino participated in the En-
counter held in Motovun dedicated to the theme
of identity.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Videoincontro [Video Susret – Video Encounter]
took place at the Galleria Suvremene Umjetnosti
in Zagreb. Paolo Cardazzo participated with the
videotapes by the Galleria del Cavallino, Maria
Gloria Bicocchi with those of art/tapes/22 and Lola
Bonora with those of the Palazzo dei Diamanti.
In the ambit of the Encounter in Motovun the
following, among others, were produced: The Mo-
tovun Tape (4’ 18”, open reel, b/w, sound) by �iva
Kraus, Make up make down (9’ 15”, open reel 1/2”,
b/w) by Sanja Ivekoviè, Un suono a testa [A Sound
Each] (7’ 45”, open reel 1/2”, b/w, sound), Con-
certo per clarino [Clarion Concert] and VTR (3’ 01”,
open reel, b/w, sound) and Oihcceps (1’ 17”, open
reel 1/2”, b/w, sound) by Michele Sambin, Hair Cut
(2’ 37”, open reel 1/2”, b/w, sound) and De Pho-
tographia (30”, open reel 1/2”, b/w, sound) by

Claudio Ambrosini, Taking place (1’ 33”, open reel
1/2”, b/w, sound), Identity as identification (2’ 16”,
open reel 1/2”, b/w, sound), Who is Luigi Viola (9’
15”, open reel 1/2”, b/w, sound) and Fall and loss
of a dear family (1’ 04”, open reel 1/2”, b/w, sound)
by Luigi Viola.
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

art/tapes/22 closed and the Venice Biennale, di-
rected at the time by Carlo Ripa di Meana, ac-
quired its video works (produced and distributed)
and its archive.
Giorgio Barberio Corsetti set up, in Rome, the
theatre company La Gaia Scienza (in collabora-
tion with Guidarello Pontani, Marco Solari, Ales-
sandra Vanzi) committed to the experimentation
between theatre and video.
Laboratorio di Comunicazione Militante [Work-
shop of Militant Communication], to which Tullio
Brunone, Giovanni Columbu, Claudio Guenzani,
Ettore Pasculli and Paolo Rosa belonged, was
established.

1977
Exhibitions / Conferences / Festivals

First edition of Il gergo inquieto [The Restless
Jargon] (second edition in 1979; third edition in
1983), curated by Ester de Miro; an international
study conference with an exhibition on experimen-
tal cinema, where several art house videos were
presented.
Vittorio Fagone curated the exhibition Arte e Cin-
ema 1965–77 [Art and Cinema 1965–77] at the
Centro Internazionale di Brera [Brera International
Art Centre]. Works on film were included espe-
cially, but art house videos including those of
Fabrizio Plessi, were also present. Catalogue with
the same name, Marsilio, Venice 1977.
Maria Gloria Bicocchi worked for Venice Biennale
as video manager: she curated the exhibition Gli
Art Tape dell’ASAC [ASAC’s Art Tapes] (7th – 12th

November 1977), the seminar Artisti e videotape
[Artists and Videotapes] (1 and 16 October 1977)
and the course Teoria e pratica del videotape
[Theory and practice of the videotape] (26th Octo-
ber – 5th November) where the media scholar
Marshall McLuhan was also invited for the first time
in Italy. Videos by Michele Sambin (Looking for
listening), Richard Kriesche and Jean Otth were
produced on that occasion.
Retrospective by the Giaccari Video library at the
Galleria Comunale di Arte Moderna in Bologna.
The Settimana internazionale della performance
[International Week of Performance] took place in
Bologna between 1st and 6th of June, curated by
Renato Barilli, in which 49 Italian and international
artists participated, including some with video per-
formances.
The Galleria del Cavallino curated and staged
Video by British Artists in Venice (28th January – 3rd

February).
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

The Chronology of Video Art in Italy, 1952–1992 325



On the 27th and 28th of October Bene! Quattro
diversi modi di morire in versi [Good! Four Different
Ways to die in Verses]. Blok-Majakovskij-Esènin-
Pasternak by Carmelo Bene was broadcast by RAI
2. Roberto Lerici adapted the text and the music
was by Vittorio Gelmetti. The programme was shot
in 1974.
Venice Biennale – ASAC produced Ritratto [Por-
trait] by Claudio Ambrosini.
The Centro Video Arte at Palazzo dei Diamanti of
Ferrara produced the videos Discussione sulla
struttura e sulla sovrastruttura [Discussion on
Structure and Superstructure] by Giuseppe Chiari
and the video documentation of Porci in alto non
è il caso! [There’s no need for pigs at the top!] by
Luca Maria Patella.
The Galleria del Cavallino produced Senza Titolo
[Untitled] (7’ 26”, open reel 1/2”, b/w, sound) by
Paolo Fassetta and Autoritratto in una stanza [Self
Portrait in a Room] by Anna Valeria Borsari.
In the context of the Settimana internazionale della
performance, Cristina Kubish and Fabrizio Plessi
presented Two and two. Terra aria fuoco acqua
[Earth Air Fire Water), a concert / Video/ perform-
ance.

1978
Exhibitions / Conferences / Festivals

The second Video laboratorio [Video Workshop]
at the Galleria del Cavallino took place from the 16
of January to the 22 of February. Guido Sartorelli
curated the exhibition Nuovi Media [New Media] at
the Bevilacqua La Masa in Venice (4th – 20th May).

Milano 1980: un programma per le arti visive. In-
contri, installazioni, interventi [Milan 1980: a Pro-
gramme for Visual Arts. Encounters, Installations,
Interventions], an exhibition organized by Milan
City Council took place from the 11th of April to the
9th of May 1978 at the Palazzo Reale. The Centro
Video Arte at Palazzo dei Diamanti of Ferrara or-
ganized the tape exhibition Per una videoteca pub-
blica [For a Public Video Library], curated by Lola
Bonora, that included, among the others: Abc
video by Carlo Ansaloni, Lola Bonora and Maurizio
Cosua, Il volto urbano [The Urban Face] by Empio
Malara, Gianni Drago, Armando Marocco and Vit-
torio Gobbi, the video performance VTR & I and the
video installation Ripercorrersi [Retracing Oneself
Again] by Michele Sambin.
The Venerezia – Revenice exhibition curated by
Pierre Restany, organized by New York University
and the Centro Internazionale delle Arti e del Cos-
tume [International Centre of Arts and Costume]
took place at Palazzo Grassi from the 7th to the 9th

of July. The following were presented, among
others: The Box of Life by Federica Marangoni and
Tempo liquido [Liquid Time] by Christina Kubisch
and Fabrizio Plessi. Catalogue: Venerezia – Re-
venice. Ambienti sperimentali: enviromental con-
ference, Tipografia Sociale Artegrafica Cittadella
(Padua: 1978).
Salso Film & TV Festival was founded in Salso-
maggiore, by an idea of Adriano Aprà. An interna-

tional exhibition of films and television produc-
tions, under the direction of Sergio Zavoli. In that
same year Aprà would also organize a conference
on Film Time TV Time during the Cinema Encoun-
ters in Monticelli Terme.
The Convegno internazionale XXX Prix Italia Le arti
visuali e il ruolo della televisione [International
Conference XXX Prix Italy TV and Visual Arts],
organized by the secretary Alvise Zorzi, with con-
tributions from, among others, Douglas Davis,
René Berger, Gillo Dorfles, Vittorio Fagone, Al-
berto Boatto, Eugenio Carmi, Luca Maria Patella
and Lola Bonora, was held on the 12th and 13th of
September.
The Festival dei Popoli [People’s Festival] was
founded in Florence under the direction of Franco
Lucchesi; the festival announced a competition for
independent videos and films every year.
The Galleria del Cavallino participated in the video
exhibition London Video Art at the AIR Gallery in
London (organised by London Video Arts) with
works by Claudio Ambrosini, Michele Sambin,
Guido Sartorelli, Piccolo Sillani, Luigi Viola, Dali-
bor Martinis, Sanja Ivekovi and Goran Trbuljak.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

The Galleria del Cavallino produced the videos
Video as no Video (2’ 52”, U-matic 3/4”, colour,
sound ) by Luigi Viola, Il tempo [The Time] (1’ 24”,
U-matic 3/4”, b/w, sound) by Paolo Fassetta, and
Analogie [Analogies] (1’ 53”, U-matic 3/4”, b/w,
sound) by Guido Sartorelli, all with photography
by Andrea Varisco.
Publications

Release of Extra Media. Esperienze attuali di comu-
nicazione estetica [Extra Media. Actual Experi-
ences of Aesthetic Communication], by Enrico
Crispolti (Turin: Studio Forma, 1978), dedicated to
the artistic developments of the new communica-
tion technologies.

1979
Exhibitions / Conferences / Festivals

The first edition of Video Roma Festival entitled
Video ’79 was held in May, curated by Alessandro
Silj at the Museo del Folklore Romano, under the
sponsorship of the Department of Culture of Rome
City Council and in collaboration with RAI. 340
Italian and international works, including art house
videos, documentaries and counter information
videos, were presented. Video Roma Festival
would have three editions (1979, 1980, 1982/83).
Catalogue curated by A.Silj, Video ’79. Video-the
first decade. Dieci anni di videotape (Rome: Kane,
1979).
Performance e videotape [Performance and Vide-
otape] was held on the 22nd and 23rd of June at
the Galleria Comunale d’arte Moderna of Ancona,
organized by Palazzo dei Diamanti of Ferrara,
curated by Lola Bonora.
The gallery owner from Locarno, Rinaldo Bianda,
founder of the Galleria Flaviana, opened, with the
scientific collaboration of René Berger, Angiola
Churchill, Vittorio Fagone and Dany Bloch, the
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Locarno VideoArt Festival ‘Forum des nouvelles
images et de la culture émergente’. The edition of
August 1980 was the first of more than twenty that
would be the most relevant and long-lived event in
Europe for electronic arts. The competitive exhibi-
tion that saw the participation of the most impor-
tant artists in the world was supported by side
exhibitions, video sculpture exhibitions, interna-
tional television productions, in particular by Paik,
Living Theatre, Fred Forest and Gianni Toti. The
international conference was curated since its first
edition by René Berger and Marco Maria Gazzano
curated the Theoretical Observatories from 1993.
VideoArt Festival edited a series of books and
catalogues and gave life to the video artistic pro-
duction studios Facs, directed by Lorenzo Bianda.
From 1982 the Festival, in association with
UNESCO, the Council of Europe and the Swiss
Confederation, awarded the ‘Laser d’or’ prize to
the masters of moving electronic image, from Paik
to Antonioni. Marco Maria Gazzano directed the
Festival at different times from 1984. From 1985
the Festival, in collaboration with the Lombardy
and Piedmont Regions reached the Italian banks
of Lago Maggiore under the management of Ma-
tilde Pugnetti. From 1990 Robert Cahen was the
President of the international jury. Lorenzo Bianda
was the archive manager from the first editions
and also the author of the Festival registered trade-
mark and Ines Bianda was its general organizer.
The last edition was held in 2001.
The exhibition Video Show Ferrara 1979, organ-
ized by Lola Bonora in collaboration with Galleria
del Cavallino, with videotapes by American, Cana-
dian and Italian artists (including Fabrizio Plessi,
Michele Sambin, Guido Sartorelli and Luigi Viola)
was held between the 9th and the 11th of Novem-
ber at the Sala Polivalente in Ferrara.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

The Galleria del Cavallino produced Il tempo con-
suma [Time Consumes] (5’, U-matic, b/w) and
Duo per un musicista solo [Duet for a Single
Player] by Michele Sambin, Focus (4’, Umatic,
b/w) by Mario Sillani, Videosonata (8’, U-matic,
colour) by Claudio Ambrosini, Tempo quadrato
[Square Time] (3’, U-matic, b/w) by Guido Sar-
torelli.
On the 5th October Claudio Ambrosini presented
Solo tutti [Only Everyone] at the Venice Biennale,
composition for “instruments, audio and video
circuit with listening director” (28’ 59”).
The Centro Video Arte at Palazzo dei Diamanti of
Ferrara produced The Box of Life (18’, 16 mm) by
Federica Marangoni, directed by Gianluigi Poli.
Publications

La TV come canale d’una nuova espressività [TV
as Channel of a New Expressivity], by Gillo Dor-
fles, in International Conference Proceedings XXX
Prix Italia Le arti visuali e il ruolo della televisione
[TV and Visual Arts] (Milan 1978), curated by
Alvise Zorzi, (Rome: Eri/Edizioni RAI Radiotelevi-
sione Italiana, 1979).
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Palazzo Fortuny began its enterprise in Venice.

From 1983 it began to include video, dedicating
an entire section to it. The direction of the video
section was entrusted to Sandro Mescola, Silvio
Fuso (video curator) and Maria Grazia Mattei (sci-
entific advice).
Mario Martone set up the theatre group Falso
Movimento after his experience with Nobili di
Rosa. Such change was due to the arrival, in the
group of Angelo Curti and Pasquale Mari, besides
the formerly present Andrea Renzi, Francesca La
Rocca, Augusto Melisburgo, Federica Della Ratta
Rinaldi. Research video and theatre.

1980
Exhibitions / Conferences / Festivals

Video arte a Palazzo dei Diamanti 1973/1979
[Video Art at Palazzo dei Diamanti 1973/1979]
took place in April, an anthology exhibition about
the experience of the Centro Video Arte at Palazzo
dei Diamanti of Ferrara curated by Janus.
The first edition of the exhibition Film-Maker
opened in Milan under the direction of Silvano
Cavatorta, Gianfilippo Pedone, Stefano Losurdo,
Studio Equatore Milan.
Vittorio Fagone was the curator of the exhibition
Camere Incantate. Video cinema fotografia e arte
negli anni ’70 [Enchanted Rooms. Video Cinema
Photography and Art in the Seventies], held in
Milan, at the Palazzo Reale, between the 15th May
and the 15th June.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

The artist Luciano Romoli carried out the video
installation Spazio di scena, teatro di luce per
presentazione d’immagini dinamiche associate al
suono [Scene Space, Light Theatre for the Pres-
entation of Dynamic Images Associated with
Sound].
Gianni Toti made his first video works:
Videopoesia [Video Poem] and Nebulosa testuale
[Textual Nebula].
Gianfranco Baruchello made the video A partire
dal dolce [Beginning with Sweet] (Sony open reel,
b/w), photography by Alberto Grifi.
Michele Sambin made the video Anche le mani
invecchiano [Hands Age Too] (2’ 30’’, U-matic,
b/w).
Publication of the volume: Sirio Luginbühl, Paolo
Cardazzo, Videotape. Arte, tecnica e storia [Vide-
otape. Art, Technique and History] (Padua: Mas-
trogiacomo, 1980).
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Foundation of the label Tape Connection for the
distribution of video art, curated by Maia Borelli.
Carlo Quartucci and Carla Tatò founded La Zattera
di Babele [Babel’s Raft] in Rome, on the tracks of
their experience of Laboratorio di Camion (started
in 1969).
Studio Convertino was established in Milan under
the direction of Mario Convertino. Video, software
and research on audiovisual communication.
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1981
Exhibitions / Conferences / Festivals

The exhibition Ultimi segnali. Arti, teatro, città [Last
Signals. Arts, Theatre, City] opened in Rome, pro-
moted and curated by Luciano Giaccari with the
support of Giuseppe Bartolucci and Vittorio
Fagone. The three evenings were mainly dedi-
cated to research theatre.
From the 14th February to the 15th April, Vittorio
Fagone within the wider exhibition Linee della
ricerca artistica in Italia, 1960–1980 [Lines of Artis-
tic Research in Italy, 1960–1980], curated by Nello
Ponente at the Palazzo delle Esposizioni in Rome,
organized an exhibition dedicated to art crossing
in video and cinema. Catalogue: Nello Ponente
(ed.), Linee della ricerca artistica in Italia,
1960–1980 (Rome: De Luca, 1981).
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Guido Sartorelli made Nascita sviluppo e morte
dell’illusione [Birth, Development and death of Il-
lusion] (3’, U-matic, colour), produced by the Gal-
leria del Cavallino.
Federica Marangoni carried out the work
Videogame at the Centro Video Arte of Palazzo dei
Diamanti of Ferrara.
Guido Vanzetti made Pixnocchio, first computer
animation experiment in Italy.
Roberto Lucca Taroni and Luisa Cividin began to
work with video creating Interference (16’, b/w and
colour).
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Giovanni Minerba and Ottavio Mai founded the
association L’altra Comunicazione [The Other
Communication] in Turin, for the cultural promo-
tion of video art.
Ferruccio Marotti founded the Videoteca Centro
Teatro Ateneo [Video Library University Theatre
Centre], at the La Sapienza University in Rome,
dedicated to the production, conservation and
promotion of audiovisuals mostly connected to,
predominantly live, shows.

1982
Exhibitions / Conferences / Festivals

A selection of videotapes by the Cavallino were
presented at the ICA (Institute of Contemporary
Art) in London on the 6th April, within the video
exhibition Italian Video and performance from Gal-
leria del Cavallino in the ambit of Video Screenings.
The Conference Il nuovo mondo dell’immagine
elettronica: ricerca, spettacolo, professionalità
[The New World of Electronic Image: Research,
Show, Professionalism], directed by Guido Aris-
tarco and with scientific secretariat by Liborio Ter-
mine, Franco Prono, Toni Verità and Marco Maria
Gazzano, was organized in May at the University
of Turin. First European Conference organized by
a university and entirely dedicated to the issues of
cinema in electronics and of video. Papers on
cinema and video art by Andrea Balzola, Vittorio
Fagone and Marco Maria Gazzano. After the con-

ference the first Professional Course on
Audiovisual and New Technologies was created,
organized by the University of Turin, RAI and Turin
City Council, in the years 1982–1985.
U-Tape ’82, a competition-exhibition on Italian
video art production, under the direction of Lola
Bonora, was held at the Centro Video Arte of
Palazzo dei Diamanti of Ferrara, from the 29th to
the 31st October. U-Tape would have many edi-
tions up until 1990.
Adriano Aprà promoted, at the Salso Film & TV
Festival, a ‘video conference’ and a ‘VideoFilm-
Festival’ about the Prossimo cinema italiano [The
Next Italian Cinema], funding three hours of crea-
tive video endorsed by Giuseppe Bertolucci,
Fiorella Infascelli, Marco Tullio Giordana, Daniele
Costantini, Tomaso Sherman, Casbah Production
and Victor Cavallo.
The exhibition Arte italiana, 1960–1982 [Italian Art
1960–1982] opened in October, first at the ICA and
then at the Hayward Gallery in London, where the
videos of the Giaccari video library and the project
Televisione come memoria [Television as Memory]
were presented.
Differenza Video [Video Difference] curated by
Mario Costa and Pasquale Trisorio was held at the
Studio Trisorio in Naples from the 15th to the 19th

November; it was divided in various sections:
video reports, video performances, video-linguis-
tic operations, video formal operations, talking
electronics. Catalogue with foreword by Mario
Costa.
The screening series L’arte per la televisione [Art
for Television] curated by the Galleria del
Cavallino of Venice and by the Galleria Tommaseo
of Trieste, in collaboration with the Centro Video
Arte of Ferrara was held from the 24th to the 27th

November. Debate with Gillo Dorfles, Lola Bonora
and Paolo Cardazzo.
L’immagine elettronica [Electronic Image]
opened, promoted by the Mostra Internazionale
del Cinema Libero [International Exhibition of Free
Cinema] of Porretta Terme, directed by Vittorio
Boarini in collaboration with RAI, the Ente
Autonomo Gestione Cinema [Independent Body
for Cinema Management] and the Venice Bien-
nale; the travelling exhibition would move to Bolo-
gna (1982–87), to Venice (1988) and to Ferrara
(1989–90).
In Turin, at the International Festival of Young
Cinema a selection of works by young video artists
was presented within the two sections: Spazio
Aperto [Open Space] and Spazio Italia [Italy
Space]. Devised by Gianni Rondolino, directed by
Alberto Barbera, Stefano Della Casa and Roberto
Turigliatto.
The first Convegno Nazionale Attività Grafiche e
Musicali con il Personal Computer [National Con-
ference of Graphic and Music Activities with PCs],
directed by Carmelo Genovese opened in Barcel-
lona Pozzo di Gotto (Messina). The conference
was dedicated to the graphic and video graphic
art with the use of electronic technologies. Various
editions of the conference would continue until the
early Nineties.
Anteprima per il Cinema Indipendente Italiano
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[Preview for Italian Independent Cinema] opened
in Bellaria-Igea Marina (Rimini), an exhibition and
film competition for independent auteur films and
videos. Morando Morandini, Enrico Ghezzi, Gianni
Volpi and Gianfranco Miro Gori composed the
direction.
Vittorio Fagone was nominated curator of the
Spazio Multimediale del Comune di Volterra, start-
ing an intense undertaking in the world of video
art.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Fabrizio Plessi made, at the Centro Video Arte del
Palazzo dei Diamanti of Ferrara, the videos Liquid
piece (15’, U-Matic, Pal Mono), Water Fan (12’,
U-Matic, Pal Mono) and Surf Control (10’, U-Matic,
col. Pal, Mono).
Federica Marangoni made the video performance
Il volo impossibile [The Impossible Flight] (6’, U-
matic, colour; Padua, Museo degli Eremitani, cu-
rated by Centro Video Arte of Ferrara).
Mario Martone made Nessundove [NoNowhere]
and Tango Glaciale [Glacial Tango] (a RAI and
Falso Movimento production) performed by
Tomàs Arana, Licia Maglietta, Andrea Renzi.
Theo Eshetu created the videotapes The Portrait
Part One (in three parts, 9’), Tube Style (10’), Thun-
der and Lightning (20’), and Axum (18’) in Rome.
Studio Azzurro staged the video environment Luci
di inganni [Deceptions Lights] in the Showroom
ARC-74 in Milan.

Maurizio Bonora made the video Il risveglio del
fossile [The Fossil’s Awakening].
Publications

Toni Verità (ed.), Il cinema elettronico [The Elec-
tronic Cinema] (Florence: Liberoscambio, 1982).
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Paolo Rosa, Fabio Cirifino and Leonardo
Sangiorgi created the Studio Azzurro collective in
Milan.
Softvideo was founded in Rome, under the direc-
tion of Elio Andalò Vimercati. An association of
regional companies for the promotion of video
works and cultural initiatives such as, the Interna-
tional Festival of Cinema and Television Eurovi-
sioni, among others.
Mario Martone came up with the Teatri Uniti col-
lective [United Theatres] in Naples, dedicated to
research theatre and video.
Mediterranean Video was founded in Naples un-
der the direction of Tony Ponticiello. A company
dedicated to the promotion of the artistic video
culture.
In 1982, Theo Eshetu, with Michele Avantario and
Carlo de Bernardi, founded Casbah Production.
The theatre company Krypton, directed by Gian-
carlo Cauteruccio, was established in Florence,
for a research theatre that experimented within the
world of new audiovisual technologies.
Under the direction of Giovanni della Rossa a
study research centre on synthesised images was
founded in Milan.

1983
Exhibitions / Conferences / Festivals

The Magnetica [Magnetic] video workshop di-
rected by Tommaso Trini took place between the
7th and the 14th April, at the Galleria d’Arte Mod-
erna of Bologna. One of the three sections, cu-
rated by Dede Auregli, was dedicated to Videotape
in Italy. The Centro Video Arte of Ferrara presented
a selection of videos.
From the 28th to the 30th November, the first edi-
tion of the Festival Arte Elettronica [Electronic Art
Festival] was opened at the Palazzo Ducale of
Camerino under the direction of Vittorio Fagone,
Gianni Blumthaler and Francesco Orsolini. The
event included exhibitions, conferences, shows
and round tables on video, visual arts, electronic
music, theatre and cinema. The last edition was
held in 1988.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Federica Marangoni presented the video installa-
tion MAXI TV at the Sala Polivalente of the Palazzo
dei Diamanti.
The Centro Video Arte at Palazzo dei Diamanti of
Ferrara produced Di giorno, di notte [By Day, By
Night] and Pensieri domestici [House Thoughts]
(5’) by Maurizio Camerani (11’) and Metropolitan
traces (7’) and Immagine immagina [Image Imag-
ine] (5’) by Giorgio Cattani. The video photogra-
phy was by Carlo Ansaloni, while Lola Bonora was
art director.
Theo Eshetu began to work on Till Death Us Do
Part, composed of six videos that he would finish
in 1986. The six videos would be presented in a
video wall in 1987 at the Galleria Massimo Ri-
posati, during the Monitors exhibition.
Publications

Publication of the book, Il gergo inquieto. Le pa-
role degli ospiti. Discussione sul cinema sperimen-
tale italiano (1977) ed Europeo (1979) [Restless
Jargon. Guests’ Words. Discussion on Experimen-
tal Italian – 1977 – and European – 1979 – Cinema]
curated by Ester De Miro (Genoa: Bonini, 1983), a
volume that included the proceedings of the two
conferences. Conference previously organized
within the exhibition Il gergo inquieto.

La nuova immagine del mondo [World’s New Im-
age] curated by Lorenzo Vitalone, (Bologna:
1983), with essays by Gianni Toti, Nam June Paik,
Jean-Luc Godard, Michel Chion and Paul Virilio,
among others. The volume gathers the proceed-
ings of the first edition of L’immagine elettronica
[Electronic Image].
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Marco Poma, Andrea Gianotti and Girolamo
Modenato founded the Metamorphosis collective.

1984
Exhibitions / Conferences / Festivals

The first edition of Video Sound Poetry Festival, an
international exhibition dedicated to video poetry,
opened at the Centro Video Arte of Palazzo dei
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Diamanti of Ferrara, under the direction of Enzo
Minarelli and Lola Bonora.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

From the 7th to the 14th July an entire section of the
Festival of Montecatini Terme – organized by
FEDIC and by the Council – entitled Video Scotch
Trophy, was dedicated to the creative use of video
for the first time.
Giacomo Verde made Fine fine millennio [Millen-
nium End’s End] (3/4 Umatic, 10’) and Gabrio casa
sua [Gabrio his House] (VHS, 4’).
Mario Martone made the video theatre work for TV
Studi su immagini di Napoli [Studies on Images of
Naples] (a production by Blu Video-Napoli TV),
performed by Marina Vergiani and Andrea Renzi.
Enzo Minarelli made Chorus and Wow Flutter Stop,
two video poetry works.
The Studio Azzurro collective carried out the video
installation Il nuotatore (va troppo spesso ad
Heidelberg) [The Swimmer (He Goes too Often To
Heidelberg)].
The Giovanotti Mondani Meccanici carried out
their first work Frigidaire (computer-strip).
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Maia Giacobbe Borelli started The Tape Connec-
tion in Rome, for the promotion and distribution of
video art.
The Correnti Magnetiche collective, made up of
Mario Canali, Flavia Alman, Francesca Barilli,
Giovanna Beltrami, Angelica Nascimento, Ric-
cardo Sinigaglia and Tommaso Leddi was
founded in Milan.
The Il Pulsante leggero association was founded
in Rome under the direction of Rinaldo Funari. A
research, cultural promotion and exhibition or-
ganization centre, for electronic arts.
Antonio Glessi and Andrea Zingoni set up the
collective Giovanotti Mondani Meccanici in
Florence, which carried out video works, video
installations and computer animation.
Salvo Cuccia founded Arte Visiva Elettronica in
Palermo, for video art promotion. In 1987 he
founded Avalon, a cooperative company for the
production of independent video and cinema.
Ciak ’84 was established in Rome, directed by
Massimiliano Milesi, for the production and exhibi-
tion of video art, electronic arts and research thea-
tre.

1985
Exhibitions / Conferences / Festivals

Carlo Quartucci, Carla Tatò, Mino Blunda and Rudi
Fuchs opened, with the collaboration of Marco
Maria Gazzano, Le Giornate delle Arti di Erice
(Sicilia occidentale) [Erice’s Art Days (Western
Sicily)], an international meeting of artists within
the context of an inter-art project (theatre, cinema,
video, photography, dance, performance, plastic
arts, painting, installations, etc.).
Franco Quadri opened Riccione TTVV – Teatro,
Televisione, Video [Theatre, Television, Video], an

international exhibit of theatre on TV and auteur
video.
In June, Marco Maria Gazzano – in the context of
the third edition of Teleconfronto. Mostra internaz-
ionale del telefilm [Telecomparison. International
Exhibition of TV Series] (1983–1988), directed by
Ivano Cipriani, Nedo Ivaldi and Antonino Cascino,
presided over by Ernesto G. Laura – organized, in
Chianciano Terme, the Prima Esposizione Video
[First Video Exhibition], an exhibit entirely dedi-
cated to video art with selections from 25 Euro-
pean and North American Centres and festivals.
Gazzano curated the first complete video graphic
exhibition of Nam June Paik’s works in Italy and
the International Conference on the subject.
Between the 20th and the 25th of May, Mario Costa
curated Artmedia. Rassegna Internazionale di
Estetica del Video e della Comunicazione [Artme-
dia. International Review of Video and Communi-
cation Aesthetics] at the University of Salerno, that
included, besides the exhibition, an international
conference and a seminar on the aesthetic use of
communication technologies. Italian and foreign
critics and video artists (including Federica Maran-
goni, Guido Sartorelli and Luigi Viola) took part. In
1983, Mario Costa, professor of sociology in
Salerno, was among the founders of the Interna-
tional Group for Research into Comunication Aes-
thetics, along with Fred Forrest and Horacio
Zabala. In that period he conceived the Manifesto
per un’estetica della comunicazione [Manifesto for
an Aesthetic of Communication] with Forrest.
Carlo Infante opened the exhibition Scenari
dell’Immateriale [Sceneries of the Immaterial] in
Narni, an international review of video theatre with
the competition Le scritture del visibile/Progetti
video [Scriptures of Visible/Video Projects].
Sandra Lischi devised the festival and exhibition
Ondavideo [Videowave] whose first edition
opened in May in Pisa, promoted by the Depart-
ment of Art History of the University of Pisa. The
exhibition included an international exhibition of
auteur video and an international conference. The
festival still takes place today.
Under the direction of Lola Bonora the first edition
of Video Set opened, which included an interna-
tional exposition of video-sculpture and video in-
stallations, an international round table among
artists, audience and scholars and an historical
retrospective on electronic arts. The exhibition
would have four editions, the last one in 1989.
The exhibition Videoarbitrio [Videowill] curated by
the Department of Culture of Imola City Council
took place at the Teatro Comunale of Imola from
the 1st to the 3rd of March.
The exhibition MACHINA, devised by Paolo Por-
toghesi, dedicated to the break through of new
technologies in the world of performance and ar-
tistic communication was held at the Teatro Sta-
bile of Turin from the 24th May to the 2nd June.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

The Giovanotti Mondani Meccanici created the
computer video installation In-A-Gadda-Da-Vida.
Fabrizio Plessi made the video installation Mare di
marmo [Marble Sea].
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Publications

Guido and Teresa Aristarco curated the volume Il
nuovo mondo dell’immagine elettronica [The New
World of Electronic Image] (Bari: Dedalo, 1985),
with contributions from Guido Aristarco, Michelan-
gelo Antonioni, Francis Ford Coppola, Stanley
Kubrick, Gillo Dorfles, Corrado Maltese, Alexander
Kluge, Janus, Marco Maria Gazzano, Andrea
Balzola, Franco Prono, among others.
Marco Salotti curated a special feature dedicated
to video and entitled L’altro video [The Other
Video] for the journal Segnocinema (issue 18, year
5, May), with contributions by Marco Salotti,
Gianni Canova, Marco Giusti, Enzo Cirone, Fusjiko
Nakaya. The essay by Enzo Cirone in particular,
was one of the first attempts to historicize video
art.
Vittorio Fagone (ed.), Plessi Video Going (Milan:
Electa, 1985), with essays by Vittorio Fagone,
Massimo Cacciari, Lola Bonora, Gillo Dorfles,
Pierre Restany, among others. The catalogue
documented the first anthology exhibition on
Fabrizio Plessi.
La montagna gialla [The Yellow Mountain] by
Carlo Quartucci, La Zattera di Babele, Rome-Tra-
pani 1985.
The essay Video art. La riproducibilità elettronica
[Video Art. Electronic reproducibility]by Emanuela
Piovano was published in the journal Il nuovo
spettatore [The New Spectator] (year 6, issue 10),
edited by Gianni Rondolino and Paolo Gobetti,
published by the Cooperative, 28th December.
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Alberto Signetto opened the cinema and television
production company Rosebud Company in Turin,
for the promotion of cinema, TV, video and com-
puter art.
Minnie Ferrara set up the agency Indigena in Mi-
lan, for the promotion and distribution of cinema
and video.
The Studio Bocchi was established, directed by
Sandro Bocchi, for the exhibition of plastic arts,
video and video sculpture.
Goffredo Haus founded the LIM-Laboratorio Infor-
matica Musicale in Milan, a research and produc-
tion centre on the relationship between music and
IT, on audiovisual and multimedia performance.

1986
Exhibitions / Conferences / Festivals

The exhibition I New Media e le Arti [New Media
and Arts], curated by Filiberto Menna and Lam-
berto Pignotti took place at the Lavatoio Contuma-
ciale – Centro d’informazione Culturale – directed
by the artist Tomaso Binga/Bianca Menna on the
22nd of February, the 23rd of March and the 19th of
April. Gianni Blumthaler, Achille Bonito Oliva, Maia
Borelli, Pier Luigi Capucci, Enrico Cocuccioni,
Gianni Fontana, Mario Sasso participated, among
others.
From the 9th to the 20th April, Carlo Infante curated
the video theatre exhibition Occhi Elettronici sul

Pianeta Terra [Electronic Eyes on Planet Earth], at
the Palazzo Comunale of Priverno (Latina).

The video poetry exhibition Elektronpoiesis cu-
rated by Gianni Fontana and Alfonso Cardamone
took place at the Palazzo dell’Amministrazione
Provinciale in Frosinone from the 24th May to the
8th June.

Valentina Valentini devised the Rassegna internaz-
ionale del Video d’Autore [International Exhibition
of Auteur Video] within the Festival Taormina Arte
[Taormina Art Festival]. The first edition, organized
by the Tape Connection, with the artistic direction
of Valentina Valentini, was held on the 18th, 19th

and 20th August, at the Villa Comunale. The spe-
cial programmes were coordinated by Vittorio
Fagone, who curated the Videoarte [Video Art]
section, where the video Travel by Fabrizio Plessi
and a selection of videos by the Galleria del
Cavallino produced in 1978 and 1979, lasting 30’,
were presented. The exhibition in Taormina took
place every year until 1995.

The 42nd Venice Biennale Arte e scienza [Art and
Science], curated by Maurizio Calvesi, dedicated
a section to video art and computer art.

In November the international conference Cinema:
dietro e dentro l’immagine elettronica [Cinema:
Behind and Inside Electronic Image] was organ-
ized at the University La Sapienza in Rome, di-
rected by Guido Aristarco and with scientific
secretariat by Marco Maria Gazzano, Dario Evola
and Teresa Aristarco. During the event, Gene
Youngblood presented his first paper in Italy and
Marco Maria Gazzano curated the first Italian exhi-
bition on the video graphic works of Woody and
Steina Vasulka.

Roberto Piperno, Roberto Pomettini, Antonio
Thiery, Mario March Di Mauro and Carlo Infante
directed the first edition of the biennial exhibition
TiVideo in Rome

Maia Giacobbe Borelli curated the exhibition Tre
Volte Video [Three Times Video] in Rome, where
an anthology of the video artistic productions of
three countries was presented: Canada, Italy and
United States.

Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

The composer Pietro Grossi extended his com-
puter experimenations to image, coining the word
Homeart.

Theo Eshetu made Questa è vita [This is Life] (11’,
White Light and Artevideo production).

Mario Sasso carried out La Gioconda Paintbox
[The Paintbox Gioconda]. The work, presented at
Venice Biennale, would become the theme song
of the RaiUno feature Grandi Mostre [Great Exhi-
bitions].

Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

The artist Theo Eshetu founded White Light Video
production in Rome, for the production of video
works and video installations.
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1987
Exhibitions / Conferences / Festivals

Renato Barilli curated the exhibition Arte e com-
puter [Art and Computer] at the Rotonda della
Besana in Milan, dedicated to the creative possi-
bilities of IT language. Arte e computer [Art and
Computer], catalogue curated by Renato Barilli,
Bessanotta/Electa, Milan 1987.
Artronica, an exposition of video sculptures and
video installations, was organized in May–June by
the Bari City Council, under the scientific manage-
ment of Lola Bonora and Anna d’Elia.
The exhibition Le Americhe nel sistema mondiale.
Video, videoinstallazione e satellite-arte a con-
fronto tra Americhe ed Europa [Americas in the
World System. Video, Video Installation and Satel-
lit- Art in Comparison Between Americas and
Europe] was organized, under the scientific man-
agement of Ivano Cipriani, from August to Septem-
ber. Some solo exhibitions by Gianni Toti and by
Steina and Woody Vasulka, in collaboration with
Marco Maria Gazzano, were presented during the
event.
The first edition of Eurovisioni. Festival Internaz-
ionale di Cinema e Televisione [Eurovisions. Inter-
national Festival of Cinema and TV] opened,
which saw the collaboration between the founding
group of Softvideo, RAI, Eutelsat and the Euro-
pean Institutes of Culture in Rome. Giacomo Maz-
zone came up with the idea for the Festival and
was its general Secretary. The festival had different
directors through the years: Robert Stephane until
1989, Jérome Clément in 1990, Pierre Lescure in
1991, Michael J. Solomon in 1992; Stefano Ro-
lando from 1993 to 1994, Krzysztof Zanussi from
1995 to 1997, Luciana Castellina from 1998 to
2000, Bernarde Miyet from 2001 to 2003, Henry
Ingberg from 2004 to 2008, Xavier Gouyou
Beauchamps from 2009 to 2012. The event is still
active today.
The exhibition Videoteca Italia Incontro Nazionale
dei Festival Video e Tv [Video library Italy. National
Encounter of Video Festival and TV], organized by
IRCOF (Istituto di Ricerca sulla Comunicazione,
l’Orientamento e la Formazione – Institute of Re-
search for Communication, Orientation and Train-
ing) and by Tape Connection with Lazio Region
and the Centro Cinematografico Audiovisivo
[Audiovisual Cinema Centre], under the direction
of Enzo Ciarravano, Maia Giacobbe Borelli, Ales-
sandro Giancola and Paola Maccaroni, took place
in Rome on the 4th and 5th December. The exhibi-
tion gathered a selection of works from twelve of
the main Italian festivals of video and television.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Alba D’Urbano began to work on Rosa Binaria
[Binary Rose], which she would finish in 1993.
The Studio Azzurro collective made La camera
astratta [The Abstract Room], a video environment
with performance.
Krypton made the video installation, Un punto di
vista speciale [A Special Point of View] for the
Artronica exhibition.
Publications

Verso Temiscira. Viaggio intorno alla Pentesilea di
Heinrich von Kleist [Towards Temiscira. A journey
Around Heinrich von Kleist’s Pentesileia], edited
by Marco Maria Gazzano (Milan: Ubulibri, 1987).
Philosopher Mario Costa curated L’estetica della
comunicazione (Aesthetics of Communication),
Artmedia/Palladio, Salerno 1987, with texts by
Mario Costa, Philippe Quéau and Derrick de
Kerckhove, among others.
Valentina Valentini curated for Bulzoni (Rome) the
work Teatro in immagine [Theatre in Image] in two
volumes, entitled Eventi performativi e nuovi media
[Performing Events and New Media] and
Audiovisivi per il teatro [Audiovisuals for Theatre].
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

The Consulta Nazionale del Video [National Video
Consultation] was established. It was a collabora-
tion among the representatives of video artistic
promotion in Italy (including distribution compa-
nies, specialized festivals and exhibitions, produc-
tion centres, etc.) with the aim of enhancing video
artistic distribution in Italy. The scientific manage-
ment was by Maia Borelli, Ninì Candalino, Antonio
Caronia, Dario Evola, Marco Maria Gazzano, Ales-
sandro Giancola, Carlo Infante, Fabio Malagnini,
Maria Grazia Mattei, Giacomo Mazzone and
Francesca Scalzo.
Dominique Smerzu and Marina Marino set up Ad-
vanced Visions in Rome for the promotion of video
art. They organized the international exhibition of
video art Monitors ’’87. Spagna Germania Italia
[Monitors ’87. Spain Germany Italy], in collabora-
tion with The Tape Connection.

1988
Exhibitions / Conferences / Festivals

Florence Film Festival promoted the first edition of
UnderFlorence, an exhibition of independent vid-
eos and films.
Marco Maria Gazzano curated the section
Videoarte e arti elettroniche [Video Art and Elec-
tronic Arts] in Rome during the Festival Cinema e
Arte [Cinema and Art Festival], directed by Sergio
Trasatti, president of the Ente dello Spettacolo.
The event took place until 1991.
In Florence, during the Festa de l’Unitá/Spazio
Donna from the 26th August to the 3rd September,
Sveva Fedeli and Carlotta Fonzi organized the
international exhibition of women’s video works La
luce in ombra arte ed elettronica [Light in Shadow
Art and Electronics].
Vittorio Fagone curated Mario Sasso’s solo exhi-
bition Pictogrammi/ Videogrammi [Pictograms/
Videograms] at the Galleria Massimo Riposati in
Rome where the pictorial and video art works of
the artist were presented.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Fausto Bertasa made the video Viaggio program-
mato [Planned Journey].
Riccardo Caporossi made Trucco [Trick] (10’ 09’’,
colour) in collaboration with Claudio Remondi,
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co-produced by Pow (Narni), Softvideo (Rome)
and Etabeta (Rome). Performers in the video were
Caporossi and Remondi.
Publications

Rosanna Albertini and Sandra Lischi curated
Metamorfosi della visione. Saggi sul pensiero elet-
tronico [Vision Metamorphosis. Essays on elec-
tronic thought], Ets, Pisa 1988, with essays by
Gene Youngblood, Roberto Faenza, Anne-Marie
Duguet, Wolf Vostell, René Bloch, Gianni Toti,
Woody and Steina Vasulka, Edmond Couchot,
Adriano Aprà and Robert Cahen, among others.
Valentina Valentini curated the catalogue of the III
Rassegna Internazionale del Video d’Autore [3rd

Internazional Exhibition of Auteur Video] Comin-
ciamenti [Beginnings]. Gerry Schum/Art-Tapes-
22/Lafontaine/Pirri/Eitetsu Hayashi, De Luca,
Rome 1988.
The essay by Marco Maria Gazzano La «videoarte»
alla ricerca di un mercato [Video art searching for
a market] was published in Cinema d’oggi [Cin-
ema Today] (year 23, issue 22, 14 December) –
ANICA (Associazione Nazionale Industrie Cinema-
tografiche Audiovisive e Multimediali) [National
Association of Cinema Audiovisual and Multime-
dia Industries] historical journal.
Valentina Valentini curated the volume La camera
astratta. Tre spettacoli tra teatro e video [The Ab-
stract Room Three Shows Between Theatre and
Video] (Milan: Ubulibri,1988).

1989
Exhibitions / Conferences / Festivals

The International Conference Immagini in
movimento. Memoria e cultura [Moving Images
Memory and Culture], dedicated to the archiving,
restoration and conservation of moving images
and audiovisuals, was organized at the National
Central Library in Rome between the 20th and the
23rd June. The proceedings of the conference
would be published by La meridiana in 1990.
The Conference Aesthetronica in Nuce, organized
by the Consortium Casa degli Artisti ‘G. Vittone’
took place on the 25th, 26th, 27th August.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Studio Azzurro carried out the video musical work
Alexander Nevskij Video.
Theo Eshetu made Nativity (15’, White Light Pro-
duction, Bruno Ceccobelli) first part of the Creation
Trilogy, finished in 2004.
Publications

Corrado Maltese in Per una storia dell’immagine
[For a History of Image] (Bagatto, Rome) dedi-
cated two chapters to the art techniques con-
nected to new technologies: Dall’immagine
elettronica a quella numerica: per il meglio e per il
peggio [From Electronic to Numerical Image: for
the Best and for the Worst] and Linguaggio
analogico e linguaggio digitale [Analogic lan-
guage and digital language].
Alberto Abruzzese, Agata Piromallo Gambardella

(eds.), Videoculture di fine secolo, (Naples:
Liguori, 1989).
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Marco Maria Gazzano, with Agnese Fontana,
founded the Association Kinéma in Rome, for the
promotion of contemporary audiovisual and elec-
tronic arts.

1990
Exhibitions / Conferences / Festivals

The Tape Connection and the journal Farevideo
organized Video Maker. Festival della Creatività
Elettronica [Video Maker. Festival of Electronic
Creativity] in Milan, inside the spaces of the Fiera
in Milan.
The first edition of INVIDEO. Mostra internazionale
di video d’arte e di ricerca [International Exhibition
of Art and Research Video], opened in Milan under
the direction of Romano Fattorossi, Felice Pesoli
and Roberto Provenzano, with a selection of vid-
eos from the 1980s from Europe and United
States. The festival still takes place today.
The first edition of Poliset was held at the Centro
Video Arte of Ferrara. The last edition was held in
1993.
Marco Maria Gazzano opened Cinema dal
mosaico Europa [Cinema from the European Mo-
saic] in Rome, an international exhibition on the
audiovisual and cultural European identity with
specialized exhibitions and conferences. Kinema
organized the event in collaboration with the Euro-
pean Ministry and Parliament.
The artist Giacomo Verde created the Project Tel-
eracconto [Teletale] for multimedia activity on the
relationship between theatre stage, performance
and video, focused on the education of arts and
image.
Francesco Maselli and Stefania Brai curated the
Study Conference in Rome, organized by ANAC
and sponsored by the cultural association and
journal Gulliver, entitled Le tecnologie di domani,
per quale cinema del futuro? [Tomorrow’s Tech-
nologies, for Which Future Cinema?].
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Giacomo Verde made Stati d’animo [Moods] (3’)
computer graphic animation based on the triptych
with the same name by Boccioni.
Alba D’Urbano created the first work of the series
‘video/computer installations’ entitled Esposizione
impraticabile [Impracticable Exposition].
Caterina Davinio made the first work of the series
of “digital animation work” entitled Amori occa-
sionali [Occasional Loves].
Federica Marangoni created the video installation
Air.
Mario Sasso made Footprint (3’ 15’’) with music by
Nicola Sani. The videotape was awarded the Gold-
en Nika at the Festival Arts Electronica of Linz.
Tullio Brunone presented the video installation
Asimmetrie – II movimento – Pendolo [Asymme-
tries – 2nd Movement – Pendulum] at the VideoArt
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Festival in Locarno. Ida Gerosa made Paesaggio
[Landscape] and Bosco [Wood].
Publications

Mario Costa published L’estetica dei media. Tec-
nologie e produzione artistica [Media Aesthetics.
Artistic Technologies and Production] (Cavallino
di Lecce: Capone, 1990).
Vittorio Fagone published the book L’immagine
video [Video Image] (Milan: Feltrinelli, 1990).
Gianni Toti and Marco Maria Gazzano curated
Immagine & Pubblico. Video [Image and Audi-
ence. Video], a special issue of the journal Im-
magine & Pubblico [Image and Audience] by the
Ente Autonomo Gestione Cinema of Rome (issue
2/3, April–September).
Research Centres / Foundations / Galleries /
Artists collectives

Alessandro Giancola founded the Videodesigners
European Association in Rome.

1991
Exhibitions / Conferences / Festivals

From the 4th to the 28th of July, Marco Maria
Gazzano curated, at the Festa de l’Unità in Rome
(Isola Tiberina) the exhibition Videartclub. Le arti
elettroniche in Italia per una nuova televisione
[Videartclub. Electronic Arts in Italy for a New
Television], an exhibition that lasted a month, dur-
ing which a different author or production centre
was presented every day. A daily feature of the
newspaper L’Unità followed the event. Many expo-
nents of the Italian video artistic landscape who
had been active since the Sixties, took part in the
event, stimulating many authors to start using
video.
In November, CRAUS, assisted by some scholars,
curated travelling exhibitions and symposiums en-
titled Technologic Art. In Rome the events were
held at the Vascello Theatre and at the Fahrenhet
451 Bookstore. The exhibition would move to Sic-
ily, to Barcellona Pozzo di Gotto and to Catania,
and finally, in December to Pistoia. During the
exhibition some sections of Special Locarno 91
curated by Maria Grazia Mattei and of Videopano-
ramica d’autore [Auteur Videopanoramic] curated
by Marco Maria Gazzano, were presented.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

The Giovanotti Mondani Meccanici carried out the
interactive video installation Buddha vision.

Publications

Gianni Toti and Marco Maria Gazzano curated
Immagine & Pubblico. Arti elettroniche [Image and
Audience. Electronic Arts], a special issue of the
journal Immagine & Pubblico by the Ente
Autonomo Gestione Cinema of Rome (year 9,
issue 1, January–March).
Sandra Lischi was the author of the volume dedi-
cated to the French video artist Robert Cahen,
entitled Il respiro del tempo. Cinema e video di
Robert Cahen [Time’s Breath. Robert Cahen’s Cin-
ema and Video] (Pisa: ETS, 1991).

1992
Exhibitions / Conferences / Festivals

ARTEL. Media Elettronici nell’arte visuale in Italia
[ARTEL. Electronic Media in Visual Arts in Italy],
promoted by the Department of Culture of the City
Council, took place from the 9th May to the 14th

June at the Galleria Comunale of Cagliari. Anna
Maria Montaldo and Concetta Maria Laddomada
curated the project. The exhibition included, be-
sides video projections, solo exhibitions by
Maurizio Camerani, Correnti Magnetiche, Fed-
erica Marangoni, Giacomo Verde, Fabrizio Plessi,
Mario Sasso, Giovanotti Mondani Meccanici, Gior-
gio Cattani.
Marco Maria Gazzano devised and directed the
programme Proxima in 13 episodes, produced by
RaiSat, on the “future of audiovisual languages
and communication”.
From the 1st to the 29th November Marco Maria
Gazzano curated the first solo exhibition in Italy
dedicated to the video art pioneer Nam June Paik
at the Palazzo delle Esposizioni in Rome. Cata-
logue with the same name with texts by Marco
Maria Gazzano, Achille Bonito Oliva, Vittorio
Fagone, among the others.
Videotapes / Creative Television Programs /
Video Installations / Video Theatre

Caterina Davinio made Centomila modi di… per-
dere la testa, in computer animation [A Hundred
Thousand Ways to … Lose Your Head].
Federica Marangoni made three videotapes enti-
tled Chaos Breaking Glass, Demolition, Traffic and
the video installation Flag.
Theo Eshetu made Travelling Light – ritratto di
Lindsay Kemp [Travelling Light – Lindsay Kemp’s
Portrait] (58’, White Light /AV Arts Production), a
hybrid between a video art work and a television
biography.
Publications

Photo reportage on Corriere della Sera 7 (supple-
ment to Corriere della Sera) entirely dedicated to
video art, with photography by Roberto Cavallini
and text by Riccardo Barletta.
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Renato Barilli is an Emeritus Professor at the
University of Bologna, where he taught aesthetics,
art history and phenomenology of styles. In the
1960s, he was part of the literary neo-vanguard as
a member of Gruppo 63. He is the author of several
essays and articles on various topics, and a selec-
tion of his texts on the visual arts has been pub-
lished in Informale Oggetto Comportamento
(Milan: Feltrinelli, 1979, third edition 2006).
Barilli has published several books on aesthetics,
including Corso di estetica (Bologna: Il Mulino,
1989, 1995; English translation: A Course on Aes-
thetics, Minnesota University Press, 1993) and La
retorica (first published in 1979; Lupetti, 2011;
English translation: Rethoric, Minnesota University
Press, 1989); on literary criticism, including La
narrativa italiana in età moderna. Dal Boccaccio al
Verga e La narrativa europea in età moderna. Da
Defoe a Tolstoj (Milan: Bompiani, 2005, 2010), La
narrativa europea in età contemporanea. Cechov,
Joyce, Proust, Woolf, Musil (Milan: Mursia, 2014);
monographs on Pascoli, Kafka, and Robbe-Grillet
and on art criticism, including Arte contemporanea
(Milan: Feltrinelli 1984, 2005), Arte e cultura mate-
riale in Occidente. Dall’arcaismo greco alle avan-
guardie storiche (Turin: Bollati Boringhieri, 2011).
Barilli’s books on the visual arts include: Dall’og-
getto al comportamento (Rome: Ellegi, 1971),
L’alba del contemporaneo (Milan: Feltrinelli, 1996;
II ed. 2008) Maniera moderna e manierismo (Milan:
Feltrinelli, 2004), Prima e dopo il Duemila (Milan:
Feltrinelli, 2006), Storia dell’arte contemporanea in
Italia (Turin: Bollati Boringhieri, 2007). His Scienza
della cultura e fenomenologia degli stili (Bologna:
Bononia Univ. Press, 2007) was published in Eng-
lish by McGill University Press in 2012 and also in
Spanish by Universidad de Antiochia. He has also
collaborated on numerous newspapers and
magazines.
Barilli has curated several international exhibitions
in Italy and abroad, In collaboration with G. Bar-
torelli, A. Borgogelli, P. Granata, S. Grandi, F.
Naldi, he has curated the annual Videoart Year-
book, since 2006. His memoirs, Autoritratto a
stampa, have been published by Lupetti in 2010.

Maria Gloria Bicocchi is a curator, author and
animateur of early video art. She was born in
Florence, and is the daughter of the artist, painter,
compositor and poet Primo Conti and Munda
Cripps. In 1973, from her apartment in Florence,
in via Ricasoli 22, with the support of her husband
Giancarlo Bicocchi, she created art/tapes/22 – a
private initiative for the production of artists’ vide-
otapes. Over three years of activity, art/tapes/22

produced videotapes by Italian, European and
American artists such as Vito Acconci, Alighiero
Boetti, Daniel Buren, Pierpaolo Calzolari, Gi-
useppe Chiari, Douglas Davis, Gino de Dominicis,
David Hall, Jannis Kounellis, Ketty La Rocca,
Maurizio Nannucci, Giulio Paolini and Bill Viola.
In 1975, Bicocchi co-curated with David Ross the
exhibit Americans in Florence. Europeans in
Florence, that opened at the same time at the Long
Beach Museum of Art (California) at the Musée
d’Art Contemporain in Paris and at the Palais des
Beaux Arts in Brussels. In the summer of 1976,
art/tapes/22’s adventure came to an end for eco-
nomic reasons. The tapes were ceded to the
Venice Biennale, which at the time was directed by
Carlo Ripa di Meana. Later, Maria Gloria Bicocchi
moved to Venice and for a brief time worked at the
Biennale on the videotapes collection, which were
deposited at ASAC the Archive of Contemporary
Arts. She organised and curated various activities,
including the seminar Artisti e videotape
(1st–16th October 1977), the course Teoria e tec-
nica del videotape (26th October – 5th November
1977) and the screening Gli art/tapes
dell’ASAC (7th–12th November 1977). Bicocchi’s
collaboration with the Venice Biennale ended
soon after that. Since then, she has participated in
various events and conferences recalling her ex-
perience with art/tapes/22 and promoting early
experimental video art.
In 2003, Bicocchi published Tra Firenze e Santa
Teresa dentro le quinte dell’arte (‘73/’87):
art/tapes/22 with Paolo Cardazzo’s Edizioni del
Cavallino. In 2009, the studio and Daniel Buren’s
installation from art/tapes/22 were recreated in an
exhibit (that included twenty art/tapes/22 videos),
curated by Alice Hutchinson at University Art Mu-
seum in Long Beach. For the occasion, an ex-
tended English version of Bicocchi’s book
(art/tapes/22 Video Tape Production) was publish-
ed with the support of Getty Foundation.
She has recently published the novel Mannahatta:
L’isola delle colline (2011).
At present Maria Gloria Bicocchi lives in Procida.

Lola Bonora is an art critic and curator. In 1972,
she established the Centro Video Arte of Palazzo
dei Diamanti in the Galleria d’Arte Moderna e Con-
temporanea of Ferrara. She directed the Centre
until 1994, when she retired. Her collaborators
included Carlo Ansaloni as assistant director and
Giovanni Grandi as technical engineer.
During her direction of the Centre, several seminal
artists’ tapes were produced, as well as video
recordings of performances and events, and edu-



cational videos. Artists who collaborated with the
Centre include: Maurizio Bonora, Maurizio Cam-
erani, Giorgio Cattani, Claudio Cintoli, Giuliano
Giuman, Kristina Kubisch, Federica Marangoni,
Enzo Minarelli, Cristiana Moldi Ravenna, Fabrizio
Plessi, Gretta Sarfaty, Guido Sartorelli.
Bonora participated directly in the creation of the
artists’ tapes and also made some as the author
(such as Respectable People, 1977). During the
1970s and 1980s, she also curated, organized and
coordinated many events, festivals, screenings
and exhibitions dedicated to Italian and interna-
tional video art, promoted by Centro Video Arte.
Selected events include: U-tape, from 1982 to
1990; Videoset, an annual exhibition of video
sculptures from 1985 to 1990, later substituted
by Poliset, which ended in 1993; L’immagine elet-
tronica from 1984 to 1988 in Bologna, and from
1989 to 1991 in Ferrara. As director of the Centre,
she also collaborated with New York University
(1981–1997), organizing video art courses for their
Graduate Program’s students.
In 2004, Bonora curated the group exhibition An-
data e ritorno. Artiste contemporanee tra Europa e
America for the 11th edition of Biennale Donna in
Ferrara, in 2008 the 13th edition of Biennale Donna
in Palazzo Massari (Ferrara) and 2012 the 15th
edition with Silvia Cinelli.

Silvia Bordini is Full Professor of History of Con-
temporary History of the Art Techniques at Sapi-
enza University of Rome.
After a series of studies about the history of cities
and architecture from the 17th and 18th centuries,
Bordini has dedicated herself to the study of spe-
cific themes from the art of 14th century, publish-
ing the volume Storia del Panorama. La visione
totale nella pittura del XIX secolo (Rome: Officina
1984), L’Ottocento (Rome: Carocci, 2002), and Il
Dizionario di Belle Arti di Eugène Delacroix,
(Padova: il prato, 2009).
Bordini’s works pay particular attention to the re-
lationship between art and technique; she has
written several essays on the topic, including: Ma-
teria e immagine. Fonti sulle tecniche della pittura
(Rome: Leonardo-De Luca, 1991), L’occhio, la
mano e la macchina. Pratiche artistiche dell’Otto-
cento (Rome: Lithos, 1999), Arte contemporanea
e tecniche. Materiali, procedimenti, sperimentaz-
ioni (Rome: Carocci, 2007).
In this field, Bonora has undertaken research into
the history of experimentations of new artistic lan-
guages, which use electronic and digital technolo-
gies (Videoarte & arte. Tracce per unastoria,
Lithos, Rome, 1995, Arte elettronica, Giunti
Florence, 2004, Appunti sul paesaggio nell’arte
mediale, postmediabooks Milan, 2010) and on the
connections between painting and photography
(recent contributions include: L’arte con la foto-
grafia. Esperienze in Italia negli anni 60 e 70, in Arte
in Italia dopo la fotografia. 1850–2000, exhibition
catalogue edited by M.A. Fusco and M.V. Marini
Clarelli, National Gallery of Rome, Rome, 2011–
2012, Electa, Milan 2011).
Bonora has curated international exhibitions, in-
cluding: Mario Sasso: le città continue (Ferrara,

Gallerie Civiche d’Arte Moderna e Contempora-
nea, 2000); Arte elettronica. Metamorfosi e meta-
fore (Ferrara, Palazzo Massari, 2001), Ida Gerosa.
La via (Rome, Sapienza, MLAC, 2002); Brigata ES:
artista volante non identificato (2003); Fiori di
Luce. Fra natura e artificio. Jacopo Benci, Maria-
grazia Pontorno, Silvia Stucky (Castel Giuliano,
Palazzo Patrizi, 2007); Silvia Stucky: il sussurro del
mondo (Rome, Sapienza, MLAC, 2008); Zeitkam-
mer – La stanza del tempo. Nora Ciottoli, Diana
Danelli, Elena Parati (ticon3) (Velturno,
2009); Mario Sasso – Còllant (Roma: Mara Coccia,
2012).
Bonora has developed a deep interest for specific
aspects of the relationship between the natural
and the artificial (including in Immaginate un’isola.
Di plastica, in AAVV, Arte e politica. Studi per
Antonio Pinelli, Mandragora, Florence 2013): not
only for the landscape, but mostly for the transfor-
mations of territory and human habitat from an
ecosophical perspective, which is also linked to
her practice as a photographer.
In 2012, a study day in her honor was held at
Sapienza University of Rome; the proceedings
were published in a volume edited by C. Zambian-
chi and F. Gallo, L’immagine tra materiale e virtu-
ale: contributi in onore di Silvia Bordini (Rome:
Campisano, 2013).
She lives and works in Rome.

Paolo Cardazzo (1936–2011) was a gallerist
based in Venice.
The first son of the renowned collector, publisher
and gallerist Carlo Cardazzo (1908–1963), Paolo
Cardazzo, after technical studies, enrolled at the
Istituto Universitario di Architettura di Venezia,
earning a degree in 1965. In 1966, he took over,
with his sister Gabriella, the Cavallino Gallery (es-
tablished by his father Carlo in 1942). At the end
of the 1960s, Paolo Cardazzo also took over the
Edizioni del Cavallino (founded in 1935) and in-
augurated new book series including Libri-Og-
getto (1969), Cataloghi di
esposizione(1988), Biblioteca del disegno (1992)
e Cinema, Televisione e Musica (2007). In 1976,
Cardazzo became involved in video art and began
producing artworks by several artists including
himself, Luigi Viola, Claudio Ambrosini, Pier Paolo
Fassetta, Michele Sambin, Mario Sillani, Guido
Sartorelli many others.
In the 1970s, Cardazzo also participated in several
Motovun Encounters (in Croatia) where he also
produced video artworks with artists from Italy and
the former Yugoslavia. He dedicated himself to the
promotion and distribution of video art in Italy and
internationally.
Cavallino gallery closed de facto in 1994 and left
its venue in Frezzeria. It then moved to a palazzo
in Santa Maria Formosa (originally the deposit of
the gallery) where some exhibitions were sporadi-
cally organised, including its last, the 1040th exhi-
bition in 2003.
Paolo Cardazzo recovered the Cavallino archive
(including early video artworks), which today is
preserved in the palazzo at Santa Maria Formosa.
The Cavallino Archive includes documents, pho-
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tographs and videos ordered chronologically,
starting in the 1930s until the end of 1990s. Re-
cently the Cavallino archive was recognised by
Regione Veneto as an archive of local interest. In
the future, when a digitization program will be
accomplished, it will be granted more prominent
recognition.

Valentino Catricalà is a theoretician and a cura-
tor, who is specialised in analyzing the relation-
ships of artists and filmmakers with new
technologies and media. On this topic, he has
written essays and articles in books and has par-
ticipated to International Symposiums. Catricalà
has organised and curated exhibits and screen-
ings. He is the artistic director of the Media Art
Festival of Rome (first edition 2015, Centrale Mon-
temartini, Rome) and is director of the ‘Experimen-
tal Section’ of the International Festival of Short
Films Corti and Cigarettes (since 2008, Auditorium
Conciliazione, Rome). He created and curated the
TV program Entr’acte intermediale. Rubrica di
videoarte e cinema sperimentale (Teleambiente,
2012). Catricalà received a PhD from the Depart-
ment of Philosophy, Communication and Perform-
ing Arts – University of Roma Tre in 2014. He is
presently post-doctoral research fellow at Depart-
ment of Philosophy, Communication and Perform-
ing Arts – Roma Tre and a Research Fellow at
Fondazione Mondo Digitale.

Cinzia Cremona is an artist and researcher. Her
videoperformances, focusing on relationships and
intimate interactions, form an original body of work
that extends into networked practice and on-line
performance. Her work has been exhibited in
Europe, the USA, Russia and Japan. She received
a PhD from University of Westminster, London, in
2014.
Cremona is course leader of the MA Contempo-
rary Art and Professional Practice and for the MA
Art, Design and the Book at the Colchester School
of Art.
As an active member of the research cluster Criti-
cal Practice based at Chelsea College of Art and
Design, University of the Arts London, Cremona
has been involved in developing practice-based
research strategies focused on shared knowledge
production, expanded performative events, par-
ticipatory art practices, and alternative collabora-
tive methodologies.
Cremona co-curated the annual moving image
and performance exhibition Visions in the Nunnery
at the Nunnery Gallery, London, between 2007
and 2010, as well as organizing related events,
discussions and symposia, and publishing re-
views and essays.

Sean Cubitt is co-Head of the Department of
Media and Communications and Professor of Film
and Television at Goldsmiths University of Lon-
don, Honorary Professor of the University of Dun-
dee and Professorial Fellow of the University of
Melbourne. His publications include Timeshift: On
Video Culture (London and New York: Come-
dia/Routledge, 1991), Videography: Video Media
as Art and Culture (London: Communications and

Culture/Macmillan, 1993, published simultane-
ously in New York by St Martin’s Press), Digital
Aesthetics (London and New York: Theory, Cul-
ture & Society/ Sage, 1998), Simulation and Social
Theory (London and New York: Theory, Culture &
Society/Sage, 2001), The Cinema Effect (Cam-
bridge MA: MIT Press, 2004), EcoMedia (Amster-
dam: Contemporary Cinema series, Rodopi,
2005), The Practice of Light: A Genealogy of Visual
Technology from Prints to Pixels (Cambridge MA:
MIT Press, 2014). He has co-edited several books
including: Re:live: Media Art Histories (with P.
Thomas) (Cambridge MA: MIT Press, 2013), Re-
wind: Artists’ Video in Britain 1970s and 1980s
(with S. Partridge) (John Libbey, 2012), The Eco-
cinema Reader: Theory and Practice (with S.
Monani, S. Rust) (Routledge/American Film Insti-
tute, 2012).
He is the series editor for Leonardo Books at MIT
Press and is on the editorial board of a number of
journals including Screen, Cultural Politics, Anima-
tion, International Journal of Cultural Studies, Visual
Communications, Time and Society, fibreculture,
MIRAJ and The New Review of Film and Television
Studies.

Bruno Di Marino’s research focuses on experi-
mental video, new media and the relationship be-
tween cinema and other art practices (visual arts,
design, architecture, photography and theather).
Di Marino teaches Theory of Mass Media at the
Accademia di Belle Arti of Frosinone (near Rome).
As a critic he writes for several magazines. He is
author of several essays and articles on video, new
media, visual art and cinema. He is consultant for
Rarovideo editions and editor of the DVD series
Interferenze. He has curated several festival
screenings and exhibitions including: Animania.
100 anni di esperimenti nel cinema d’animazione
(Pesaro 1998, catalogue published by Il Castoro),
and Elettroshock – 30 anni di video in Italia with
Lara Nicoli (Rome 2001, catalogue published by
Castelvecchi), that was also presented in Canada,
Spagna, France, Germany and China, Lo sguardo
espanso: cinema d’artista italiano, 1912–2012,
with M. Meneguzzo and B. La Porta (Catanzaro,
2012–13, catalogue published by Silvana). He is
author of several books including: Sguardo incon-
scio azione: cinema sperimentale e underground
a Roma, 1965–1975 (Rome: Lithos, 1999), L’ultimo
fotogramma: i finali nel cinema (Rome: Editori ri-
uniti, 2001), Interferenze dello sguardo: la speri-
mentazione audiovisiva tra analogico e digitale
(Rome: Bulzoni, 2002), Pose in movimento: foto-
grafia e cinema (Turin: Bollati Boringhieri, 2009),
Film oggetto design: la messa in scena delle cose
(Milan: Postmediabooks, 2011), Hard media: la
pornografia nelle arti visive, nel cinema e nel web
(Milan: Johan & Levi). He is also TV author and
consultant for documentaries on video art, cinema
and new media.

Simonetta Fadda is a video artist, author and
translator. As an artist, she has exhibited interna-
tionally including: Biennale d’Art Contemporain
d’Enghien les Bains in Paris (2002), Aktionsforum
Praterinsel in Munich (2003), Quadriennale di
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Roma, Turin (2004), Mach mit! Museum in Berlin
(2007), Mambo Bologna (2008), MAN Nuoro
(2008).
Fadda is the author of Definzione Zero, origini della
videoarte tra politica e comunicazione (Genoa:
Costa & Nolan, 1999, second edition, Milan: Costa
& Nolan, 2005). She is co-editor with P. L. Capucci
of the Italian edition of Expanded Cinema by Gene
Youngblood (Bologna: CLUEB, 2013).

Vittorio Fagone is an art and design historian,
critic and curator. He taught contemporary art and
new media at the Department of Specialisation in
History of Art at the University of Siena and, until
2003, Museology at the Faculty of Civil Architec-
ture at the Milan Polytechnic University. He taught
History of Contemporary Art and was Director at
the Nuova Accademia di Belle Arti in Milan from
1996 to 2002, and held courses and seminars in
the History of Art specialisation departments of the
University of Parma, in the University of Turin and
Palermo. He is visiting professor at the Art Depart-
ment of the New York University.
In 1980, Fagone was part of the funding scientific
committee that included René Berger, Rinaldo
Bianda, Angiola Churchill and Dany Bloch, of the
first edition of the VideoArt Festival ‘Forum des
nouvelles images et de la culture émergente’ in
Locarno. He was part of the Festival scientific
committee until its last edition in 2000.
In 1982, Fagone became director of the Spazio
Multimediale in Volterra (Tuscany) where he be-
gan to curate several events about video and
electronic art. In 1983 he directed with Gianni
Blumthaler, Mario Sasso and Francesco Orsolini
the first edition of Festival Arte Elettronica organ-
ised by University of Camerino.
From 1994 to 2000, Fagone was director of Gal-
leria d’Arte moderna e contemporanea dell’Acca-
demia Carrara in Bergamo. From 2000 to 2008 he
was director of the Fondazione Ragghianti in
Lucca.
Fagone has curated several exhibitions, festivals
and events dedicated to the relationship between
visual arts, media and new technologies including:
Arte e Cinema 1965–77 (Milan, Centro Internazion-
ale di Brera, 1977; catalogue published by Mar-
silio); Biennale di Venezia (1978 and 1980);
Camere incantate, espansione dell’immagine (Mi-
lan, Palazzo Reale, 1980); Annitrenta, arte e cultura
in Italia (Milan, Palazzo Reale, 1982); Arte italiana
(Hayward Gallery, London, 1983); documenta,
Kassel (1987), Infoart, Kwangiu (1995), VideoArt
Festival, Locarno (from 1981 to 2000), Festival
Arte Elettronica, Camerino (1986–1988), Artec,
Nagoya (1989–1991).
Fagone edited several volumes including: La
fugace vita dei fotogrammi (Padova: Mastrogia-
como-Images 70, 1978); Artistic Creation and
Video Art,with R. Berger and A. Chur-
chill (UNESCO, 1983); L’immagine video. Arti visu-
ali e nuovi media elettronici (Milan: Feltrinelli 1990;
2nd edition 2007); Casa d’arte Nespolo (Milan:
Mazzotta, 1995); I Colombo, Joe Colombo and
Gianni Colombo (Milan: Mazzotta, 1995); Videoin-

stallazioni ambienti e eventi multimediali,
1985–1999: il contributo di Cannobio al VideoArt
Festival di Locarno-Lago Maggiore (Milan: Maz-
zotta, 2000); Plessi video-going (Milan, 1985; cata-
logue published by Electa); Memoria del video 2:
vent’anni di eventi video in Italia raccolti da Luciano
Giaccari (Milan, PAC Padiglione d’Arte Contam-
poranea, 1988); Mario Sasso. Pictogrammi/Video-
grammi (Rome, Galleria Massimo Riposati,
1988); Sassu, dal 1930 a Corrente (Bergamo,
1995 catalogue published by ed. Charta), L’art
vidéo 1980–1999: Vingt ans du Videoart Festival,
Locarno – with Ines Bianda, Marco Maria Gazzano
– (Milan: Mazzotta, 2000); L’arte all’ordine del
giorno. Figure e idee in Italia da Carrà a Birolli(Mi-
lan: Feltrinelli, 2001); Utopie quotidiane: l’uomo e
i suoi sogni nell’arte dal 1960 a oggi, with Angela
Madesani (Milan, 2002–2003, catalogue publish-
ed by Silvana Editoriale); Michael Snow: cinema,
installazioni video e arti visuali (Lucca, Fondazione
Ragghianti studi sull’arte, 2007); Ugo La Pietra:
pittura segnica, la nuova territorialità, il sistema
disequilibrante, riconversione progettuale, recu-
pero e reinvenzione, interno/esterno (Milan, Fon-
dazione Mudima, 2008); Joe Colombo, with I.
Favata (Milan: 24 Ore Cultura, 2011); ‘Di Sciascia
e dello scrivere per immagini’ in Todomodo (Ol-
schki Editore, 2012). He is Honorary President of
the Association Internationale pour la Vidéo dans
les Arts et la Culture (AIVAC–UNESCO).

Don Foresta is a research artist and theoretician
in art using new technologies as creative tools. He
is a specialist in art and science whose principal
work in the field, Mondes Multiples was published
in French in 1991. A second edition in English is
currently being prepared.

He has been working for over 35 years developing
the network as an artistic tool and is presently
coordinating a permanent very high band-width
network for artistic, educational and cultural ex-
perimentation, MARCEL, that has 300 confirmed
members in 22 countries, many of whom are con-
nected permanently over a multicasting plat-
form. He began the network while invited
artist/professor at the National Studio of Contem-
porary Art, Le Fresnoy, Lille, France and com-
pleted it under a UK Arts & Humanities Research
Council fellowship at the Wimbledon School of Art
in London.

His first on-line exchange in 1981 was between the
Centre for Advanced Visual Studies at MIT where
he was a fellow and the American Centre in Paris
where he was director of the Media Art program.
He was a commissioner to the 42nd Venice Bien-
nial in 1986 where he built one of the first computer
networks between artists, an effort he has ex-
panded as the technology has grown.

Foresta is a graduate of the University of Buffalo,
the Johns Hopkins School of Advanced Interna-
tional Studies and holds a doctorate degree from
the Sorbonne in Information Science. He has both
US and French nationalities and was named
‘Chevalie’ of the Order of Arts and Lettres by the
French Ministry of Culture.
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Marco Maria Gazzano is a scholar, historian,
critic and curator of new media art, video art and
cinema. He is Associate Professor at Roma Tre
University – Department of Philosophy, Communi-
cation and Performing Arts. He has taught at Uni-
versity of Turin, Sapienza University of Rome,
Urbino Carlo Bo. He is President of Associazione
Culturale Kinema. He was representative for Italy
European Community’s MEDIA1 programme for
the promotion of the cinema in small countries and
regions. He is member of the Faculty of the PhD in
Cinema and Visual Arts at Roma Tre University
(Italy) and of the PhD in Multimedia and Design at
Universidad de Caldas (Manizales, Colombia).

Gazzano has curated several international confer-
ences, festivals, screenings and exhibitions on
media art, video art, cinema and electronic arts,
including: Il Novecento di Nam June Paik. Arti
elettroniche, cinema e media verso il XXI secolo
(Rome 1992, catalogue published by Carte
Segrete); Retrospectiva de la Videografìa de Nam
June Paik 1963–93 (Madrid 1994, catalogue pub-
lished by Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofìa); Mario Sasso. Architetture elettroniche. La
Città, la Televisione (Turin 1994, catalogue pub-
lished by Sedac Edizioni); Steina e Woody
Vasulka. Video, media e nuove immagini nell’arte
contemporanea (Rome 1995, catalogue publish-
ed by Fahrenheit 451); VideoArt ‘66 ‘96. Il Tempo,
la Luce, la Materia (Lugano, CH, 1996, catalogue
published by Museo Cantonale Arte Contempora-
nea, presented in Rome in 1997); Rassegna Inter-
nazionale di Arti elettroniche e intermediali (Pesaro
2006, catalogue published by Roma Tre University
and City of Pesaro); International Conferences at
Roma Tre University about Cinema and its rela-
tionship with other Arts (Rome 2003–2013).

From 1984 to 1996, Gazzano was director of the
Videoart Festival in Locarno (CH) and from 1997 to
2001 of Arte & Comunicazione. Biennale internaz-
ionale delle arti elettroniche, della televisione di
qualità, dell’editoria multimediale in Rome and of
the Satellite TV Channel ArsTv Network
(1999–2003) in collaboration with Eutelsat and the
European Commission.

Gazzano is the author and editor of several publi-
cations on moving image including: Il cinema
dalla fotografia al computer: linguaggi, dispositivi,
estetiche e storie moderne (Urbino: Quattro Venti,
1999); Kin?ma. Il cinema sulle tracce del cinema:
dal film alle arti elettroniche, andata e ritorno
(Rome: Exorma, 2012); Edison studio: il silent film
e l’elettronica in relazione intermediale (Rome: Ex-
orma, 2012); Territori del cinema italiano: produz-
ione, diffusione, alfabetizzazione (with V. Zagarrio
and S. Parigi) (Udine: 2013). He has also edited
the monographic issue of the journal of the Centro
Sperimentale di Cinematografia of Rome Bianco e
Nero on Cinema, Electronic Arts and Intermediality
(nn. 444/445) (Rome: Carocci, September 2006),
and has curated the monographic issue of Imago.
Studi di Cinema e Media of University of Roma Tre
on Cinema & Energia. Prospettive interdisciplinari
tra scienze, estetiche e tecnologie with E. Carocci
(nn. 7–8) (Rome: Bulzoni, 2013).

Luciano Giaccari is an artist, a curator and author.

In the mid 1960s, Giaccari established with his wife
G.C. Maud, 970/2 Studio in Varese to organise and
promote events, installations and performances.
These include: 24 Ore di No Stop Theatre, Opere
di Fumo, interVENTO, Esperimento di Nuovo Tea-
tro. During the 24 ore Giaccari used video for the
first time developing the video documentation pro-
ject Televisione come memoria.

In 1971, Giaccari made his first video Tempo-Sus-
pence, which was presented at Anne Marie Verna
Gallery in Zurich (CH), and recorded on video,
Allan Kaprow’s Print Out in Milan for Restany’s
exhibition Nouveau Realisme at Rotonda della Be-
sana. These events marked the creation of
Videoteca Giaccari, which aimed to collect and
preserve Giaccari’s production including artists’
video, video documentations, video interviews,
video theatre and dance. In 1971, Giaccari also
inaugurated his first video room (videosaletta) at
Luciano Inga Pin’s Il Diagramma Gallery. In
1972–73 he elaborated the Classifications of meth-
ods of use of video in art, which later, was also
published in the USA.

In the following years, Giaccari produced several
artists’ videos including: Dennis Oppenheim, Gi-
useppe Chiari, Luciano Fabro, Urs Lüthi, Hidetoshi
Nagasawa, Antonio Trotta, Germano Olivotto,
Eliseo Mattiacci, Vettor Pisani, Mimmo Germanà,
Antonio Dias, Mario Merz, Richard Serra, Braco
Dimitrijevic, Helmut Schober, Chiara Dynis and
Fausto Bertasa. He also produced video poetry
works with Tomaso Kemeny and Massimo Kauf-
man, Luigi Grazioli and Marco Cingolan.

Giaccari is the author of essays and papers and
has presented his work internationally in confer-
ences and cultural events. He has curated the
video section of several exhibitions including:
Contemporanea (Rome, Villa Borghese Parking,
1973), Arte italiana 1960–1982 (London, Hayward
Gallery, 1982), Ubi Fluxus Ibi motus (Venice Bien-
nale, 1990), Dadaismo e dadaismi (Verona, Pa-
lazzo Forti, 1997), Disidentico (Palermo, Palazzo
Branciforte, 1998) and presented his videos at
Identitè italienne (Paris, Centre Georges Pompi-
dou, 1981).

Selected solo exhibitions from late 1980s and
early 1990s include: Padiglione d’Arte Contempo-
ranea in Milan (between December 1987 and
January 1988; October–December 1988) and Gal-
leria Comunale, Cagliari (February – March 1990).

At the Venice Biennale in 1993, Giaccari presented
the MUel – Electronic Museum a network based
museum project to display his videolibrary works
in international museums. The catalogues from
those events are included in the cycle Memoria del
video: vent’anni di eventi video in Italia raccolti da
Luciano Giaccari. MUel was installed first in the
Masnago Castle in 1995, later in Villa Toeplitz in
2003–4. Today the archive is preserved at
Videoteca Giaccari in vide Del Cairo 4, in Varese.

In 2014, Geneva’s Modern Art Museum dedicated
a large retrospective to Giaccari’s video produc-
tions and installations.
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Mirco Infanti was born in Pordenone in 1978,
After studing as a chemical expert in Pordenone,
Infanti followed his passion for Cinema and Visual
Arts and earned a degree in Arts, Music and En-
tertainment from University of Udine with a thesis
on the interferences between Western and Eastern
animated image.
Infanti then enrolled in the specialisation course in
Economy and Management of Arts and Cultural
Activities at Ca’ Foscari University in Venice. He
collaborates with various municipalities and asso-
ciations in the management of projects, especially
for youngsters.
Laura Leuzzi is an art historian and curator. She
is research Fellow on the AHRC funded research
project REWINDItalia Artists’ Video in Italy in 70s
and 80s (Duncan of Jordanstone College of Art &
Design, University of Dundee) and PDRA on the
AHRC funded research project EWVA – European
Women’s Video Art in the 70s and 80s (DJCAD,
UoD). She completed her PhD at Sapienza Univer-
sità di Roma in 2011. The author of articles and
texts in exhibition catalogues, Leuzzi’s research is
particularly focused on the relationship between
words and image in visual art and new media.
In 2008, Leuzzi curated the exhibition Artefacta e
le Biennali del mondo (Mestre, Centro Culturale
Candiani), on Artefacta project, a web platform on
the video documentation of the 52nd Venice Art
Biennale. In 2009 and 2010, she co-curated the
performance’s reenactment cycle (dieci-
luglioduemilaotto) along with Emanuele Sbardella.
Recently, Leuzzi curated along with Lisa Pedicino
the video project on cultural integration Unter de
Himmel vo Züri presented at Expotranskultur 2014,
GZ Affoltern (Zurich).
Sandra Lischi is Full Professor at University of
Pisa where she teaches television, video art and
multimedia, and is the Chairman of the courses in
‘Performance Arts and Communication’.
In 1985, Lischi created Ondavideo – Suoni e im-
magini del futuro, a series of cultural activities on
videoart still active in Pisa, and co-directs Invideo-
mostra internazionale di video d’arte e di ricerca in
Milan (active since 1990).
From the 1970s, she has published numerous
books, essay, articles and catalogues on elec-
tronic arts, curated exhibits and collaborated with
international institutions and centre for screen-
ings, conferences, research and teaching pro-
jects. Her research also deals with experimental
and independent cinema, and non-narrative pro-
ductions. Her publications include: Metamorfosi
della visione (with Rosanna Albertini) (ETS, Pisa,
1988, second edition 2000), Il respiro del tempo.
Cinema e video di Robert Cahen (Pisa: ETS, 1991,
new edition with dvd included, 2009, french edition
by CICV Montbéliard-Belfort), cine ma video (Pisa:
ETS, 1996), A occhio nudo-la scuola video di
documentazione sociale I Cammelli (with Pucci
Piazza) (Turin: Lindau, 1997), Visioni elettroniche.
L’oltre del cinema e l’arte del video (Rome: Fon-
dazione Scuola nazionale di cinema, Venice: Mar-
silio, 2001), Un video al Castello (Pisa:
Nistri-Lischi, 2002), Il linguaggio del video (Rome:
Carocci, 2005), Gianni Toti, o della po-
etronica (with Silvia Moretti) (Pisa: ETS, 2012),

Michele Sambin: performance tra musica, pittura e
video (with Lisa Parolo) (Padua: CLEUP, 2014).
Lischi has collaborated with the video artist Gianni
Toti at the CICV-Centre de Recherche Pierre
Schaeffer di Montbéliard-Belfort, and has realized
a video portrait of this artist, PlaneToti-Notes,
France-Italy 1997. She collaborates with the Asso-
ciation ‘La Casa Totiana’, Rome.
Adam Lockhart is Archivist for Duncan of Jordan-
stone College of Art & Design (University of Dun-
dee), which includes the research projects
REWIND| Artists’ Video in the 70s and 80s,
REWINDItalia and Demarco Digital Archive. Lock-
hart has established himself as a leading specialist
in archiving and conservation of artists’ video. He
also worked on the research project ‘Narrative
Exploration in Expanded Cinema’ at Central St
Martins College of Art & Design, London. He is a
member of the Future Histories of the Moving
Image Research Network. He has acted as cura-
tor, co-curator and consultant for a number of
screenings and exhibitions at places such as Tate
Modern, Tate Britain, BFI Southbank, Dundee
Contemporary Arts, Scottish National Galleries of
Modern Art, Stills Edinburgh, Streetlevel Pho-
toworks Glasgow and DOCVA in Milan. Lockhart
has given lectures at various institutions including
Edinburgh College of Art, University of Sunder-
land, FACT in Liverpool, University of Westminster
and University of Central Lancashire. He is also
involved in creating and producing sound includ-
ing avant-garde and alternative music. He has an
Honours Degree in Mechanical Engineering.
Stephen Partridge is an artist, academic re-
searcher and the principal investigator on the
AHRC funded research projects Rewind | Artists’
Video in the 70s and 80s and REWINDItalia Artists’
Video in Italy in 70s and 80s (Duncan of Jordan-
stone College of Art & Design, University of Dun-
dee). He is presently Co-Investigator on AHRC
funded research project EWVA –European
Women’s Video Art in the 70s and 80s (DJCAD,
UoD).
Partridge was in the landmark video shows of the
1970s including The Video Show at the Serpentine
in 1975, the Installation Show at the Tate gallery in
1976, The Paris Biennale in 1977 and the Kitchen
in New York in 1979. During the 1980s and 1990s,
he exhibited widely and produced innovative
broadcast projects for Channel 4 and the BBC
(Television Interventions and Not Necessarily). He
has also curated a number of influential video
shows: Video Art 78 in Coventry; UK TV, New
York; National Review of Live Art, 1988–90;
19:4:90 Television Interventions; and the touring
tape packages Made in Scotland I, II, Sem-
blances , Passages. Partridge has lectured since
1975 in a number of art colleges, and established
the School of Television & Imaging at DJCAD. He
is presently Professor of Media Art and Dean of
Research at DJCAD.
Cosetta G. Saba is Associate Professor of Film
Studies at the University of Udine, where she
teaches Film Analysis and Audiovisual Practices
in Media Art. Saba’s research is especially fo-
cused on the relationships between cinema,
video, infographics and the Net. She is the author
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of several publications; including: Alfred Hitch-
cock: La finestra sul cortile (Turin: Lindau, 2001),
Carmelo Bene (Milan: Il Castoro, 1999, II edition
2005), Lo sguardo che insegue: strumenti per
l’analisi delle forme audiovisive pubblicitarie (spot,
trailer, videoclip e rich media) (Milan: Lupetti,
2006), Archivio cinema arte (Milan: Mimesis,
2013).
Saba has edited several publications including:
Cinema video internet: tecnologie e avanguardia in
Italia dal futurismo alla net.art (Bologna: CLUEB,
2006), Unstable cinema: film and contemporary
visual arts (Pasian di Prato: Campanotto, 2007),
Arte in videotape: art/tapes/22, collezione ASAC –
La Biennale di Venezia: conservazione, restauro,
valorizzazione (Cinisello Balsamo-Milan: Silvana,
2007), Nostalgia delle falene: follia, cinema, ar-
chivio (Trieste: Errata Corrige, 2009), Matthew
Barney: polimorfismo multimodalità neobarocco
(with N. Dusi) (Cinisello Balsamo-Milan: Silvana,
2012), Preserving and Exhibiting Media Art: Chal-
lenges and Perspectives (with J. Noordegraaf, V.
Hediger, B. Le Maître) (Amsterdam University
Press, 2013), On Media Art Anthology (Trieste:
Errata Corrige, 2013), Archivio, Cinema e Arte (Mi-
lan: Mimesis, 2013), Cinema and art as archive :
form, medium, memory (with F. Federici) (Mimesis
international, 2014).

Emile Shemilt is an artist, writer and curator. He
was the Research Assistant for REWIND, British
Artists’ Video in the 1970s and 1980s. In 2014,
Shemilt was awarded a Leverhulme Early Career
Research Fellowship with Duncan of Jordanstone
College of Art and Design, University of Dundee.
In 2015, he was awarded a Royal Society of Edin-
burgh Caledonian European Research Fellowship
for research undertaken in association with Roma
Tre University. Shemilt is currently leading the
research project ‘Celluloid Film Futures’, a study
of European artists’ celluloid film practice and its
future sustainability. Shemilt studied at the Ruskin
School of Drawing and Fine Art, University of Ox-
ford and received his PhD from the University of
Dundee in 2011.

Studio Azzurro is an artistic studio from Milan that
focuses its research on the expressive potential of
new Information Technologies. Studio Azzurro
was established in 1982 by Paolo Rosa (visual arts
and film), Fabio Cirifino (photography) and
Leonardo Sangiorgi (graphics).
For over thirty years, Studio Azzurro has experi-
mented with video, video-environments, sensitive
and interactive environments, theatrical perform-
ances and films. In addition to experimental work,
the group’s activities are also tied in with more
formative experiences such as the designing of
museums and theme exhibitions whose cultural
value has been recognised at all levels. In both
cases, Studio Azzurro has taken care to create
communicative environments that require an ac-
tive and significant participation on behalf of the
spectator who is part of the narrative structure,
inspired by a use of multi-textual approach and a
continuous shift between virtual and real ele-
ments.

Among the works made for museums are: Museo
Audiovisivo della Resistenza (Audio-Visual Resis-
tance Movement Museum), featuring partisans’
stories from the Tusco-Emilian Apennine; Museo
Laboratorio della Mente [Laboratory-Museum of
the Mind] in Rome, facing the issue of mental
trouble and the consequent forms of seclusion;
the three-year project La Fortezza delle Emozioni
[Fortress of Emotions] about the history of Aus-
trian-Hungarian fortress Belvedere-Gschwent.
Ceaseless experimentation has made it possible
to set up important temporary exhibitions where
the viewer can personally take part in the experi-
ence. From Meditazioni Mediterraneo [Mediterra-
nean Meditations], a collection of interactive
installations about Mediterranean identity stem-
ming from two years of travel and research, to
Fabrizio De André – The Exhibition, which allows
the visitor to construct a personal image of the
artist. Among the latest works, the exhibition Fare
gli italiani [Making Italians], created for the 150th
anniversary of the Italian Unification.
It is important to mention Studio Azzurro’s re-
cent participation in the 55th International Art Ex-
hibition of La Biennale di Venezia (2013). In
principio (e poi) – In the Beginning (and Then) – is
the installation made for the Holy See on the
occasion of Studio Azzurro’s partaking in the
Venice Biennale, for the first time ever. This four-
part interactive video installation is inspired by the
Creation from the first chapters of the Book of
Genesis. It explores the themes of origin and of
mankind’s relationship with space and time
through personal narratives.
In 2013 Paolo Rosa passed away.

Valentina Valentini is Associate Professor of Per-
forming Arts and New Media at the Art History and
Performing Arts Department at Sapienza, Univer-
sity of Rome. She is Director of the Centro Teatro
Ateneo, research centre of performing arts, Sapi-
enza University of Roma. Her research focuses
into the relationship between theatre, art and new
technologies.
Valentini is the author and editor of numerous
publications including: Drammaturgie sonore.
Teatri del secondo Novecento (Rome: Bulzoni,
2013), Studio Azzurro teatro (Rome: Contrasto,
2012) TV/ARTS/TV, The Television Shot by Artists
(Barcelona: La fabrica Editorial, 2010), La Camera
astratta. Tre spettacoli fra video e teatro di Studio
Azzurro e Giorgio Barberio Corsetti (Milan: Ubuli-
bri, 1988). She edited the first monograph on Bill
Viola, Bill Viola: vedere con la mente e con il cuore
(Milan: Gangemi, 1993) and Studio Azzurro, Stu-
dio Azzurro. Percorsi fra video, cinema e teatro
(Milan: Electa, 1995). Her book Mondi, corpi, ma-
terie teatro del secondo Novecento, (Milan: Mon-
dadori, 2007) has been translated into English with
the title Worlds Bodies Matters. Theatre of The Late
Twentieth Century (Performance Research Books,
2014).
From 1986 to 1995, Valentini was the artistic direc-
tor of the international video art festival Taormina
Arte’s Rassegna Internazionale del Video
d’Autore, for which she has annually edited a pub-
lication on the relationship between film, video,
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television and the media arts, including: Comincia-
menti (Rome: De Luca, 1988), Vedute tra film video
televisione (Palermo: Sellerio, 1992), see website:
www.videodautore.it
Valentini’s essays have been published by numer-
ous national and international journals, including
Biblioteca Teatrale, The Drama Review, Theater-
schrift, FilmCritica, Bianco e Nero, Drammaturgia,
Performance Arts Journal, and Performance Re-
search. She lives in Rome.

Grahame Weinbren‘s interests are centred on the
moving image: his practice includes single chan-
nel cinema works, gallery and museum installa-
tions and performances, and writings about
artists’ cinema, media art, and the philosophical
implications of emerging technologies. He is the
senior editor of the Millennium Film Journal and a
member of the graduate faculty of the School of
Visual Arts in New York City.
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